
La malaltia i ÍES SEVES metàforES 
(sobre un vellfilm d'Elia Kazan) 

uines fosques o secretes 
raons, llevat de les cine
matogràficament "incor
rectes" -com hi ha qui 
usa i abusa del "política
ment corréete" o "incor
recte"- pot justificar el fet 

que al cronista li plagui parlar d'alguna 
vella pel·lícula pràcticament oblidada per 
la gran majoria d'espectadors, quan en 
aparença cap motiu de pes sembla justi
ficar l'elecció, ja que no es tracta de cap 
reposició ni de qualque remake més o 
manco restaurat i posat al dia; ni tan sols 

de qualsevol recent passi televisiu a altes 
hores de la matinada...? En aquests casos 
s'haurà d'apel.lar al recurs de les "afinitats 
electives" de què parlava Goethe; a una 
certa "fixació" personal del cronista per 
determinades obres. O qui sap si només 
a la humil necessitat -parafrasejant 
Antonio Machado- de "brindar un cant 
de frontera a la mort, al silenci i a l'oblit", 
a les quals certes mostres d'entranyable 
cel·luloide semblen destinades. 

Fa temps -massa, potser-, vaig intentar 
transferir a un breu i també oblidable 

poema alguna cosa de la desoladora i 
inexplicable sensació que la periòdica 
revisitació de Pánico en las calles d'Elia 
Kazan havia anat sedimentant en mi 
desde l'època en què, encara nin, vaig 
tenir l'oportunitat de veure-la per pri
mera vegad. Deia aquell text: La ciu
dad se parece a un acuario fosforescente/ 
donde la infancia es tan solo/ una bomba 
que estalla y nos deja sin manos./ 
Únicamente los remordimientos,/ y una 
lejana luz crepuscular/ como de película 
que hubiéramos vista hace muchos años! 

De sempre -i probablement aquesta 
sigui una opinió compartida per molts 
pocs- he considerat Pánico en las calles 
com un dels cims del cine negre, i en el 
meu particular Olimp de fetitxes cine
matogràfics de l'esmentat gènere 
representa el comodí d'un fastuós 
repòquer (i aquí sí m'imagín que les 
opinions serien majoritàriament coin
cidents) integrat per Retorno al pasado 
de Jacques Torneur, Los sobornados de 
Fritz Lang, Perdición de Billy Wilder i 
El sueño eterno de Howard Hawks. 

Confessaré d'entrada que Elia Kazan 
ha estat un realitzador davant del qual 
sempre he mostrat un cert nivell de 
desconcert, ja que aquelles pel·lícules 
seves que a mi més m'han interessat -
possiblement amb les excepcions de 
Río salvaje o América, América davant 
les quals sembla haver-hi unanimitat 
de criteris- no solen coincidir amb les 
que varen acabar per atorgar-li més 
renom entre una certa prestigiosa críti
ca. No vaig compartir mai l'entusiasme 
generalitzat per Esplendor en la yerba, 
potser perquè sempre em va resultar 
profundament antipàtica la parella pro
tagonista Natalie WoodAVarren 
Beatty. Crec que el pas del temps ha 
estat poc misericordiós amb obres com 
La ley del silencio o Un tranvía llamado 
deseo, una mica anacròniques i antiqua
des, vistes des de la perspectiva actual. 
(No vull entrar a valorar Viva 7-apata, 
ja que queda molt llunyana en el 
record). Tampoc els seus darrers films -
ja llunyans- com El ultimo magnate -
revisitació de l'univers narratiu de Scott 
Fitzgerald- o Los visitantes -discutible 
al·legat contra la guerra del Vietnam-
varen despertar el meu entusiasme. 
Per contra, el passi televisiu, ja fa uns 
anys, d'una antiga pel·lícula que no 

havia tengut l'oportunitat de veure 
mai: La barrera invisible em va sor
prendre gratament per la seva extraor
dinària modernitat pel tractament del 
tema de l'antisemitisme (recolzat 
sobretot en un explèndid duet inter
pretatiu entre Gregory Peck i John 
Garfield). I, deixant de banda l'extra
ordinària i ja esmentada Río salvaje, 
també em segueixen semblant obres 
mestres aquelles dues prodigioses 
"reblades de clau" autobiogràfiques a 
l'entorn dels seus propis orígens fami
liars que varen ser América, América i 
El compromiso (a pesar de certes con
cessions estilístiques a una pretesa, i a 
estones artificiosa, modernitat narrati
va propia de l'època, El compromiso 
encara em sembla una de les més rigo
roses i implacables radiografies sobre 
la fi del "somni americà", a més de 
comptar amb la darrera portentosa 
interpretació duita a terme per Kirk 
Douglas). 

Però, per damunt d'irregularitat i con
trovèrsies -i deixant de banda la seva 
penosa participació en el vergonyant 
assumpte de la "cacera de bruixes" del 
període maccarthista, cosa que es va 
traduir en aquell doble procés de dela
ció i expiació que el va dur a realitzar la 
infumable Fugitivos del terror rojo-, és 
cert que el màxim exponent de la 
potencialitat creativa de Kazan segueix 
sent per mi Pánico en las calles. 

Des del moment que és una de les pri
meres mostres de "cine negre" rodades 
totalment en exteriors (com La ciudad 
desnuda de Jules Dassin), amb una 
prodigiosa fotografia en blanc i negre 
de Joseph P. Mac Donald, Pánico en las 
calles potencia amb el seu aprofitament 
d'exteriors -aquella Nova Orleans boi
rosa i nocturnal, grisenca i portuària, 
del color de la vida de tants éssers anò
nims posats a una banda i a l'altra de la 
borrosa línia divisoria que sepra llei i 
crim -el marc iconogràfic habitual 
decorats d'estudi- pel qual havia tran
sitat l'esmentat gènere fins aleshores. 

Pánico en las calles deixa a un costat res
plendents plecs i replecs amb els quals 
sol guarnir-se la nit de les grans ciutats 
per abismar-se en el submon febril i 
desolador alhora de les timbes dels 
baixos fons. La simbòlica recerca -



El pretès "heroi" delfilm no representa sinó una fita més 
dins de l'evolució del gènere "negre" 

1M 

simbòlica per real- d'immigrants clan
destins malalts de pesta -apunt col·lec
tiu en el qual se situa la dimensió 
sòcio-política del film-, contrapunte-
jada pel drama personal dels protago
nistes implicats en la investigació 
(punt de lligam de determinades 
"morals" individuals operant dins i fora 
del sistema, cosa que condueix no a 
una simple "individualització" 
esquemàtica del conflicte, sinó a una 
autèntica "personalització") tot això 
apunta en una determinada direcció: la 
de la persecució, la de l'home assetjat 
(el criminal, per la policia i pel 
Departament de Sanitat; el protago
nista mèdic, per la inestabilitat perma
nent de la seva situació econòmica; la 
del policia, pels periodistes): tots kaf-
kianament atrapats entre les xarxes 
d'un sistema que els sobrepasa i davant 
del qual no poden oposar cap altre 
tipus de resistència que no sigui el 
d'una permanent fuita cap endavant -
Jack Palance- o la que deriva de la ten
sió asfixiant entre compromís indivi
dual i resposta coLlectiva per part 
d'una societat que progressivament les 
desintegra. 

El pretès "heroi" del film -superba-
ment encarnat per Richard Widmark 
en una curiosa inversió del tipus de 
personatge que l'havia llançat a la fama 
a El beso de la muerte i La calle sin nom
bre- no representa sinó una fita més 
dins de l'evolució del gènere "negre". 
Serà necessari que passin gairebé vint 
anys perquè en un altre film protago
nitzat també pel mateix Widmark -
Brigada homicida de Don Siegel-
topem amb una localització de la crisi 
en el mapa de la gran urbs americana, 
tan àcida com la que realitza Kazan en 
el film que comentam. Pel camí, men
trestant, les qualitats morals que dona
ven sentit al quefer quotidià i profes
sional del personatge s'han esvanit. 
Ara nom Madigan i no li queda ni un 
metre de vida. Només queda el sistema 
-qui sap si per pura inèrcia-, que assi-
teix impertèrrit a l'agonia dels seus' 
¿herois? -els seus guardians, i a la 
supervivència dels seus fantasmes- la 
dels qui no deixen de qüestionar-lo des 
d'un costat o altre, en funció dels seus 
mateixos excessos i debilitats. Només 
el decorat haurà canviat d'un film a 
l'altre: els docks deserts i el paisatge 

asèpticament petrificat dels molls de 
Nova Orleans; els carrers anònims 
amb els seus gratacels sense misteri 
que apunten a la nit en qualsevol ciutat 
de Nord-amèrica. 

Més que no un film neorealista cons
truït sobre el blindatge narratiu d'una 
estructura de document policial, Pánico 
en las calles és una obra realista en el 
més ample sentit del terme. Un film 
elaborat sobre el propi lloc de l'acció. 
Com diuen R. Borde i E. Chaumeton 
Panorama del cine negro, tot i que 
durant els primers minuts el film 
podria semblar un document policíac 
sobre el funcionament d'un servei sani
tari, aviat pren el camí dels barris reus. 
La màscara de la pesta roda en l'apega
losa humitat de les tenebres mentre 
l'acció es va desenvolupant seca, ròne-
gament potenciada a ràfegues pels 
diversos encontres i xocs individuals 
que va delimitant la inestabilitat exis
tencial dels protagonistes (esplèndides 
escenes familiars entre Richard 
Widmark i el seu fill o entre ell i sa 
dona; esmolats diàlegs, tallants com un 
directe al fetge, entre Widmark i el 
capità de policia excel·lentment inter
pretat per Paul Douglas; entre aquest i 
el periodista que amenaça amb denun
ciar-lo; entre el personatge que encarna 
Jack Palance, en la seva primera apari
ció en el cine, i els diversos components 
de la seva banda, i entre aquest i el nan 
venedor de diaris...). Tots els personat
ges del film de Kazan estan "malalts": 
malalts tant en la seva fuita desespe
rada de l'assetjament de la policia 
com en la seva individualista acti
tud de rearmament moral davant 
d'una legalitat que els utilitza, 
aparentment, sense tacar-se les 
mans, (a instància d'una autoritat 
local que l'entima que el proble
ma de la malaltia i el seu previ
sible contagi només és una 
qüestió que afecta restringida-
ment una petita comunitat, el 
personatge que incorpora 
Widmark li respon que, en una 
societat que en un parell d'hores 
es pot estar volant a l'altre extrem 
del país, tots pertanyem a la mateixa 
comunitat). Amb la qual cosa Elia 
Kazan pren partit avançant encertada
ment un dels pocs principis plenament 
assumibles de la nostra molt asende-

rada postmodernitat: tots, absoluta
ment tots, vivim a L'aldea global", i, en 
conseqüència, la solidaritat s'ha de tor
nar planetària. Personatges "malalts" 
també en la salut, en la seva precària 
qualitat de defensors de la llei i protec
tors de la ciutadania. 

Per tot això, el pànic no és només un 
sentiment esbossinat contra l'angoixa 
de l'asfalt: és també, una aquositat en 
la mirada, un soserrat sentiment de 
culpabilitat en la consciència, una frus
tració i una tristor permanents, encara 
entre heroïcitats: les dels qui -per dir-
ho amb paraules de Cortázar- s'atre
veixen a afrontar "la calle, la viva 
Floresta donde cada instante puede arro
jarse sobre mi como una magnolia, donde 
las caras van a nacer cuando las mire, 
cuando avance un poco más, cuando con 
los codos y las pestañas y las uñas me 
rompa minuciosamente contra la puerta 
del ladrillo de cristal, y juegue mi vida 
mientras avanzo paso a paso para ir a 
comprar el diario a la esquina . I a aques
ta "malaltia" se la pot anomenar de 
moltes maneres, però en el fons es 
tracta d'una cosa tan simple -o tan 
complexa- de la qual en saben molt els 
"antiherois" del film de Kazan: afany 
de supervivència.•}* 




