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® uines fosques o secretes
raons, llevat de les cine-
matograficament “incor-

rectes” -com hi ha qui

usa 1 abusa del “politica-

ment correcte” 0 “incor-

recte”- pot justificar el fet

que al cronista li plagui parlar d’alguna
vella pellicula practicament oblidada per
la gran majoria d’espectadors, quan en
aparenga cap motiu de pes sembla justi-
ficar 'eleccid, ja que no es tracta de cap

reposicié ni de qualque remake més o
manco restaurat i posat al dia; ni tan sols

de qualsevol recent passi televisiu a altes
hores de la matinada...? En aquests casos
s’haura d’apel.lar al recurs de les “afinitats
electives” de queé parlava Goethe; a una
certa “fixaci6” personal del cronista per
determinades obres. O qui sap si només
a la humil necessitat -parafrasejant
Antonio Machado- de “brindar un cant
de frontera a la mort, al silenci 1 a 'oblit”,
a les quals certes mostres d’entranyable
cel.luloide semblen destinades.

Fa temps -massa, potser-, vaig intentar
transferir a un breu i també oblidable

ia i les seves meta

(sobre un wvell film d’Elia Kazan)

poema alguna cosa de la desoladora i
inexplicable sensacié que la periodica
revisitacié de Pdnico en las calles d’Elia
Kazan havia anat sedimentant en mi
desde I'¢poca en queé, encara nin, vaig
tenir Uoportunitat de veure-la per pri-
mera vegad. Deia aquell text: La ciu-
dad se parece a un acuario fosforescente/
donde la infancia es tan solo/ una bomba
que estalla y nos deja sin manos./
Unicamente los remordimientos,/ y una
lejana luz crepuscular/ como de pelicula
que hubiéramos vista hace muchos arios.

De sempre -i probablement aquesta
sigui una opinié compartida per molts
pocs- he considerat Pdnico en las calles
com un dels cims del cine negre, i en el
meu particular Olimp de fetitxes cine-
matografics de l'esmentat geénere
representa el comodi d’un fastuds
repoquer (i aqui si m'imagin que les
opinions serien majoritiriament coin-
cidents) integrat per Retorno al pasado
de Jacques Torneur, Los sobornados de
Fritz Lang, Perdicion de Billy Wilder 1
El suerio eterno de Howard Hawks.

Confessaré d’entrada que Elia Kazan
ha estat un realitzador davant del qual
sempre he mostrat un cert nivell de
desconcert, ja que aquelles pel.licules
seves que a mi més m’han interessat -
possiblement amb les excepcions de
Rio salvaje o América, América davant
les quals sembla haver-hi unanimitat
de criteris- no solen coincidir amb les
que varen acabar per atorgar-li més
renom entre una certa prestigiosa criti-
ca. No vaig compartir mai 'entusiasme
generalitzat per Esplendor en la yerba,
potser perqué sempre em va resultar
profundament antipatica la parella pro-
tagonista Natalie ~Wood/Warren
Beatty. Crec que el pas del temps ha
estat poc misericordids amb obres com
La ley del silencio o Un tranvia llamado
deseo, una mica anacroniques i antiqua-
des, vistes des de la perspectiva actual.
(No vull entrar a valorar Viva Zapata,
ja que queda molt llunyana en el
record). Tampoc els seus darrers films -
ja lunyans- com E/ wltimo magnate -
revisitacié de 'univers narratiu de Scott
Fitzgerald- o Los visitantes -discutible
al.legat contra la guerra del Vietnam-
varen despertar el meu entusiasme.

Per contra, el passi televisiu, ja fa uns
anys, d’una antiga pellicula que no

res |

havia tengut loportunitat de veure
mai: La barrera invisible em va sor-
prendre gratament per la seva extraor-
dinaria modernitat pel tractament del
tema de l'antisemitisme (recolzat
sobretot en un expléndid duet inter-
pretatiu entre Gregory Peck 1 John
Garfield). I, deixant de banda I'extra-
ordinaria 1 ja esmentada Rio salvage,
també em segueixen semblant obres
mestres aquelles dues prodigioses
“reblades de clau” autobiografiques a
I'entorn dels seus propis origens fami-
liars que varen ser América, América i
El compromiso (a pesar de certes con-
cessions estilistiques a una pretesa, i a
estones artificiosa, modernitat narrati-
va propia de I'época, E/ compromiso
encara em sembla una de les més rigo-
roses i implacables radiografies sobre
la fi del “somni america”, a més de
comptar amb la darrera portentosa
interpretacié duita a terme per Kirk
Douglas).

Pero, per damunt d’irregularitat i con-
trovérsies -i deixant de banda la seva
penosa participacié en el vergonyant
assumpte de la “cacera de bruixes” del
periode maccarthista, cosa que es va
traduir en aquell doble procés de dela-
ci6 i expiacié que el va dur a realitzar la
infumable Fugitivos del terror rojo-, és
cert que el maxim exponent de la
potencialitat creativa de Kazan segueix
sent per mi Pdnico en las calles.

Des del moment que és una de les pri-
meres mostres de “cine negre” rodades
totalment en exteriors (com La ciudad
desnuda de Jules Dassin), amb una
prodigiosa fotografia en blanc i negre
de Joseph P. Mac Donald, Pdnico en las
calles potencia amb el seu aprofitament
d’exteriors -aquella Nova Orleans boi-
rosa i nocturnal, grisenca i portuaria,
del color de la vida de tants éssers ano-
nims posats a una banda i a I'altra de la
borrosa linia divisdria que sepra llei i
crim -el marc iconografic habitual
decorats d’estudi- pel qual havia tran-
sitat 'esmentat genere fins aleshores.

Pinico en las calles deixa a un costat res-
plendents plecs i replecs amb els quals
sol guarnir-se la nit de les grans ciutats
per abismar-se en el submon febril i
desolador alhora de les timbes dels

baixos fons. La simbolica recerca -



E/ pretes “heror” del ﬁ/m no representa §1n0 una fzz‘a mes
dins de 'evolucid del genere ‘negre”

simbolica per real- d’immigrants clan-
destins malalts de pesta -apunt col.lec-
tiu en el qual se situa la dimensié
socio-politica del film-, contrapunte-
jada pel drama personal dels protago-
nistes implicats en la investigacié
(punt de lligam de determinades
“morals” individuals operant dins i fora
del sistema, cosa que condueix no a
una  simple  “individualitzacié”
esquematica del conflicte, siné a una
auténtica “personalitzacié”) tot aixd
apunta en una determinada direccié: la
de la persecucié, la de 'home assetjat
(el criminal, per la policia i pel
Departament de Sanitat; el protago-
nista médic, per la inestabilitat perma-
nent de la seva situacié economica; la
del policia, pels periodistes): tots kaf-
kianament atrapats entre les xarxes
d’un sistema que els sobrepasa i davant
del qual no poden oposar cap altre
tipus de resisténcia que no sigui el
d’una permanent fuita cap endavant -
Jack Palance- o la que deriva de la ten-
si6 asfixiant entre compromis indivi-
dual i resposta collectiva per part
d’una societat que progressivament les
desintegra.

El pretés “heroi” del film -superba-
ment encarnat per Richard Widmark
en una curiosa inversié del tipus de
personatge que 'havia llangat a la fama
a El beso de la muerte i La calle sin nom-
bre- no representa siné una fita més
dins de l'evolucié del génere “negre”.
Sera necessari que passin gairebé vint
anys perqué en un altre film protago-
nitzat també pel mateix Widmark -
Brigada homicida de Don Siegel-
topem amb una localitzacié de la crisi
en el mapa de la gran urbs americana,
tan acida com la que realitza Kazan en
el film que comentam. Pel cami, men-
trestant, les qualitats morals que dona-
ven sentit al quefer quotidia i profes-
sional del personatge s’han esvanit.
Ara nom Madigan i no li queda ni un
metre de vida. Només queda el sistema
-qui sap sl per pura inércia-, que assi-

teix impertérrit a l'agonia dels seus’

sherois? -els seus guardians, 1 a la
supervivéncia dels seus fantasmes- la
dels qui no deixen de qiiestionar-lo des
d’un costat o altre, en funcié dels seus
mateixos excessos i debilitats. Només
el decorat haura canviat d’'un film a
laltre: els docks deserts i el paisatge

asépticament petrificat dels molls de
Nova Orleans; els carrers anonims
amb els seus gratacels sense misteri
que apunten a la nit en qualsevol ciutat
de Nord-ameérica.

Més que no un film neorealista cons-
truit sobre el blindatge narratiu d’'una
estructura de document policial, Panico
en las calles és una obra realista en el
més ample sentit del terme. Un film
elaborat sobre el propi lloc de I'accié.
Com diuen R. Borde i E. Chaumeton
Panorama del cine negro, tot i que
durant els primers minuts el film
podria semblar un document policiac
sobre el funcionament d’un servei sani-
tari, aviat pren el cami dels barris reus.
La mascara de la pesta roda en I'apega-
losa humitat de les tenebres mentre
l'acci6 es va desenvolupant seca, rone-
gament potenciada a rafegues pels
diversos encontres i xocs individuals
que va delimitant la inestabilitat exis-
tencial dels protagonistes (espléndides
escenes familiars entre Richard
Widmark i el seu fill o entre ell i sa
dona; esmolats dialegs, tallants com un
directe al fetge, entre Widmark i el
capita de policia excel.lentment inter-
pretat per Paul Douglas; entre aquest i
el periodista que amenaga amb denun-
ciar-lo; entre el personatge que encarna
Jack Palance, en la seva primera apari-
ci6 en el cine, i els diversos components
de la seva banda, i entre aquest i el nan
venedor de diaris...). Tots els personat-
ges del film de Kazan estan “malalts™
malalts tant en la seva fuita desespe-
rada de l'assetjament de la policia
com en la seva individualista acti-

tud de rearmament moral davant
d’una legalitat que els utilitza,
aparentment, sense tacar-se les
mans, (a instancia d’'una autoritat

local que I'entima que el proble-

ma de la malaltia i el seu previ-

sible contagi només és una
quiestié que afecta restringida-

ment una petita comunitat, el
personatge  que
Widmark li respon que, en una
societat que en un parell d’hores

incorpora

es pot estar volant a l'altre extrem
del pais, tots pertanyem a la mateixa
comunitat). Amb la qual cosa Elia
Kazan pren partit avangant encertada-
ment un dels pocs principis plenament
assumibles de la nostra molt asende-

rada postmodernitat: tots, absoluta-
ment tots, vivim a ["aldea global”, i, en
conseqiiéncia, la solidaritat s'ha de tor-
nar planetaria. Personatges “malalts”
també en la salut, en la seva precaria
qualitat de defensors de la llei i protec-
tors de la ciutadania.

Per tot aixo, el panic no és només un
sentiment esbossinat contra I'angoixa
de l'asfalt: és també, una aquositat en
la mirada, un soserrat sentiment de
culpabilitat en la consciencia, una frus-
tracid 1 una tristor permanents, encara
entre heroicitats: les dels qui -per dir-
ho amb paraules de Cortizar- s'atre-
veixen a afrontar “/a calle, la viva
Floresta donde cada instante puede arro-
Jarse sobre mi como una magnolia, donde
las caras van a nacer cuando las mire,
cuando avance un poco mds, cuando con
los codos y las pestasias y las unas me
rompa minuciosamente contra la puerta
del ladrillo de cristal, y juegue mi vida
mientras avanzo paso a paso para ir a
comprar el diario a la esquina’. 1 a aques-
ta “malaltia” se la pot anomenar de
moltes maneres, pero en el fons es
tracta d’'una cosa tan simple -o tan
complexa- de la qual en saben molt els
“antiherois” del film de Kazan: afany

de supervivéncia. %
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