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ELS BONS: Els que es presenten
com 2 bons mai no sén tan bons com
semblen perd sempre n'hi ha de més
bons que ens permeten descobrir-ho.
Aixi ens aconhortam, tot i que al final
mai no és un triomf rotund i absolut.
Aquest és el desenllag d'una bona
pellicula —L.A. Confidential— que
rodola per les pantalles de Palma ja fa
un temps llarg i que els experts assen-
yalen com una de les oscaritzables per
a I'any 1998 en una dura lluita amb
Titanic, la tragédia cinematografica de
la temporada.

Editorial

ROLO TOMASSI

Mentre pensava en Ninetto Davoli,
feia memoria dels mots de la mare;
- Les taques de méra negra

amb mora verda se’n van.

(Blai Bonet)

UN CLASSIC: A L.A. Confidential
no passa res nou, res que no hagi pas-
sat abans a altres pellicules. Molts dels
personatges es repeteixen —ja els
identificam— perd malgrat tot és un
bon producte. Per fer bon cinema no
fa falta que la historia sigui d’alld més
original.

BALANC: El 97 afortunadament es
clou amb aportacions valuoses a la
historia del cinema, qui dies passa anys
empeny, pero, malgrat tot, també ens
ha passat la factura irreversible: Fred
Zinemann, Robert Mitchum, James
Stewart, Pilar Miré, Samuel Fuller,

Toshiro Mifune, sén alguns dels noms
que aquest any han passat a ser
referéncies historiques després d’haver
finalitzat el seu pas per aquest mon.

UN ADEU FINS SEMPRE: Blai
Bonet també se n’ha anat, ara precisa-
ment que E/ mar, la seva novel'la, era
adaptada al cinema. Aquest home,
gran viatger que mai no sortia de
Santanyi, representa una de les pér-
dues més significatives de les lletres
catalanes d’aquests darrers temps. Ell
també deixa escrites pagines amb
referéncies cinematografiques com el
seu veinat Damia Huguet.
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Francesc M. Rofger

L'escenart de llauna

om que el teatre i el cine-
ma sén cosins, 1 fins i tot
cosins germans, la utilitza-
ci6 d'una mateixa historia
o d'uns mateixos personat-
ges als escenaris i als platés
no és cosa estranya. Aixi,
aquestes darreres setma-
nes, la cartellera teatral de Palma ha
viscut la coincidéncia de dos muntat-
ges amb un cert regust cinematogra-
fic, encara que per raons diferents:
“Mucho ruido y pocas nueces”, de
William Shakespeare, espectacle que
la companyia Pez Luna Teatro ha
presentat a Mallorca i a Eivissa abans
de estrenar-lo a Madrid, i “La fami-
lia Sans”, comédia que el grup
mallorqui Estudi Zero ha tornat a
interpretar a la seva seu del Cafe-
Teatre Sans del carrer Sang de
Ciutat.

dhakespeare i Jans |

Té res de cinematografic “Mucho
ruido y pocas nueces”? Ido si, des
que Kenneth Branagh, després d'a-
daptar “Enrique V" i abans de posar-
se amb “Hamlet”, va dirigir i prota-
gonitzar la pel.licula del mateix titol a
partir de I'obra de Shakespeare. El
mateix Toni Cantd, que interpretavia
el seu mateix paper a la nova posada
en escena espanyola, admetia que el
gran piblic coneix aquesta pega, par-
ticularment, per la seva versié cine-
matogrifica. A diferéncia de “Ricard
1117, “Otel.lo” o el mateix “Hamlet”,
i per ventura per la seva condicié de
comédia, es trobava entre les “obres
menors” de Shakespere (té obres
menors, Shakespeare?) fins que
Branagh la va popularitzar.

“La familia Sans” és una altra histo-
ria. Estudi Zero no ha amagat en cap

moment que el seu espectacle s'ins-
pira_en la familia Addams. Pero,
de convertir-se en carn de

(dues

abans
cinema pellicules), els
Addams foren personatges de tires
comiques. I, de fet, la companyia
mallorquina s’ha basat més en aques-
tes que en les seves versions cinema-
tografiques. No es pot negar, pero,
que fou el cinema que popularitza
aquest conjunt de personatges ten-
drament terrorifics. I la bona és que,
sense els diners ni els efectes espe-
cials de Hollywood, Estudi Zero
aconsegueix una creacio (o recreacio)
prou atractiva, que ha assolit, amb
tota justicia, una excel.lent resposta
de public. ¢



| Sabre histiria del cinema espamyol (i

Josep Franco

No ens refiem de les histo-

ries narrades per autors tnics

que dirigeixen un eguip, que

imposen la seva metodologia

totalitzant, perqué no ens

creguem que la positivitat

puga dependre de la cons-

ciéncia del subjecte, travessat
com ho esta d'altres consciéncies. No
creguem que siga necessaria una obra
global que contemple el conjunt de la
seva evolucid, ri amb les solides hipote-
sis 1 valoracions totalitzadores d’autori-
tat suficient que se’n puguen derivar,
perqué de santons papn{s n'estd el mon
farcit. No creguem que puga haver cap
objectivitat que dificulte l'estudi “cien-
tific” del nostre cinema, com tampoc
creguem que es puga aplicar el qualifi-
catiu de cientific al camp de les ciéncies
socials 1 humanes; com a mixim una
arqueologia que explicite les condicions
de la seva emergéncia. Dels morts no
ens agrada parlar, perd si no hi ha
memories, ni escrites ni orals, les seves
raons tindrien aquelles persones pione-
res, a les quals manifestem des d'aqui la
nostra admiracié pel joc lidic que
temptaren. No necessitem de mans pri-
meres, essent aixi que la historia esta
feta de mans alienes, mans retrobades.
No creguem en els periodes, ni en les
classificacions, ni en les séries, ni en els
conjunts: aqueixa tasca la reservem per
als biolegs de l'arbre del pa. No sabem
encara qué varen intentar Filmdfono,
Suevia Films, Iquino o Querejeta, perd
sabem qué va fer Cifesa, i podem asse-
gUIAr que NO era Una empresa on es
practiqués el minifundisme oportunis-
ta, com suggeria alguna de les propos-
tes. No podem retreure’ls, als joves rea-
litzadors dels anys cinquanta i seixanta,
la seva deria pel cinema fet pel fran-
quisme; nosaltres no volem oblidar ni
podem defugir la ideologia inherent a
qualsevol text. Si no hi havia interés,
académic —ara potser n'hi ha massa—, o
institucional, atribuim=ho al fet real de
la no modernitat de I'Estat espanyol:
aqui rau la vertadera atipicitat, i no en
cap altre lloc. Si no hi ha material, que
I'inventarien, perd que no se l'inventen.
Que faciliten 'entrada als textos, si és
possible en CD=Rem. Si el cinema s’ha
de convertir en un bé cultural, que ho
faga de bon comencament fugint de

Com va dir Nicholson al policia per explicari el tall que tenia al nas:

positures papals i de burgés benestant,
d’intel.lectuals que ocupen llocs de
poder excessiu i inatil. Aqui rau la ver-
tadera pornografia.

Pretendre que una ciéncia
humana obtinga el grau de g,
cientifica, estatut que

només podem atorgar-li a

les matematiques (que son

les tniques que resisteixen

una analisi recurrencial), per-

qué aquestes si que travessen

tot d'una els nivells de positivi-

tat (imposicié d'un tnic siste-

ma d’enunciats), epistemologit-

zaci6 (triomf d’un sistema front

a un altre sistema d’enunciats),
cientificitat (el sistema d’enun-
ciats enfrontat a un criteri formal)

i formalitzacié (el sistema d’enun-
ciat convertit en edifici formal), és
voler que la historiografia traspasse
un llindar de la ma d’un subjecte que

la constituira, i considerar els seus
enunciats, autonoms a nivell de posi-
tivitat, que volen exercir una funcié
dominant respecte del saber, de model,
de critica, de verificacié, en quelcom
més que epistemes. Nosaltres preferim
considerar les ciéncies humanes com un
producte de practiques historiques i
sospitar de la seva cientificitat, de la
seva pretensié de ciencia; saber com un
concepte assoleix l'estatut de cientific,
com un loc d'experiéncia ha pogut
constituir—se en un domini cientific
(analisi epistemologica de les ciencies);
perod, sobretot, descriure les prictiques
discursives com a llocs de saber amb
estatut de ciéncia.

Desitjariem una Historia del cine espan-
yol que explicara com un conjunt de
models de representacié tempten d'e-
xercir una funcié dominant respecte del
saber i esdevenen norma (nivell episte-
mologic); quina és la base positiva, 'ar-
xiu, la llei d’allo que pot ser dit i que
regeix, des de lexterioritat, I'aparicié
d’enunciats segons regularitats especifi-
ques (nivell de positivitat); que conside-
rara els textos filmics com uns objectes
en relacié diferencial amb d'altres objec-
tes, possibilitant la seva descripeié des
del nivell simbolic, 1 explicara aixi com
un enunciat es constitueix en practica

“la teva dona va tancar les cames”

Chinatown (1974) de Roman Polanski

discursiva: sobre quina superficie apa-
reixen, quines instincies els

quina és la seva especificitat i en relacio
a qué, a quins altres esdeveniments: el
seu régim objectual; una historia que
relativitzés les posicions dels subjectes
que parlen en un discurs: on rau la pro-
fessionalitat del subjecte que parla,
quina institucié li déna suport, quina
relacié manté respecte de I'objecte que
enuncia, les técniques i els codis de
pereepeis; que localitzés 'emergencia i
dispersio dels objectes filmies: la posa-
da en forma, la seva disposicié general
i la col.locacié en séries, les relacions de
verificacio basades en la tradicié 1 'au-
toritat, com es transformen; que,
enlloc de cercar continuitats genéri-
ques, expliqués les eleccions temati-
ques: quines han estat les seves
estratégies, els punts d’ancoratge, les
instancies d’eleccio, regles d'apro-
piacié. Una Historia del cinema
espanyol que contemplés les seves
positivitats.

Nosaltres voldriem una Historia
del cinema espanyol que anés una
mica més enlla de l'avorrida (o
apassionant) i perillosa (segons
ens mans de qui) cientificitat.
Que pogués ironitzar sobre les
seves bases, les seves estraté-
gies, els seus resultats. O,
millor encara, que no en tin-
gués de resultats. Donat i fet
que una historia ad hoc
d’Estat Modern no la
podem fer perqué hem
arribat tard, construim—la
des de posicions postmo-
dernes directament, apli-
cant—hi una semiologia
de la deconstruccid,
seguint una metodolo-
gia mitica, del drico-
lenr, que ens faga
gosar de les ficcions,
dels desitjos alli sote-
rrats, dels somnis alli
enllaunats. Una
historia del cinema
que no tinga ni
pare, ni mare, ni
cap santd papal.
Un xic acrata i
agra, si es vol,
lidica, generosa
amb els espectadors de les pri-

“‘No creguem en els periodes, ni en les classificacions,
ni en les séries, ni en els conjunts.”

meres décades, cossos enlluernats per
tanta parafernalia, mirades bocabada-
des per tanta caréncia com hi habitava
en les seves quotidiancitats. Que siga
una historia multidisciplinar on tin-
guen cabuda les exterioritats 1 que
renuncie a cap centre ni cap conductor.

Només ens queden contextos, i 'enun-
ciat n'és funcio. El sentit només podem
adregar-lo cap al nivell simbolic, i
depen del loc i de les relacions, n'és
funcié topologica 1 referencial. La
materialitat dels documents que analit-
zem no remet a cap veritat o falsedat:
son signes amb el seu propi ésser. La
historiografia és un significant, cons-
truit des del simbol, des de l'incons-
cient. La base del saber ja no és la cons-
ciéncia (scmprc global i totalitzadora),
siné la practica discursiva, i 'enunciat li
retorna al signe la seva feixuga presén-
cia. Es Ia xarxa que marca les possibles
relacions diferencials dels signes: és la
seva llei de possibilitat; Ii assigna al
subjecte un lloc; no pot existir aillada-
ment; i, sobretot, pesa com una llosa de
la qual no és possible alliberar— se: cal
recorrer—lo si no es vol caure en la blan-
ca rad. Landlisi enunciatiu és historic
pero fuig d'interpretacions, de simpto-
mes latents, i es pregunta de quina
manera existeixen els objectes, com els
afecta haver estat manifestats i deixar
empremtes que poden tornar a ésser
utilitzades; qué els suposa haver sortit a
la superficie enlloc d’altres objectes: s'a-
drega cap a la manifestacié del llen-
guatge efectiu (Foucault, 1969).

Aixi voldriem la Historia del cinema
espanyol, nua. Que es deixe ja de
decadéncies i d’hipocresies de voluntar
de nan. 4

Sundance (Robert Redford):  Segueix pensant, Buich, és el que et va millor.
Dos hombres y un destino (1965 de George Roy Hill.
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| Com eren els primers cinemes

[atalina Aquilg

es primeres projeccions cine-
matogrifiques es feren a tea-
tres, per tant podriem dir
que els primers cinemes de
ciutat foren teatres. Perd els
primers locals cinematogra-
fics, propiament dits, s'ins-
tal-laren a les darreries del segle passat
en barracons de fusta amb no gires
comoditats. Els bancs solien esser de
fusta i el public es queixava, sovint, de
no poder-se seure comodament.

Meés tard, ja a principis del segle XX es
comengaren a obrir locals de cine ja
pensats per veure pellicules amb una
certa comoditat. El cine de Truyol
n'era un exemple. No es va estalviar
cap esforg perque aquest fos un local
agradable, ben decorat, amb els darrers
avangos técnics on hi mancava encara
un punt de comoditat. Un projeccio-
nista del Teatre Liric fa anys ens conta
una anécdota relacionada amb la
dels de can
Truyol. Un narrador, un al-lotet jove,

“comoditat” seients
anava explicant el que apareixia a la
pantalla. Segurament es tractava d'un
film sobre paisatges i ciutats d’arreu
del mon. En arribar a unes determina-

des imatges, l'al'lotet va dir
“Moscou”, en aixd que un espectador
li contesta: “A noltros mos cou el cul
amb aquestes cadires tan dures”l.

El piblic podia triar, generalment,
entre dos tipus de localitats: butaca i
general, i a alguns teatres més grans
s'hi afegia el “paradis”. Els preus es
fixaven en relacié a aquests tres tipus
de seients, essent més cara la butaca 1
el més barat, el paradis. A les primeres
representacions de Teatre Principal,
els preus foren elevats entre 75 i 50
céntims. Pero en augmentar l'oferta,
els preus de les localitats anaren dava-
lant fins arribar als 30, 201 10 céntims
per a I'entrada més barata.

Ja, des dels seus inicis, els cinemes s'a-
nunciaren a la premsa amb anuncis de
gran pompositat, en qué anunciaven a
més dels preus, els films i les varietats
que s'hi representaven. Hem de tenir
en compte que, sobretot als teatres, el
cinema no anava tot sol, siné que es
presentava al costat de les anomenades
“varietés”. Aquests espectacles dobles
solien esser més cars que els de cinema
tot sols. Les cantants de sarsuela, fins

Melvyn Douglas a Greta Garbo:
No vaig somiar mai que pogués sentir aixd per un sergent.

Ninofchka [1939) d’Ernst Lubitsch

i tot, qualque nimero de circ solien
esser les varietats més corrents.

Quasi tots els cinemes tenien el seu
narrador o comentador que explicava
Pargument de la pel-licula o bé legia
els rétols entre escena 1 escena. Fins i
tot, moltes vegades havia de traduir els
textos, ja que els rétols venien en la
llengua de la nacionalitat del film.
Aquests narradors havien de ser agils i
enginyosos, ja que el public solia enfa-
dar-se amb ells per qualsevol motiu i
acabaven essent les victimes de molts
d’objectes que la gent els llangava.

Un altre personatge que normalment
acompanyava les projeccions cinema-
togrifiques era el pianista. Aquest
havia de sincronitzar el seu acompan-
yament musical amb l'accié de la
pel-licula. Aquests musics es trobaven
amb nombroses dificultats, ja que les
pellicules canviaven sovint i, per tant,
també s’havien de canviar les partitu-
res. A Palma es recorda molt la figura
de “Mata-moixos” que era el pianista
del Teatre Liric, que en realitat nomia
Joan Palou. <




Miguel Shert

G |

les primeres pel.licules que
arriben, impressionades en
anglés, per tal de no cansar
el puablic, se’ls posa una
adaptacié musical deixant
just  algunes  paraules,
renous, cancons i efectes
sonors. També se sincronitzen algu-
nes cintes mudes, anunciades després
com a sonores.
“Por primera vez hemos visto una
pelicula totalmente hablada y ha
sido una revista a base de bailables y
cantables. Otras cintas hemos visto
esta temporada como L/ Angel
Pecador, pero el didlogo habia sido
suprimido en la mayor parte para
hacer comprensible el argumento sin
aburrir al publico” (El Dia,
27/4/1930).

El mateix any, pel mes de setembre,
ja s'anuncia, al mateix Modern, “el
verdadero cine sonoro, sin disco de
gramoéfono”.  Havia estat instal.lat
pel distribuidor local Gaumont de
Sant Domingo, 32. The Broadway
Melody, per Anita Page, E/ Pagano
de Tahiti, amb Ramon Novarro i
Showboat, primitiva versié de
Magnolia, per Laura Laplante foren
algunes altres de les primeres cintes
sonores (ue es projectaren.

Els primers locals de categoria que
posen el sonor han d'installar els
dos sistemes: “Ademis de los dos
aparatos sonoros de disco, dispone de
un aparato de banda marca Victoria”
(Principal de Palma).

“El teatro (d'Inca) hace gestiones
con una casa de Barcelona para pro-
yectar peliculas sonoras por banda, o
sea sin disco. Estas mejoras colocarin
a Inca a la altura de los mejores locales
de la isla.”

La Cancin del Dia és la primera
pellicula espanyola sonoraiés pro-
duida per l'anglés Samuelson. E/
Cantor del Jazz, la primera sonora
americana, ¢és estrenada al Principal
el Mar¢ de 1930, muda, amb l'or-
questrina Mallorca amb una partitura

adequada.

Lexpansié del sonor a les Balears és

N E M A A

| Larribada del

LES

lenta, primer perqué la sincronitzacié
és dificil, 1 després per les despeses
que implica la seva instal.lacié. “La
empresa del cine de Calvia se ha gas-
tado 18.000 pesetas en el aparato pro-
yector de peliculas parlantes.” Es pot
llogar, com amb el cinema mut, 'apa-
El distribuidor
muntar el sonor per

rell per tot l'any.
Alomar oferia
funcions esporadiques.

El cinema 17 de Gener de Ciutadella

no desaprofita l'ocasic de Ia

" instal.lacié del sonor a 1931 per dema-

nar silenci: “Durante la proyeccion de

I LLES

peliculas sonoras se suplica silencio

pues de esta forma no perderin nin-

gin detalle.”

Al principi, Hollywood ofereix ver-
sions interpretades per actors de parla
espanyola de les seves pel.licules origi-
nals en anglés, perd son d'inferior qua-
litat i cares. Després de les cintes en
versi6 original subtitulada s'implanta
el sistema del doblatge (“por dobles en
espaiol”): “La Dama de Shangai, de
Paramount es hablada y cantada en
espafiol por el nuevo procedimiento
por dobles.” <

Spencer Tracy: No en té molta, de carn, perod la que té és de primera.

Pat y Mike (1952) de George Cukor
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| Intrevista amb Jaume March |

fafael Gallego

aume March actualment és
director d'un institut d’ensen-
yament de secundaria. Com
ell mateix diu, esta molt allun-
yat del panorama cinema-
tografic. Va ser un dels com-
ponents  del  Collectiu
Cinema als anys 70: una série de per-
sones politicament conscients, per una
part, de I'¢poca trascendent en qué
vivien i, per l'altra, del cinema com el
millor mitja per influir sobre la gent.
Testimonis dels més importants esde-
veniments d'aquella época, varen
emprendre la missié de donar a conéi-
Xer un cinema que, com a minim, feia
pcnsar.

Temps Moderns.- Quines varen ser les
teves primeres passes dins el cinema?
Jaume March.- Jo crec que les prime-
res passes varen ser als anys 70, abans
hi havia anat molt amb els meus pares,
que eren molt aficionats. Aixd era a
Pollenga. A més, jo vaig estudiar a un
seminari, on hi havia un superior que
havia anat a fer un curs de cinema a
Valladolid- eren els comengaments de
la Seminci-, i aquesta persona va mun-
tar tota una série d’ activitats a I'entorn
del cinema, com cine-forums.
Després, la meva primera vinculacid al
llenguatge cinematografic, a la seva
analisi va ser, com he dit al principi, als
anys 70, amb la lectura de tot llibre
relacionat amb el cinema i el coneixe-
ment de les persones que tenien les
mateixes inquietuds que jo.

TM.- Qué va ser el Collectiu
Cinema ? Qué us aplegava?

JM.- El que va provocar, probable-
ment, la creacié del C.C va ser la
necessitat no tans sols de filmar, sino
sobretot de donar a conéixer cinema
que estava prohibit, o que no estava a
I'abast de tothom. Diguéssim cinema
soviétic, cinema de Bufuel
Viridiana, També projectar pellicules
que estaven permeses, perd que en
molts de pobles no tenien la capacitat
material per exhibir-la; aixi, I"inica
manera de gaudir-ne eren

com

petites  projeccions
amb cameres
porta-

tils.

I per fer tot aixo 'inica manera era
ﬂgrupant-nos 1 aportant C'ﬂ.dﬂSCL‘l una
quantitat de doblers- unes 30.000
pesetes d'aquell temps- per comprar
un projector, una camera de 16 mm,
etc. Viarem incidir especialment en
l'organitzacié de projeccions, cine-
forums, a pobles sobretot 1 també a
Palma. Record que Jaume Vidal i jo,
que estudiavem més la part d’historia,
varem muntar a Monti-sion unes jor-
nades de cinema historic, que va tenir
continuacié.  Varem  organitzar
col.loquis sobre pellicules on con-
vidavem persones del mén del cinema

com [l'historiador Miquel Porter i
Moix.

TM.- Quina va ser la vostra relacié
amb la cojuntura politica dels anys 70?
JM.- Tots nosaltres estavem dins I'am-
bit de lesquerra.

Nosaltres prete-
niem, amb les
projeccions i els
col.loquis,

donar l'oportunitat a la gent de xerrar
de temes que en altres llocs no podien.
Preteniem canviar la manera de pensar
de la gent mitjangant les projeccions.

TM.- Qué destacaries de la produccié
filmica del C.C?

JM.- La produccié filmica va ser més
escassa pel cost que tenia, sobretot en
16mm. Jo destacaria la primera mani-
festacié autonomica del 77, carreres
amb els grisos. Posteriorment, Jaume
Vidal va fer un treball sobre Aurora
Picornell, que no sé si va arribar a fina-
litzar. El pla era rodar-ne un a la
manera del “cine-ull” de Vertov, amb
l'objectiu  d’aconsseguir documents
historics per al dia de dema, a causa de
la importancia del naixement de la
democricia.

Pero jo, més que destacar la produc-
cié filmica, destacaria la influéncia
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“Com a filmacid del Col'lectiu de Cinema, jo destacaria l'enregistrament

de la manifestacid per 'autonomia de l'any 77." (En col-laboracié amb Viceng Matas)

del C.C sobre una seérie de gent; a
cineclubs i col'loquis per motivar la
gent a interessar-se per un tipus de
cinema més arriscat i compromes.
També crec que virem trencar amb
una manera aburgesada de fer cinema,
temes folklorics, populars,etc. Per fil-
mar unes coses meés compromeses
amb la situacié de canvi politic.

TM.- Quina era la teva funcié dins el
grup?

Jo, probablement per la meva disposi-
cié de temps com a estudiant, era el
que més anava a les projeccions a dife-
rents pobles. A la vegada, també per la
meva condicié d’estudiant, era el que
disposava d’una millor biblioteca de
cinema i, per tant, de més documenta-
ci6. Era, segurament, el que tenia més
coneixements teorics sobre el llenguat-
ge cinematografic, juntament amb
Jaume Vidal. Joan Segui era el que més
entenia dels aspectes técnics 1 mecinics

de les maquines. Pep Truyol tenia 1'a-
vantatge del seu pare, pioner del cine-
ma a Mallorca.

No teniem assignada una funcié espe-
cifica per cadasci, anava en relacié del
temps lliure i la disponibilitat de cada
un de nosaltres.

TM.- Quina opinié tens del panorama
cinematografic mallorqui?

JM.- Hi ha poca cosa. Perd pens que
Paparicié de canals locals pot fer que
surti una produccié propia important.
Del que s’ha fet i que jo conec, perqueé
darrerement no he estat molt ficat dins
el panorama cinematografic, crec que
encara esta per arribar un cinema d'a-
qui, perqué no hi ha una industria pro-
pia. El futur, pens jo, també podria
venir per I'ensenyament: hi ha un cen-
tre de formacié professional que esta
donant imatge i so, que poden ser els
futurs professionals que impulsin la
industria cinematogrifica.

TM.- Tres pel.licules preferides.
JM.- Cindadano Kane, per la seva
innovacié del llenguatge cinema-
togrific.

Ll Acorazade Potembin, pel seu mun-
tatge.

El pan nuestro de cada dia, de King
Vidor.

TM.- Quin pla et va marcar?

JM.- El de lestanquera d'Amarcord,
Mastroianni a les seqii¢ncies oniriques
d'Otto ¢ mezzo.

TM.- Un desig cinematografic.

JM.- Que hi hagi un cinema propi de
les Illes que compleixi un servei a un
canvi social molt necessari.

TM.- Com a mestre de secundaria,
quina pel.licula projectaries de manera
obligatoria als teus alumnes?

JM.- Temps Moderns.

| Premi Nacional de cinematografia |

a un parell de setmanes virem
rebre la visita d’Enrique
Gonzilez Macho, propietari
dels cinemes Renoir 1 recent
Premi Nacional de cinemato-

grafia.

Primer de tot s'ha de dir que sempre
és interessant poder parlar una estona
amb un home que, al llarg de la seva
carrera empresarial, se I'ha jugada
apostant per un cinema no gaire fre-
qlient a les pantalles comercials, un
cinema fresc, de vegades original, de
qualitat i en versi6 original, com cal.
Seria d'agrair, de passada, que qualcu
miris de continuar amb el seu exem-
ple 1 deixas de banda macroprojectes
que no sembla que aportin res de
nou, si no tot el contrari, i més del
mateix (evidentment m’estic referint
al projecte Marratxi).

Gonzilez Macho assegura que es
continuaria amb la mateixa politica, és
a dir, premieres, V.0.S, “cinema
independent”, promocié del cinema
europeu, etc.

Pel que fa al cinema espanyol, va
aprofitar, per una banda, per anunciar
properes estrenes i, per altra, per fer
un balang molt positiu del que ha
estat el 97. Per suposat va criticar la
més que probable obertura de les 24
sales que la multinacional ianqui
AMC té pensat instal.lar a Marratxi.

Per acabar, m'agradaria animar els lec-
tors que mirin d'acostar-se un poc més
a aquest tipus de cinema que ens ofe-
reixen sales con les Renoir, una espécie
de repos gratificant dins la maror de
trets, explosions i psicotrillers en série a
queé estam acostumats. <

Harry lime: El mén no fa herois.

El tercer hombre (1945) de Carol Reed
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: El cinema com a eina

Miquel Cruz

’ experiéncia de parlar amb

persones que varen ser testi-

monis d'una &poca tan vital

com la dels primers anys

setanta, des de la perspectiva

d'un cinema compromés, ha
estat molt enriquidora i a la vegada
desalentadora. Mestic referint als con-
tactes mantinguts amb diversos com-
ponents del Collectiu Cinema. Un
grup de joves que als anys setanta es
varen unir per donar a congixer un
cinema aleshores compromes i pro-
moure la discussié mitjancant les
pellicules.

Va ser inevitable no sentir una sana
enveja quan vaig sentir parlar
d’un cinema compromés,
d’'una voluntat de mostrar

les contradiccions d'un sis-
tema, d’anar a mostrar pels
pobles de Mallorca pel.I'icu-

les amb la vocacié d’omplir

un greu buit cultural, del
cinema com a vehicle de dis-
cussi6 i posterior consciencia-
ci6. Perd em wva venir un
dubte, ;tota aquella experien-
cia va ser producte d’una
cojuntura sociopolitica molt
concreta? Si feim un poc de
memoria veurem un régim dic-
tatorial que es moria. Unes for-
ces politiques que demanaven
una passa endavant. Unes altres
que demanaven una prudéncia,
que no havia assolit mai el régim
feixista de Franco a I'hora de des-
truir tots els drets de les classes
treballadores. Ja sabem quina
opci6 va triomfar. El fruit d’aixo és
la realitat que avui ens envolta.

Davant aquella situacié, els com-
ponents del Collectiu Cinema
varen emprendre unes determina-
des accions per influir- en la mesura
de les seves possibilitats- en la gent.
La realitat que ells veieren no cls
agradava , pero els donava esperances
per un futur més just. Aquesta és la
visié enriquidora del contacte amb
ells. ;Per qué he dit que a la vegada
vaig tenir una sencié de desinim?
Tots ells, a la pregunta d’on va sorgir
el Collectiu Cinema em varen res-
pondre que va sortir d’'una necessitat,

no d'un capritx, no d'un sentiment
filantropic. D'una necessitat. La de
donar una sortida 1til a les inquietuds
politiques de la gent, cap a una pola-
ritzacié de les contradiccions econo-
miques i politiques del régim feixista
de Franco. El mitja que varen triar va
ser el cinema. Aleshores les preguntes
que em faig, i que em varen produir
el desanim , varen ser: Avui en dia,
¢no hi ha problemes suficientment
greus? ;No existeix la necessitat d’a-
frontar les desigualtats d’aquesta
societat? Pens que si, que una analisi
superficial de la nostra terra ens déna
prou injusticies per arribar a la con-

clusié  que les

coses no han canviat gens. Que, a
aquesta  Mallorca nostra, segueix
havent-hi persones i institucions que
s'enriqueixen amb el treball de la
majoria de persones. Aixi doncs, el
cinema com a mitja per encendre
consciéncies i canalitzar inquietuds
encara té tot el sentit, I'experiéncia
del Collectiu Cinema no va ser una
postura “demodé”, un vestigi del maig
del 68. Va ser una experiéncia que
avui té tot el sentit. Perqué encara
existeix la necessitat de tenir una pos-
tura critica. %

Humphrey Bogart: El que diu Fred C. Dobbs, ho diu de veres.
(Demostrant que &s un mentider des del primer moment)
El tesoro de Sierra Madre [1948) de John Huston.
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Les mentides d’una
gabia de vidre

Jaume Salva i Lara “Es mou gent estranya, avui, en el mén

de la cultura.”
Omar Calabrese

a historia, aquella gran desterra-
da de la societat actual, ens per-
met relacionar periodes, epo-
ques, situacions, per entendre el
present i millorar el futur. Si
Hitler hagués conegut els
motius que desferen I'exércit napoleo-
nic, segurament les seves tropes no
haguessin mort a les estepes russes; si
en Pedrojota hagués sabut de I'existén-
cia de la llei del tali6, no s’hauria posat
unes calces de dona; si coneguéssim 'o-
rigen marid de la bandera de la UE,
entendriem moltes reaccions europees
cap a religions no cristianes. Pero segu-
rament aixo és demanar massa. Ara no
esta de moda tenir ideals, ni el pensa-
ment profund, ni el cercar causes i con-
seqiiéncies a les coses. Ara, com fa mil
set-cents anys, estd de moda el panem et
circenses, el menjar i l'espectacle.

Anem contra corrent i aprofitem-nos
de la historia per treure’n una informa-
cié concreta, evidentment cinema-
togrifica, per llavors arribar a unes con-
clusions que ens donin peu a plantejar-
nos els fets puntuals des d'un punt de
vista més ampli i estructural. Per arri-
bar a on vull arribar seré molt concis a
I'hora de triar el bagatge que utilitzaré.
Amb aixo vull dir que es tracta d’una
visié subjectiva perdo fonamentada,
crec, sobre una base real i palpable.

Fins als anys setanta el génere cinema-
tografic anomenat d’accié no va existir; hi
havia, aixo si, pellicules d'aventures,
bélliques i altres géneres que poden
paréixer-se al d’accié perd no és fins a la
década dels calgons de pota d'elefant que
arriba a les nostres pantalles un nou tipus
de film, amb un esquema determinat i
unes pretensions: 'entrete-

niment mit-

jangant
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l'accié pura, sense que 'espectador hagi
de tenir un coeficient intellectual més
enlla dels limits. S'ha de dir, perd, que
durant aquesta decada el cine d'accio és
encara marginal i amb un piblic minori-
tari, amb molt poques estrelles, totes dins
l'estil d'un Charles Bronson, un Bruce
Lee, un Chuck Norris o un Clint
Eastwood (de tots ells només el darrer es
recicla). Durant els anys setanta ni pre-
dominen ni tenen un pressupost desorbi-
tat; son produccions modestes de sortida
limitada. En certa manera els anys vui-
tanta sén una continuacié sense massa
ruptures de la decada anterior: son
pel.licules encara de pressupost de sego-
na, els actors estan especialitzats en
aquest tipus de producte i segueix essent
un univers amb poques estrelles, capita-
nejades per en Silvester Stallone i
n'Arnold Schwarzenegger. La diferéncia
esta en qué el seu public va sent cada
vegada més gros, la qual cosa du els estu-
dis a arriscar-se amb produccions de més
pressupost. I, aquesta és teva, aquesta és
meva, arribam als anys noranta.

Aquesta década esta marcada, cinema-
tograficament, per la tendéncia a la
buidor argumental -estic rallant, supos
que es nota, del cine de masses, d'a-
quell que omple les sales i resulta ser
un bon negoci-, per I'acomodament
mental de l'espectador, que exigeix
veure mil i una vegades la mateixa
pel.licula perd amb diferent titol, pel
conservadorisme argumental i concep-
tual de les produccions. Es la década
en qué tothom vol fer cine d’accid; no
només la tercera edat del génere (Silvy
i Arny) siné també altres actors (i
actrius, perd poques) com Sean
Connery, John Travolta, Nicolas Cage,
Javier Bardem, Robert DeNiro, Al
Pacino, Val Kilmer, Antonio Banderas,
Tom Cruise, etc. Aquesta déria arriba
a I'Estat espanyol, on es comenga a
emular aquest tipus de cinema, amb
resultats prou irre-

gulars com els
de Perdita

Durango o Airbag. En aquests anys les
pellicules que predominen son les
dhaecié perque son bones de fer -tenen
una unica estructura concreta, lineal,
gairebé matematica-, tenen molts de
focs dartifici i, al cap i a la fi, agraden

a la gran gernacio de gent que ja té el
pa, ¢s a dir, els doblers, i les poques
ganes de pensar o treure’n uncs con-
clusions que vagin més enlla del que el
film mostra -mai no insinua- un i un
altre pic fins que tothom ha arribat als
minims necessaris per entendre largu-
ment maniqueista.

Acabarem ¢l segle gairebé com el virem
comengar, amb el cine com a espectacle
de fira. Només que ara pareix que hi ha
una clara voluntat de convertir la gent
en una massa uniforme que faci funcio-
nar ¢l sistema. El capitalisme rabios no
necessita, ni ha necessitat, ni necessitari
gent que ringl.ti un parer, un criteri
propi; per aixd procura potenciar la
supcrfici;ﬂimt, la imatge, la banalitzacio
del llenguatge, la uniformitzacio cultural
mitjangant la imposicié via comercial, la
pobresa humana, en definitiva. Per aixd
benvingudes siguin les pel_licules on el
bo és un feixista que confon justicia amb
venjanga particular i la imposa per la
forga teenocolorista, o el futbol cada dia
que, a més de potenciar 'aparcament del
cervell, actua com un perpetuador dels
rols masculins 1 femenins a 'hora de fer
el sopar o de conversar amb la familia
abans d'anar a dormir, o els programes
televisius, on també es potencia la rad
per la violéncia, encara que sigui verbal,
la polaritzacié de tota conversa (només
es pot estar a favor o en contra), el vil
comerg dels sentiments de la pobra gent
que confessa les seves intimitats, o les
d'altres, davant un confessor de milions
de caps que no ha fet cap tipus de vot de
secret de confessio.

Lexit de les pel.licules d'accio, realment,
no ha de venir de nou a ningt si s té
una visio molt amplia del fenomen i es
relacionen fets aparentment tan dispars
com la desaparicio de Ia URSS, I'enemic
“natural” dels EUA; la perdua de poder
real del cristianisme i les seves branques;
la mitificacié dels doblers, no com a
mitja, siné com a finalitat en si matei-
xos; la trivialitzacio de les relacions
humanes...

En fi... tal dia fard un any, %
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ialeria de miralls sense fons

otser sigui una passié inutil
escriure sobre cinema. com
tantes altres. Perd, com afir-
mava el bo de Kierkegaard,
“qui s’ha perdut en la seva pas-
si6 ha perdut menys que el qui
ha perdut la seva passic”. Per
aixo els qui ens hem acostat sempre al
cinema des d’aquesta dimensié passio-
nal que P'entranyable pensador danés
reclamava per a d’altres menesters
patim d'un excés d'imaginacié mitica
de la qual, per descomptat, no pensam
claudicar mai. Es més: cada vegada
que podem reivindicam aquesta acti-
tud, sense cap indici de mala conscién-
cia per part nostra, com un saludable
“sprit” d’heterodoxia particular en una
época, d’altra banda, propensa a tots
els excessos desmitificadors en el
terreny de la critica —tant la cinema-
togrifica com les altres.

Algunes lectures de sempre (per exem-
ple la del magnific llibre de Frank D.
Mec Connell sobre “el cinema 1 la ima-
ginacié romintica”) m'han duit a refle-
xionar apassionadament i passional-
ment sobre les limitacions que genera
una actitud desmitificadorament criti-
ca quan es tracta de jutjar una obra —
un llibre, un quadre, una pel-licula—
davant les possibilitats que ofereix una
manera lidicament gojosa, imaginati-
va i lliure de recrear des d'un altre pla
diferent aquesta obra. L'avantatge que
ofereix aquesta segona perspectiva ¢s el
d’assumir des del precis instant en qué
sadopta el seu caricter rabiosament
individual, subjectiu, condicionat... O
sigui: poder jugar obertament, al des-
cobert, el joc de la critica des d'una
clara posicié de rentincia al dogmatis-
me, a la pontificacié, al presumpte
engany d'una tan proclamada objecti-
vitat, que fan del critic de torn un avo-
rrit entomoleg o disseccionador d’a-
questa Morgue particular en qué
alguns han convertit I'exercici de la cri-
tica. Perque, reconeguem-ho, la critica
és una escriptura de segon grau (si par-
tim del suposit de Roland Barthes
sobre el grau zero de I'escriptura) en
que allo que queda fixat, amb tinta
indeleble sobre la pagina en blanc, en
un exercici d'antifascinacié retorica
radicalment contraposat al sentiment
que experimentava per exemple un

Mallarmé en l'acte mateix de la crea-
cid, no és sind la traduccié a un altre
medi —amb altres recursos— de quel-
com que nasqué per ser copsat per la
retina 1 incorporat per via intuitiva
abans que conceptual a aquest museu
imaginari d'imatges recuperades i rein-
ventades —de temps recobrat— que
anomenam memoria. D'aqui ve que
només aquella critica inherent al pro-
cés mateix de creacio i indissociable
d’ell mereixi el seu nom. Encara que es
tracti de “signes en rotacié” sobre un
full de paper, en 'espai d'una tela o en
el rectangle d'una pantalla —per dir-
ho amb lexpressié tan encertada

d'Octavio Paz.

Per tot aixd crec personalment que
només serd digne d’aquest nom —és
una opinié com una altra— aquella
critica que d'entrada renuncii cons-
cientment a l'ofici de destruir-nos la
meravellosa possibilitat d’apropar-nos
a una obra pels nostres

propis mitjans,
perd que, alhora,
sipiga recuperar
per al nostre-
gaudi
nal, la fruicié,
el plaer d'asso-
lir participati-
vament

PCI’SD-

excitats,
aquells pri-
vile-

giats moments que, des d’aquella
caverna platonica que és una sala a les
fosques —i ara si que parlam de cine-
ma—, ens recorden constantment que
la magia de tot art (i sé que seran molts
els qui titllaran aquesta afirmacié de
vaga i candorés idealisme) consisteix a
eternitzar per un sol moment —una
cara, un gest, una mirada— el temps,
rescatant-lo de la fugacitat a que la
seva propia naturalesa —"de la mateéria
de qué son fets els somnis™— el sot-
met.

Als convenguts que sha de desmitifi-
car el cinema per tal de poder reeducar
I'espectador, els record que, per a
nosaltres, que ens hem passat la vida
mitificant les dones, els llibres 1 les
pellicules, potser amb la intencié
secreta d’alliberar-nos de la desmitifi-
caci6 constant del temps i de la mort,
el caracter mitic del cinema deriva de
la seva capacitat de recreacio i enriqui-

ment del mén real, i no, contra el
que se suposa, del seu poder

de falsejament i alienacié

col-lectiva.

Como un torrente

Periodista: Ha estudiat cine a qualque escola®
W. Allen: No... No, jo no. Sén les escoles les que m'estudien a mi.
Satardust Memories-1980- de Woody Allen



“Els llums s'apaguen i en aquest video mnemotécnic que és el record hi comeng
a entreveure estrelles d'una constel-lacio vagament familiar.”

Opinam del cinema el mateix que els
autors de la Generacié del 27 opinaven
de Géngora i que, amb tan meridiana
claredat exposaren entre altres Salinas i
Cernuda: es tracta d'un art —d’un
llenguatge— que sublima la realitat
perqueé parteix de la seva radical insufi-
ciéncia poética. D’aquesta manera, el
cinema ¢s fet de moments que, igual
que la nostra mirada reflectida en un
mirall —i ja sabem des d’Alicia les fas-
cinants i desconegudes possibilitats
que esperen a qui s'atreveixi a passar a
I'altre costat—, ens escindeixen, ens
dualitzen —aquell “Jo som un altre”,
com volia Rimbaud—, només per res-
tituir-nos de nou a l'interior de nosal-
tres mateixos més enriquits, més
reconciliats amb allo que som —aquell
caminant el cami del qual s6n les seves
petjades, com ens ensenyi Machado—
o voldriem esser 0 no podrem aconse-
guir mai per molt que ens ho propo-
sem. I d’aixd, molts en diran evasio,
segurament. Perd d'altres en deim
coneixement.

I és aquesta arqueologia de la mirada
a la qual tan lligat m'he sentit des que
vaig comengar 4 anar al cinema quan
tenia pocs anys —aquesta patria tinica
que sempre he compartit amb
Baudelaire, Rilke y Fernando
Savater— que encara avui possibilita
el fet que certes cales insondables per
edifici crullat del record no quedin
reduides a simpre recordatori entre

nostilgic i masoquista, siné que aga-
fin tot els perfils d’un acte de super-
vivéncia.

He de confessar que el meu “pedigree”
particular és compost d’'innombrables
peces d'un mosaic —collage d’imat-
ges, seqliéncies, fragments com restes
d’un naufragi— el revers del qual (la
trama del tapis)— fa una figura: la
silueta esbossada d'una ombra que
som jo: rastre de fum en la distancia,
esquerda d'una pedra que testimonia
'impacte de la bala, hoste de la boira.
Els llums s’apaguen i en aquest video
mnemotécnic que és el record hi
comeng a entreveure estrelles d’una
constel-lacié vagament familiar: I'eco
llunya del pas d’un cavall perdent-se
cap a valls mai no vistes (Shane); ciga-

Periodista: Tenc entés que va estudiar la carrera de Filosofia
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.

rretes que fan més densa la tristesa del
passat quan algu al nostre costat ano-
mena la dona que encara estimam
bojament i li deim amb veu pastosa al
pianista del local: “Torna-la a tocar,
Sam” (Casablanca); mans pietoses d'a-
quells qui, en el moment suprem de la
mort, es tanquen els ulls ells mateixos
per no veure tota la miséria del mon i
perque “entre ¢l dolor i el no-res” s’ha
escollit el no-res (4 Bout de Souffle),
peus que xipolleguen arran de vorera
amb tota l'alegria del mén soplujada
davall un paraigua perqué la noia que
estimam ens ha dit si amb la mirada i
ho ha de saber tothom fins a quedar
xops de llum i de felicitat (Cantant
sota la pluja); converses entre dos que
encara es malfien I'un de I'altre, a
entrada de nit 1 tristes gavines als
ports, recordant-nos que el mén s’ha
fet petit i han estat abolides les fronte-
res i tots som solidaris i ens hem de
preservar de la malaltia que ens pot
contagiar a tots (Pdnico en las calles);
tafurs llevant-se el capell en un ente-

rrament per primera i tinica vegada en
un esplendid gest de dignitat suprema
mentre al fons de la imatge flueix el
corrent d'un riu que ens arrabata
codols arrossegats pel seu curs (Conio
un torrente)... Qué us diré?

En aquesta galeria de miralls sense
fons que és el cinema, 1 la pintura, i la
literatura i la muisica —la critica no té
altra possibilitat que girar a I'entorn
de l'objecte estimat— pantalla,
manuscrit, tela o pentagrama— dei-
xant-se vampiritzar per ell, deixant-
se posseir en una actitud de total
entrega —ofrena rendida i genero-
sa— a allo que s'estima i de que —
activament 1 no passivament— es
depén. Només aixi, venguts perd no
destruits, gaudirem plenament de I'o-
bra cada vegada que, puntualment, la
recordem. A la vegada que se'ns fard
menys dolorosament suportable 1a-
firmacié de Borges, exacta com un
calfred: “el temps, incessant, em des-
gasta”. 4

W. Allen: No, aixd no és cert. Jo... Jo vaig fer un curs de Filosofia existencial a la Universitat

de Nova York. I... | al final em varen fer deu preguntes i no en vaig saber confestar cap.

les vaig deixar fotes en blanc. Em varen donar excel.lent

Stardust Memories-1980- de Woody Allen

Lad



< | Vaventura duna pellicula independent |

Miguel Diaz Olmo

i el cine independent suposa una
reaccié contra la imposicié de
criteris comercials per part de les
grans empreses de produccid,
que alguns cineastes consideren
restrictiva per lexpressié de les
possibilitats comunicatives del mitja,
potser on aquest cine t¢ més possibili-
tats de desenvolupament sigui als paisos
en que la produccié audiovisual confor-
mi una industria potent i competitiva.

A Espanya, l'existéncia del cine inde-
pendent es mou en una precarietat que

la déna el fet mateix que el cine comer-
cial viu també una existéncia relativa-
ment precaria, ja que no s’ha consolidat
mai una inddstria gran de cine. La crisi
de public que el cine espanyol arrossega
des que la preséncia del cine de
Hollywood es fes majoritaria en el mer-
cat espanyol (i europeu en general),
reverteix en el fet que a les productores
de cine d’Espanya els costa més obtenir
beneficis de les seves inversions i que
reben les subvencions de I'Estat per
paliar-ne el deficit; aquesta siutacié de
crisi perllongada durant décades se n'ha
anat en orris amb les possibilitats de
consolidacié del cine com a industria.
Sembla, pero, que ara despunten certes
CMpreses que 'J.pDS['CI'I per ]ﬂ PTOCII.ICCiC‘)
de cine espanyol amb un cert suport de
capital i amb certes garanties de distri-
bucié que li donen pertanyer o estar
relacionades amb grans grups de comu-
nicacio.

En aquest context podriem situar I'c-

xistencia d'un cine independent espan-
yol, un cine que es fa amb pressupostos

Llawrence Olivier

encara més minsos que no els ja escassos
que s'inverteixen en un bon nombre de
pel-licules comercials; un cine que des
del moment que es formalitza el projec-
te, inicial una aventura de la qual dificil-
ment es pot entreveure el final, és a dir,
la distribucié; una vegada acabat el pro-
jecte, segueix sent una aventura perqué
molts de pics el seu futur no depen ni
tan sols del fet que hagi resultat ser un
projecte de qualitat.

Aquesta aventura del cine independent
espanyol I'exemplifica admirablement el
cas de la cineasta Manane Rodriguez en
fer el seu primer llargmetratge, una
pel-licula independent el titol de la qual
és Retrato de mujer con hombre al fondo i
que, quan el qui escriu aixd va poder
veure-la la primavera passada a Palma, a
la setmana escassa de I'estrena, ja havia
estat retirada de cartellera.

Manane ens ha contat les peripécies del
viatge del seu projecte i la conviccié que
I'ha duita a triar un cami independent.
Al contrari del que molta de gent creu,
la majoria dels cineastes fan cine inde-
pendent per eleccié i no per obligacio.
“Al marge que les fonts de finangament
puguin considerar-se independents o no
—afirma Manane—, jo crec que la
independéncia d'una pellicula es troba
en el fet de contar la historia que el
director vol contar, contar-la sense
rendincies, sense caure en trampes.
Contar-la netament com la conceps:
Ken Loach fa pellicules finangades per
Channel Four, una cadena estatal brita-
nica de TV, perd fa les pel-licules que vol
fer. Rohmer podria ficar-se en super-
produccions si volgués, perdo s'estima
més contar el que vol fent pel-licules de
baix pressupost, cercant ell mateix els
seus petits equips técnics, rodant en for-
mat 16, cosa que li déna moltissima Ili-
bertat, la possibilitat de no haver de
dependre d'uns mitjans técnics especta-
culars i fins i tot de prescindir de la figu-
racié... A Espanya, considerariem inde-
pendent el cine que es fa al marge d'a-
cords previs amb canals de TV, perque
les televisions ja imposen uns certs crite-
ris; també seria cine independent el que
es planteja des d'una historia, una
manera de narrar-la i una manera de
produir-la no convencional. Si ens
guiam per aquestes caracteristiques, a

(A unes declaracions)

Espanya no hi ha gaire cine indepen-
dent, i el que surt és el que produeixen
els mateixos directors, perd en ocasions
es confon la independéncia amb deixar a
lloure qualsevol capritg; el public ha
girat I'esquena a aixo: alguns directors es
conformen amb contar la seva historia
amb I'ajuda de qualque subvencié i d’al-
guns amiguets, sense saber qué volen
contar realment o contant histories que
no tenen un plantejament diferent del
cine comercial tot i que després fracassin
comercialment”.

Comengament de l'aventura: una histo-
ria escrita i ganes de contar-la en imat-
ges. Si es vol evitar el risc de caure en
l'esquizofrénia de ser un mateix el pro-
ductor i el director, sha de cercar una
productora. Si és la primera pel-licula i si
es vol fer una pellicula independent,
Manane ens assegura que el cami és tor-
tuds: “Va ser dificil accedir a les grans
productores: ho vaig intentar, els duia el
projecte, perd no hi trobava resposta ni
positiva ni negativa durant mesos. Fa
uns anys, encara no hi havia aquest
interés pels nous realitzadors que ara
comenga a donar-se. A Espanya, el pro-
blema afegit és que hi ha molt poques
productores que produeixin més d'una
pel-licula a 'any; si hi accedeixes, a una,
és probable que ja tengui la seva capaci-
tat de produccié compromesa pels anys
segiients. Una productora, fins i tot, va
arribar a interessar-se pel projecte, perd
s'estimava més fer feina amb realitza-
dors que, almanco, li assegurassin la par-
ticipacié d'una TV en el projecte. El
cami no ha estat facil, no ho és per
ningy; has de tenir molt clar que és aixo
el que vols fer i no cap altra cosa, si no
és aixi ho abandonaries immediata-
ment... Em vaig agafar unes bones
emprenyades cada vegada que veia el
projecte aturat. Era conscient que no es
tractava d'un projecte convencional,
amb assassinats i punts de gir violents al
guié, i contra aixo si que vaig lluitar
defensant el tipus de pel-licula que volia
fer. Sabia que era aixo el que volia con-
tar i no ho volia contar de qualsevol
manera; estava disposada a introduir
canvis en el guié, perd mai en l'estil de
contar la historia... Hauria estat facil
introduir-hi elements de comedia, més
tensié, alguna violacié... perd no vaig
voler seguir aquest cami. Semblava una

: Els bons actors, agafen presiat; els grans actors, roben.



obstinacié, perd jo volia fer una pel-licu-
la que, almanco a mi, no em defraudas;
i d'aquesta manera pot ser que tampoc
defraudas cls qui la veiessin.”

El temps pareix donar la raé a Manane,
perqué aquesta insisténcia ha quedat
plasmada en una pel-licula que el puiblic
i la critica més rellevant han copsat com
a sincera. Perd no ens avancem; encara
som en el projecte, es pot aconseguir
interessar una productora que també
s'embarqui en el seu primer llargmetrat-
ge, 1 pot ser que aquesta productora
aconsegueixi una  subvencié  del
Ministeri corresponent, com va ser el cas
de Manane. Tot 1 aixi, el cami segueix
sent dificil: es tenen doblers per
comengar la pellicula, perd costa pena
aconseguir suports addicionals. Manane
ens assegura que “ni les televisions ni cap
altra productora es va ficar en la produc-
ci6 del projecte; no es tractava d'una
comédia madrilenya ni tenia un argu-
ment d'acci6, era més aviat una pel-licu-
la en la linia de Rohmer o Sautet, el que
se'n diu “un cine sense historia”. Tot i
que aquest cine té la seva distribucié a
Espanya, el fet que tots fossim nous ins-
pirava desconfianga. El cami va ser dur.
Laventura va ser anar endavant sense
aquest suport... La for¢a per mantenir-te
en la linia de fer el que tu vulguis te la
déna haver-te curtit durant anys apre-
nent, invertint doblers a fer curts, fent
feina a rodatges per veure com es fan, i,
quan s'arriba a aquest punt, escriure una
historia convenguda que la pots dirigir;
aquest procés es du a terme amb tant
d’esfor¢ que realment no et resulten res-
pectables les opinions negatives de certes
persones, tot i que aquestes persones
puguin ser en la base del futur finanga-
ment de la teva pel-licula... I una vegada
que la pellicula va entrar en fase de pre-
produccid, jo estava convenguda que
tendria sortida, aixo em va ajudar a llui-
tar contra el desanim; la imatge que em
tornava el mirall de molts de companys
que havien fet la seva primera pel‘licula
era patética: enguany s’han rodat més de
vuitanta pel-licules a Espanya, i se supo-
sa que al voltant de quaranta no s'estre-
naran. Aquestes condicions de mercat
penjaven sobre nosaltres com una espasa
de Damocles, pero jo sabia que, amb els
actors que havia triat i comptant que la
historia tenia ritme, la pel'licula tendria
sortida sempre que jo sabés transmetre
tot aixd en el muntatge... Es tractava,
aleshores, de fer una pel-licula a la mida
de les nostres possibilitats i a la mida de
la nostra realitat; per aixo, després de
negociar-ho amb totes les parts implica-
des en el procés de produccio, varem
optar per fer una pel'licula independent:

es va rodar en Super 16, es va pensar en
actors que no necessariament haguessin
de ser molt coneguts (tot i que la incor-
poracié dactors coneguts ajuda a trobar
fons de finagament) i en un equip técnic
de gent formada en el camp dels curt-
metratges. Varem tenir la sort de comp-
tar amb Miriam Meziéres, [inica actriu
del repartiment ben coneguda pel public,
almanco per un puiblic de cine indepen-
dent, i que d’alguna manera havia estat
present en la gestacié del projecte per
haver estat la protagonista i coguionista
de Una llama en mi corazon, la pellicula
d'Alain Tanner que em va suggerir
escriure una historia de dones.”

La pellicula esta feta, perdo l'aventura
continua. A pesar d’aconseguir una dis-
tribuidora per 'exhibicid, no tot acaba
aqui, ara hi ha les condicions de l'estrena
1, potser més important, la permanéncia a
les sales de cine, que en no tractar-se
d'una pel'licula de grans estrelles depéen
quasi exclusivament de la promocié i de
la critica. Llexperiencia de Manane
Rodriguez illustra molt bé els problemes
que es presenten en la darrera fase de I'a-
ventura: “Afortunadament, la primera
distribuidora que la va veure s’hi va inte-
ressar. No vaig viure aquella angoixa de
no trobar distribucié... Perd després passa
que la teva pel'licula es presenta al public
i sha de moure en una voragine d’estre-
nes setmanals la competencia dels pro-
ductes de Hollywood. Moltes pel.licules
cauen a la setmana escassa d'estrenar-se.
Sempre et queda el corcd que la teva
pellicula hauria pogut tenir més promo-
ci6, o que hauria tengut més cobertura a
la premsa si hagués tengut un reparti-
ment estel-lar. Si consideram totes aques-
tes dificultats que ha d’enfrontar una
pellicula independent, crec que la meva
pellicula ha anat forca bé... El problema
de la distribuci6 és que si, per una banda,
es tracta d’una distribuidora multinacio-
nal, no els interessa tant la teva pel-licula
per gastar-se massa doblers en promocid;
i, per altra, si es tracta d'una distribuido-
ra nacional (llevat si és Alta Films, que té
les seves propies sales d'exhibicié 1 pot
mantenir una pellicula en cartell fins
rendibilitzar la inversié que ha fet en pro-
mocid), es pot fer una distribucié a nivell
nacional com va ser el cas de la meva
pel'licula, perd en no tenir assegurada
préviament la compra
per part d'un canal de
televisio, no es té la
cobertura que li
donaria aquella
televisio

(anuncis,

making off... ) 1 passa que, sobretot a ciu-
tats no molt grans, quan molta de gent va
a veure la pellicula perque en té referén-
cies, jano la troba en cartell... s el que li
ha passat a la meva pel-licula; per AIXO, 1ot
1 que no em pugui queixar, sempre famal
que per manca de promocié, amb un
tracte més igualitari pel que fa a daltres,
la meva pel-licula hauria aguantat molt
més temps en cartell.”

La part més interessant de Paventura ja
ha acabat, pero no el futur de Ia pel-licu-
la. Pot comprar-la o no un canal de TV,
Manane ha tengut sort. Algun canal ja
ha mostrat interés per Retrato de nijer
con bombre al fondo. No podria haver
estat d'una altra manera, Es tracta d’'una
bona pel-licula.

Li demanarem a Manane que acabi el
relat de les peripécies de la seva
pellicula amb un epileg que serveixi
d’ensenyament per qui tengui en el cap
qualque projecte semblant al d'ella.
“Obstinacio” —recomana Manane—
“s’ha d’estar molt segur del que es vol
fer; jo cree que, per les enormes dificul-
tats que té dur a terme un projecte, no
és intel'ligent renunciar-hi, a favor
d’'una “comercialitat” (entre cometes,
perqué ningd no te la garenteix mai),
al plantejament de la teva historia per-
que pots quedar amb la doble frustracié
que la pellicula no s'estrena i que no
has fet la pel'licula que volies fer. S'ha
de ser valent, es poden fer concessions
perqué de fet son necessaries i milloren
el projecte i perque una produccio es
desenvolupa sobre la base de les con-
verses de moltes parts i de molts acords
en qué tothom cedeix, perd sha de
saber en quines coses no s’ha d'afluixar.
Jo estic segura que si hagués admes
donar-li un aire més convencional a la
historia a favor d’una possible aportacié
financera de qualque televisio, proba-
blement la carrera de la pel-licula hau-
ria estat pitjor que no la que ha tengut.
Potser aquestes concessions I'haguessin
feta molt semblant a d’altres i la gent
que s'hi ha inte-

ressat 1 l'ha

anada a
veure no hi
hauria anat

mai”,



Jorge Marti

Els paranys del record

| volum seté i darrer de A la
recherche du temps perdu, titulat
significativament  Le  femps
retronvé, Marcel Proust ens
relata un episodi molt curids.
Invitat per la princesa de
Guermantes a una festa, el narrador ha
d’esperar una estona a la biblioteca del
princep. En els prestatges troba per
casualitat un libre, Frangois le Champi,
una novel.la francament dolenta que,
no obstant aixo, va
marcar la seva infante-
sa. Aquesta troballa el
fa reflexionar sobre el
mecanisme del record i
arriba a la conclusié que
“qualsevol cosa que haguem
mirat en altre temps, si de
nou la mivam, ens retorna,
amb la mateixa mirada que
hi warem posar, tofes les
imatges que aleshoves l'om-

pliren”.

Amb les pel.licules pasa una
;Quantes
vegades el cinéfil confon la
qualitat d’'una pel.licula amb
'emoci6 que el produeix tor-
nar-la a veure, solament per-
qué el film en qiiestié el
transporta a la infantesa o a la
joventut, a una época felic del
passat, perduda per sempre,
que ja mai més tornard, perd
que, d’alguna manera, la visié
de la pel.licula fa reviure per un
instant?

mica el mateix.

com el
una experiéncia senti-

En el fons, el cine és,
viatge,
mental. Les pellicules que han
marcat la nostra vida, com les ciu-
tats en qué hem estat felicos, res-
ten per sempre lligades als nostres
més intims records. I aquests
records, que afloren precisament
quan tornam a veure alguna d’a-
questes pel.licules, quan tornam de
visita a una d'aquestes ciutats, ens
fan moltes vegades perdonar els defec-
tes que ara hi descobrim i que alesho-
res, la primera vegada que les virem
veure, ens van passar desapercebuts.
Estavem massa entretinguts amb les
nostres propies emocions.

La primera vegada que vu;ﬂ veure
Rufufii, de Mario Monicelli, jo tenia
14 anys. No va ser al cine, siné a la tele,
quan solament disposaven de dues
cadenes de televisié i encara no es
podia triar entre els tres o quatre pro-
grames estipids amb els quals compe-
teixen per l'audiéncia els canals
actuals, privats i piblics. I em va sem-

blar una pellicula francament
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Una banda de

molt divertida.
“gansters” de pa amb fonteta (Vittorio

Gassman,
Renato

Memmo  Carotenuto,
Salvatori 1 Marcello
Mastroiani) intenten robar un banc
amb meétodes “cientifics” que els ha
ensenyat l'inclassificable Toto. Pero,

com era d'esperar, el cop els surt mala-
ment: acaben entrant dins la cuina
d'un pis particular, i tot el que treuen

és un potatge de cigrons.

Fa poc I'he tornada a veure. Aquesta
vegada per video. Ja no estic jo per
aguantar les programacions televisives. 1
no solament no he reconegut la pel.licu-
la, siné que no m'he reco-
negut jo mateix mentre la
mirava. La recordava com
una simple comedia i he
descobert que era, en rea-
litat, una tragédia, encara
que, aixd si, amb certs
tocs d’humor negre, un
film molt trist que d’'una
manera descarnada
passa revista a les mise-
ries d'uns personatges a
qui  jo, equivocada-
ment, recordava com a
clowns, pero que eren
en realitat protagonis-
tes d'un drama angoi-
xant. Aquest robatori
estrafolari és el seu
darrer intent per sor-
tir del pou sense fons
en qué han viscut
tota la vida, perd no
poden defugir el seu
desti de perdedors i
acaben de nou fra-
cassant
Ladolescent que
fa 18 anys mirava
Rufufii és ara un
complet descone-
gut. ;De que reia
jo aleshores?
¢Quina comici-
tat es pot trobar
a unes vides
atrapades  als
CAITErons sense
sortida de la
vida?

La memoria ens té reservades sovint
aquestes sorpreses. Tots sabem que les
coses a vegades no sén com les
recordavem. Adonar-nos de les menti-
des del temps és una forma de saviesa.
Pero també una drecera cap a la infeli-
citat.

Walter Brennan: Quan un fill meu treu un revolver de la funda, 'ha d'utilitzar!

Passié dels forts, de John Ford.



(laudio Barrera

e,

uan na Meq va trobar en el

lla és una dona parodiada, que
estudia com ningt els gests i les
carusses que ha de fer i els
potencia amb tot I'escreix. Na
Meg s'interpreta a si mateixa en
rodes de premsa, entrevistes i
aparicions publiques: Meg Ryan és
Meg Ryan, més enlla de la pantalla i
del cel'luloide. Ploranera i bavosa fins a
limits embafants i sense amagar l'es-
tressant candor que manifesta, he d’a-
catar resolt i sense dret a protestar que
sigui la nina de Freixenet 1997, de I'a-
nunci que sempre ha donat cos i
ambient a les festes de Nadal d’enca
que jo era un adolescent i em fixava en
aquestes coses. I més enlla del disgust
que sigui el rostre d’aquest nadal, em
resistesc a acceptar que el seu nom es
sumi al de celebretats memorables com
Liza Minnelli, Sydney Rome, Paul
Newman,  Christopher  Reeves,
Antonio Banderas, o de l'actriu-objec-
te Kim Bassinger, i daltres famosos.
Perd el cas de Meg ha estat massa; una
cosa que no sarriba a digerir ni amb
tot I'almax del mén. Vaig pensar que
era una broma, com a aquella
innocentada ingénua que em va
fer un company d'allo més
convengut que I'Ajuntament
de Calvia havia decidit rega-
lar als funcionaris que com-
plien 25 anys d'activitat un
“power-teach” per mantenir-
los joves, agils i sans in per-
petuam. Perd podia haver
estat terrible i, donat el
cas, el pitjor del pitjor
hauria  resultat  que
Freixenet ens hagués
castigat amb la pre-
sencia d'un partenaire
megaestrella, i
hagués escollit Mel
Gibson com a parella
de la Ryan, i aixo s’ha-
gués convertit en una
parodia bis de “quan na
Meg va trobar en Mel”. O
pitjor encara, que en un cas de reduc-
cié de costs haguéssim contractat la
MAM com a doble de la Mira
Sorvino, que amb les seves sobrades
taules i telegénia podria passar per
ella. A 1" espot, Ia Meg ni canta, ni
balla, ni tans sols declama, que

m “altera fins a la irritacié i, encara que
em control, la respiracio s altera i, la
primera vegada em vaig prendre un
primperan perqué intuia arcades, 1
qualque dia ho substituiré per una
bona glopada d'aigua del Carme.

I ho dic abans de Paco Umbral la lloi
des de la seva trona

d'El Munds, o

abans que la

UNESCO la declari primera actriu
Patrimoni de la Humanitat (mai abans
de la Catherine Dencuve). Perdonam
estimada Meg, tot aixo que m'inspires,
perd per a la teva tranquil.licat et diré
que tal volta sucumbiria als teus
encants si tenia ocasio de condixer-te.
No pos en dubte que els teus gestos
bambols erotitzarien i que s'esbuca-
ria aquest mur d'incomprensio.
I és que ningd no ¢és de
pedra. Fins Havors, pero,
madura un poquet. %

Randolph Scott: Que els comanxes li prenguin a un la dona, és desagradable;
perd que |i prenguin a un un alire home blanc, aixé ja és pifjor.

Estacié comanxe, de Budd Boetticher.



fernando Monge

brittith (1675-1348

La consolidacié de la narrativa cinematografica

“No hi ha cap cineasta al mén que no
li degui alguna cosa. La millor part del
cine soviétic ha sortit d' Intolerancia.
Pel que fa a mi, li ho dec tot”.
Eisenstein

mb aquestes frases resumeix el

gran cineasta rus l'aportacié de

David Wark Griffith al desen-

volupament i consolidacié del

llenguatge cinematografic. Tot

i que els recursos narratius usats
per Griffith ja havien estat utilitzats o
descoberts anteriorment per Porter 1
I'anomenada “Escola de Brighton”, ell
és el primer a emprar-los amb soltesa i
al servei de la narracié, en aquest sen-
tit cal considerar Griffith com el pare
del llenguatge cinematografic.

Devers 'any 1907 quan, a Washington
i Baltimore, s'estrenava, sense pena ni
gloria, The Fool and the Girl una obra de
teatre escrita pel jove actor i dramaturg
Lawrence Griffith. Aleshores hi assisti,
induit per un amic, a la seva primera
sessi6 de cine, al final de la qual va
comentar: “Qualsevol home capag de
disfrutar d’'una cosa aixi I'haurien d’afu-
sellar a sol ixent”, No obstant aixo, I'ex-
periéncia I'anima a oferir guions a
I'Edison i a la Biograph, companyies de
cine novaiorqueses. El mateix any
(1907), després d’intentar, sense éxit,
que Porter adquireixi un dels seus
guions, aquest el contracta com a actor
per un petit paper a Rescued from an
Eagle’s Nest (Porter, Biograph, 1907).
Lany 1908, oficialment contractat per
la Biograph, actua sota la direccié de
Willy Bitzer a The Scuptor’s Nightmare i
rep el seu primer encarrec com a direc-
tor per part de U'estudi. Amb guié de
Stanner Taylor, guionista fix de la com-
panyia, i fotografiada per Arthur
Marvin, ajudant de cimera de Bitzer,
roda  The Adventures of Dollie
(Biograph, 1908). Després d'un rodatge
d’'una setmana s'estrena a Nova York,
I'1 de juliol de 1908, amb éxit suficient
per garantir a Griffith un contracte amb
la Biograph i el comengament de la seva
carrera com a realitzador.

Durant els cinc anys segiients roda una
mitjana de nou pel‘licules setmanals
(gairebé 500 pellicules en total), la

qual cosa permet a Griffith realitzar
nombrosos experiments narratius en
un moment que les regles encara esta-
ven per determinar. Aquesta ampla
experiéncia, unida als seus antecedents
teatrals, el converteixen en un mestre
de la narrativa cinematografica. El seu
guionista més habitual seria Taylor i el
seu operador, durant els setze anys
segiients, Bitzer. Cap al final d'aquest
periode, Griffith roda un série de
pellicules que poden considerar-se
assajos de les seves dues superproduc-
cions posteriors: Birth of a Nation i
Intolerance, entre les quals es pot desta-
car The Battle (1911) 1 The Musketeers
of Pig Alley (1912).

L’any 1913 abandona la Biograph i es
trasllada a Hollywood amb el seu
equip téenic i actors. Roda Judith de
Betilia per la Realiance Majestic
Company. Sis mesos després, el 4 de
juliol de 1914, comenga a rodar e
Birth of a Nation per la Mutual de
Harry Aitken. Basada en la novella
The Clansman del reverend Thomas
Dixon i amb un pressupost inicial de
40.000 dolars que no varen ser sufi-
cients (el cost final va ser de 110.000
dolars). Es va rodar parcialment a
I"antic estudi Kinemacolor de Sunset
Bulevard i la resta a escenaris naturals
situats al voltant de Hollywood. Es
va estrenar el 8 de febrer al Clune
Auditorium amb el titol de The
Clansman i posteriorment, el 3 de
marg, a Nova York amb el titol defi-
nitiu The Birth of a Nation. Rodada a
I'estil de les superproduccions italia-
nes de l'¢poca (Quo Vadis ? de
Guozzani, Cabiria de Pastrone), The
Birth of a Nation és la primera epo-
peia cinematografica realitzada als
Estats Units, gaudeix, a més, del
dubtés honor de ser la més racista de
totes. Reaccionaria en els contenguts
és, perd, revolucionaria en I'is dels
recursos narratius, si bé el seu valor
com a obra d'art és discutible, és
innegable que constitueix una obra
mestra de la cinematografia. Fixa
definitivament les convencions del
llenguatge cinematografic. Hi aparei-
xen plans generals compostos com a
grans quadres epics i esplendides
escenes de batalla contrastant amb
passatges rodats de manera més inti-

mista i tractats amb gran sensibilitat i
romanticisme.

El 1916 estrena a Nova York
Intolerance, titulada originariament
Love’s Struggle throug the Ages. Shi
desenvolupen quatre histories cronolo-
gicament situades a la Babilonia anti-
ga, la Palestina de Crist, la Franga de
les guerres de religi6 i 'América de I'e-
poca. Totes s'entrecreuen a un ritme
cada vegada més rapid mitjangant I'ds
del muntatge en paral'lel captant per
complet T'atencié de [Iespectador.
Aquesta técnica narrativa no es va
poder apreciar en justicia a causa de
l'excessiu metratge de la pellicula, la

qual cosa va evitar que s'exhibis com-
pleta a la majoria de passis. En resum,
va suposar un fracas comercial a pesar
de les importants aportacions des del
punt de vista cinematografic.

De la seva produccié posterior shau-
rien de resaltar dos titols, Broken
Blossoms i Way down East, que consti-
tueixen, al costat de les seves dues
superproduccions, el paradigma de
l'estil de Griffith: suspense, técnica de
muntatge fluida i sofisticada, bellesa
dels paisatges i interpretacié (“expres-
si6 contenguda”) dels actors. La seva
darrera pel'licula The Struggle (cine
sonor), rodada I'any 1931, va ser un
fracas comercial. Després d'aixo, com
ens el descriu René Clair en un restau-
rant xinés del Londres de 1935 “...
Travessa la sala buida, obre la porta i
s'enfonsa en la foscor...” <

Periodista: Les seves pel.licules sén psicologiques, mai politiques, son es froba, poliicament?
W. Allen: Qué puc dir a aixd? Estic a favor d'una absoluta i honrada democracia.

Es clar que també crec que el sistema nord-america pot funcionar.
Stardust Memories-1980- de Woody Allen
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\ynacio Martin Jiménes

6n ben coneguts els origens

familiars de D. Griffith i la con-

dicié de militar sudista de son

pare (qui tamb¢ va participar a la

conquesta de Méxic) i en general

aquell mon d'evocacions i res-
sonancies aristocritiques, romanticues 1
en certa manera fatalistes (com corres-
pon a un sistema social ara derrotat) es
fan presents a l'extensa filmografia del
director, sens dubte un dels pioners del
cine, com tractarem de justificar. El seu
afany de reivindicar alguns dels valors
propis del vell ordre durd a considerar
alguns moments de pellicules tan
emblematiques com Ef naixement d’una
nacid com a “racistes” o d’esperit segre-
gacionista. Perd independentment de
les connotacions ideologiques de les
esmentades pel.licules, del que no hi ha
dubte ¢és de linflux beneficiés que
Griffith suposara per I'evolucié del cine.

La part fonamental del “llenguatge
cinematografic” (expressié més que dis-
cutible) ja estava assentat en obres ante-
riors a les de Griffith: Porter, Ince i
altres directors havien emprat el tall de
seqiiéncia, el raccord i I'el.lipsi temporal
practicament des de comencament de
segle, cosa que havia permés una articu-
lacié temporal i espacial dels relats cine-
matografics especifica. Griffith usara i
sistematitzara encara més l'elenc de
recursos de narracid: la seva nombrosa
filmatografia difondra de forma extraor-
dinaria aquesta nova concepeié de la
forma d'inscriure’s del relat filmat, afe-
gint-hi un grau encara major de compli-
cacié: l'existéncia de relats parallels
(diverses histories que desenvolupen
diferents nuclis narratius amb alguna
cosa en comi alternant-se, com a
Intolerancia), de filnals convergents, etc.

Pero on realment la seva influéncia sera
crucial és en la introduccié d'una estéti-
ca cinematografica peculiar i si fins ales-
hores el cine havia potenciat més que res
la capacitat de contar histories, la capa-
citat diegetica de suggeriment de “reali-
tat” (aviat, a més, identificada amb el
realisme burges, en detriment d’autors
com Méli¢s), amb Griftith cobrari una
dimensié estetica interna. Griffith, que
abans que el cine va cultivar I'escriptura

1 especialment la pintura i el teatre, dura
aquest afany de lirisme compositiu al
cine. Per una part, les actuacions dels
personatges deixaran de ser aquell con-
junt una mica mecanic de gestos
hiperbolics i sense perdre expressivitat,
els actors de les seves pel.licules adpota-
ran una técnica d'actuacié fins a cert
punt més teatral, sofisticada, menys
primaria que no els vaquerots d'Ince i
Porter, menys maniquis que no les fra-
gils victimes de les pellicules que el
varen antecedir.

Griffith es va caracteritzar, en la seva
vida artistica, per un afany de perfeccio,
de recerca de sublimacié. Al costat d'a-
quell conjunt de valors sudistes que

indubtablement deixen petjada a les
seves pellicules, a l'esmentat cincasta hi
trobam una auténtica reivindicacié del
cine com a art, més que no com a sim-
ple instrument de diversio (estatus que
fins aleshores tenia): ¢l director cuida no
nomds una técnica actoral més depurada
d’expressivitat més afinada (marcant
amb un dramatisme exaltat i romantic),
perd especialment un component que
no sempre ha estat ben valorada en el
seu cine: la composicio.

Als seus enquadraments, la distribucié
dels personatges constitueix per si mateix

Periodista: Molta de gent |'acusa de ser narcisista.

W. Allen:

una funcié poetica:
rals amb multiruds

des dels plans gene-

araoniques entre les
quals la vivor fonamental no aporta tant
el nombre dels personatges com el xoc de
lintes visuals (una cosa, evidentment, que
no va saber enendre el cine italia dels
anys 10: recreava escenes multiduding-
ries al seu cine historic, perd escasament
“vibrants”, atones...) a les geométriques i
senzilles composicions que usa per
reflectir les llars humils i de vides orde-
nades: factors en els quals sens dubte

Griffith és pioner, i que perduraran de la
mi d'altres directors capagos d'enllagar
amb aquest univers estetic dificilment
definible  pero impedint  (segueixen
impedint) avaluar el vertader merit d'a-

questa cinematografia: un ritme potser

excessivament lent en el conjunt narratiu
(en canvi, ben dosificat en cls moments
culminants, en els desenllagos), una
temitica 1 punts nodals d’interés amb
forca més gust ranci a victorianisme pur,
i fins i tot un to reiteratiu dins la matei-
xa pellicula. Perd per sota dels esmentats
condicionants batega un cine d'una
magistral composicio, d'una seqiiéncia-
ci6 i planificacié que constitueixen cle-
ments poetics, d'una qualitat interpreta-
tiva que tenen poc a veure amb aquella
hiperbole declamativa habitual alesho-
res. Un consell: l'esfore de veure una
pellicula de Griffith val la pena.

No, ja sé que la gent creu que séc egoisto i narcisista. Perd no és cerl.

Per ser sincer, si hagués d'identificarme amb un personaige de la mitologia grega
no seria precisament amb Narcis.

Periodista; Amb quin?
W. Allen: Amb Zeus.-

Stardust Memories -1980- de Woody Allen



Boulevard d'ombres

Temps moderns
Format 125x185mm
144 pagines

Preu: 1.600 ptes.

El (meu) testament

literari \ La cuina de :

Antoni Serra
Format 125x185mm
175 pagines
Preu: 1.450 ptes.

\__03’/1 Q();;Cga/my(r/r et

de Ca apci'fl . 4

Terra Incognita La cuina de Na

Margalida de Can Tapera
Eduardo Jorda :
Format 125x185mm Margalida Alemany
144 pagines

Format 205x280mm
220 pagines
Preu: 4.450 ptes.

Preu: 1.450 ptes.

Fortunio Bonanova

, ; Un home de llegenda
‘ 5‘,3\ C. Aguilé / J. A. Mendiola
Nl Format 230x210mm
Fotobiografia e = 101 pagines
Miquel Angel Riera i b N Preu: 3.000 ptes.
|

Francesc Amengual 3 . PA PIRO FLE XIA
Format 240x220mm s %e\ Rle(a
ol e IRt o Papirofiexi
reu: 2. ptes. qu A eV apirotiexia

G ANGED g Angel Ecbverrin Jurassica

1L

wa 0t

Miguel Angel Echeverria
Format 220x250mm

128 pagines

Preu: 2.500 ptes.

/

GRUP D’EDICIO

Antoni Torrandell, 17

1

07350 Binissalem. llles Balears
Tel. 87 03 48. Fax 87 05 91
E- mail: di7 @ibacom.es


mailto:di7@lbacom.es

21

[iaki Nevesado

Josep Carles Romaguera

IDIOT BOX
de David Caesar.

Després del Kronen, de La Haine, de
Kids i sobre tot de Trainspoting poc o
res ve a dir-nos aquest film australia.
Es vera que aquests al'lots tenen les
seves particularitats, perd aquestes

son massa previsibles, massa sabudes.
El film no té res de dolent, pero
tampoc de bo.

Valoracié: 2

THE GAME
de David Finche

Decebedor llargmetratge d’'un direc-
tor que semblava prometre molt més
després de la bona rebuda de Seven.
Llevat d'una acceptable factura visual
que Fincher aspira a convertir en
marca personal d'estil, el film s'enfon-
sa en ell mateix a causa d'una feble
premissa argumental que sdesdevé en
un guié conduit per l'atzar i que es
tanca en un final que es desvetlla com
un truc d'artifici, o millor dit, com a
presa de pel.

Valoracio: 1

ABRE LOS 0JOS

de Alejandro Amendbar

La segona presa de pel del mes. Al
comengament el film promet i s'obri
de manera interessant i misteriosa,
seguint els patrons d'un drama psi-
cologic. Perd més avangat el metratge,
i malgrat la millor sofisticacié de la
posada en escena del director respecte
al seu anterior treball, el relat es pre-
cipita cap a la ridiculesa d’'un desen-
llag desfressat de thriller de ciéncia-
ficcié. Incomprensiblement allargada,
descaradament hitchcockiana, la
pellicula, cap al final fica amb calga-

AL LIMITE

d’Eduardo Campoy.

Campoy roda una altra vegada una
historia inusual dins el cinema nacio-
nal. El problema és que, si bé abans
aquesta singularitat s’agraia, ara, amb
tants de guions diferents, es veu que a
més d’original s’han d’arrodonir els
treballs per triomfar.

Valoracio: 2

dor un intent d’aportar sentit i
coheréncia al caos de la narracio.
Valoracio: |

ALIEN ,
RESURRECCION

de Jean Pierre-Jeunet

En aquesta quarta entrega podem
observar amb absoluta claredat dos
tipus de pellicula. Aquest fet incideix
greument a I'hora de realitzar un pro-
ducte irregular, on els tipics mecanis-
mes made in Hollywood i els trets esti-
listics de Jeunet no troben la manera
d’ embastar-se. La introduccio d'un
toc auto-parodic i U'expressivitat
barroca de la planificacié propia del
director cedeixen ¢l relleu al frenetic
film d’accié, arrelat amb James
Cameron. Llastima que la irregularitat
desdibuixi les possibilitats intuides.
Valoracié: 2

EL SABOR DE LAS
CEREZAS

d'Abbas Kiarostami.

Hi ha exercicis personals que son
tan i tan pcr'.-«'lm'.lls que acaben per
ser una mostra irritant de pedante-
ria. No basta un actor amb una
mirada profundament trista per
commoure. Quin tedi, quin avorri-
ment, quin espant... Aixo si, Palma
d'Or a Cannes en 'edicio d'en-
guany.

Valoracio: 0.

LAS RATAS

d’Antonio Gimenez Rico.

La visitadissima Espanya rural
torna a ser el marc ideal per a una
historia de pobresa, de feina dura,
de religiositat exaltada i de terrible
desenllag. Un grapat de bons actors
desconeguts i una fidelissima adap-
tacio del text de Delibes.
Valoracio: 2

FULL MONTY

de Peter Cattaneo

El debut en la realitzacio d’aquest
director segueix la Iinia de gent com
Loach, Frears, que estableixen un
retrat quotidid i realista de la societar
proletaria del Regne Unit. La pel.licu-
la estd ben construida a partir dlun
guié que té Phabilitat de combinar el
drama i 'humor. Impregnada de 'op-
timisme absent en els seus camarades,
la pel.licula conté gags genials; tan sols
una manca d’atreviment en un estil
mes |1::rsnn'.1| ¢s la taca que no es veu.
Valoracio: 3

L.A. CONFIDENTIAL

de Curtis Hanson

La millor obra del seu director fins a
hores d'ara. L.A. Confidentaial és un
intent de recuperar el classic cinema
negre. Assolit el punt de partida, la
resta no poden ser més que elogis:
homenatges al génere, personatges
amb caracter i entitat (molt ben
interpretats). La trama segueix U'es-
quema d'una investigacio situant
Pespectador al nivell dels detectius, i
amb mestria enginyosa les formes
narratives s'estalvien les pistes falses.
Valoracio: 4
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Joan fover

J R Peréz de Mendiola

GRACIES PER LA
PROPINA

de Francesc Bellmunt

Catileg de tipus i situacions dels 60 i
els 70, amanits amb humor valencia
100%. Previsible, poc subtil i mani-
quea en els moments de dentincia,
perd divertida, tendra i gruixada alho-
ra en els de comédia, els petits episo-
dis deuen funcionar millor llegits,
pero troben en la brevetat, la mediter-
raneitat i una ambientacié genial,
gracia a bastament com per fer ben
entretengudes les dues hores.
Valoracio: 2

EL GUST DE LES
CIRERES
d’Abbas Kiarostami

Molt per damunt dels guardons de la
critica, El gust de les cireres és una
obra absolutament coherent, sense
concessions ni a2 modes ni als matei-

SIETE ANOS
EN EL TIBET

de Jean-Jacques Annaud

Si el que pretenia Annaud era fer
proselitisme a favor dels tibetans pot-
ser ho ha aconseguit, ara bé, si el que
volia era un apropament al budisme
no li ha fet cap favor. Emul, en
aquest cas, de David Lean, no li ha
arribat a la sola de les sabates. Tots
esperavem més del realitzador d'E/
nom de la rosa, entre d’altres.
Valoracio: 1

ABRE LOS 0OJOS

d’Alejandro Amendbar

Alejandro Amenibar havia Iligat un
film rodé amb Tesis; per tant el segon
titol era una revalida dificil de supe-
rar. Particularment i encara que sem-
bli el contrari, Abre los ojos té menys
risc i sobretot, i aixd només és un joc,
I'emboleall supera amb interes el con-

xos jurats que I'han premiada. Una
formula narrativa arriscada déna com
a resultat un ritme molt personal, que
permet a I'espectador anar descobrint
a poc a poc la lectura que en vol fer,
fins arribar a un final obert tematica-
ment i brillant visualment per la seva
capacitat metaforica. Llastima de 'e-
pileg, un pegat amb pretensions
intel-lectuals.

Valoracié: 3

amb palmera i posta de sol és inevita-
ble i les seqiiencies d’accié hi semblen
ficades amb calgador.

Valoracié: 1

ROBINSON CRUSOE
de George Miller i Rod Hardy

Emmarcada dins un proleg excessiva-
ment llarg i un epileg innecessari, la
cinta desaprofita el procés d’apre-
nentatge del protagonista -
despatxat en cinc minuts -, la
qtiesti6 de la intolerancia reli-
giosa i fins i tot una curiosa
estructura més o menys circu-
lar per manca d’aprofundiment
en el que sembla el tema central:
I'amistat. La colleccié de postals

davant una obra mestra, la millors
sens dubte de la seva filmografia.
Antonio Resines estd un cop més

tingut. Hi ha molt de cine i poca
historia.

Valoracié: 2

magistral i li déna la réplica idonia el
jove Fernando Ramallo. Llastima del
minut final. Copiar el final feli¢ dels
americans no és el millor que es pot
fer per a la inddstria europea.
Valoracio: 3

£L MANANA NUNCA
MUERE

de Roger Spottiswoode

Denou entregues de Bond i segueix
sense decebre, perqué mai no intenta
superar el llisté de les seves preten-
sions. Déna especial preponderancia
al dolent de torn i Jonathan Pryce ha
estat un encert. T¢é poca importancia
quin rostre utilitzi 007. Cap ni una.
Valoracié: 3

CARRETERAS
SECUNDARIAS
d'Emilio Martinez RANGANTLY
La pellicula d"Emilio Martinez 5 = ¢ |
Lizaro té dos finals. Si hagués deixat ‘ _ = - ESIE;E_LI'A
el primer, el que correspon, estariem . neLNlF =

iy N
TEATRO M
| GRANGANTA

rValoracions: Imprescindible

, Molt Bona 4, Bona 3, Regular 2, Poc Interessant 1 |




Ernest fiera

Licle Douglas Sirk

Patrick Brion: “Douglas Sirk és el
director més desconegut del cinema
nord-america.”

és d’'una vegada no s'ha dub-

tat a voler fer de Sirk un

cineasta “maleit”, oblidant

per complet que estava vin-

culat per contracte a un dels

productors més poderosos de
tots, Ross Hunter, els seus pressupostos
del qual eren considerables i que dispo-
sava d'auténtic poder, reforgat pels seus
éxits comercials (Imitation of life
encapgala durant molt de temps la llis-
ta de pel.licules més taquilleres.)

Si en canvi que es pot parlar d'un Sirk
“maleit” per la critica. Durant molt de
temps, els seus films només en comp-
tades ocasions tornaven a exhi-
bir-se i foren molt poc comen-
tats per la critica seriosa.
Honrar un autor de melo-
drames, per molt culte que
fos, produia una certa inco-
moditat. Es va haver
de demostrar, de
totes totes, que la
seva obra era en
conjunt  una
dentncia dels
clixés  del
génere,
una des-
truccio
de les
regles.

En moltes de les seves pel.licules ens
trobam amb un Sirk ambigu i ironic
que, després de plantejar un primer
missatge convencional, ens el contra-
diu amb un segon de critic. Perd no
sempre ¢s aixi, de fet la for¢a emocio-
nal que trobam en Sirk té origen en
gran mesura de la seva adhesio a certs
principis del melodrama. Lensenyanga
que se'n despren d'Imitation of life és
molt conservadora i inclis es podria
dir que reaccionaria. Els esquemes i
tipus que s’csccniﬁqucn en Written on
the wind no sén diferents als del fulle-
t6 Dallas.

El que és cert és que Douglas Sirk nas-
qué a Lugano (Dinamarca) el 1900.
Inicia la seva carrera artistica amb el
teatre i aviat comenga a treballar pel
cinema alemany. Deixa |"Alemanya
nazi el 1937 per instal lar-se definitiva-
ment a E-UA. Canvia el seu nom,
Claus Detley Sierk, per Douglas Sirk i
filma la seva primera pel.licula: Hitler's
madam (1943), pellicula de produccié
independent i de molt baix pressupost,
que serd comprada per la MGM i en
part refeta. E11950 és contractat per La
Universal, obligat a treballar amb
actors de registre limitat (Rock
Hudson...), els treu el maxim profit.
Fard totes les seves pellicules amb
aquesta productora fins a la seva torna-
da definitiva a Europa, on fara algunes
produccions teatrals i tres curtmetratges
amb els seus alumnes de l'escola de
cinema de Munic. +*

FILMOGRAFIA

1935  April, April

I f:m E{;; April.
(Codirigida amb Jacques
Van l’oB

Das Madchen Vom Moorhof
Stutzen der Gesellschaft
La novela sinfénica
Concierto en la corte

La Chanson du Souvenir,
(Codirigida amb

Serge de Poligny)

1937 La golondrina cautiva

1936

La Habanera
1939 Bocfe
1943  Hitlers Madman
1944 Extrana confesion
1946 A Scandal in Paris
1947 El asesino poeta
1948  Pacto f:.-m')ﬁ'o\so
Stightly French
1949  Mas fuerte que el amor

1950 Ei submarino fantasma
1951  La primera legion
Tempestad en la cumbre
The Lady Pays Off
Weekend With Father
Has Anybody Seen My Gas?
No roor{wlle}r' the Groom
Meet Me at the Fair
Take Me to Town
Su gran deseo
Raza de violencia
Obsesion
Atila, rey de los hunos
1955  Orgullo de raza

So'?g el cielo lo sabe

1952
1953

1954

1956 Sr'cmpm hay un manana
Escrito sebre el viento
Himno de batalla

1957 Interludio de amor
Angeles sin brillo

1958 Tiempo de amar,
tiempo de morir

1959  Imitacion a la vida

| Programacio cinema @ “5a lostra” |
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CICLE
DOUGLAS SIRK
( ales 18.00 hores)
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CICLE .
CINEMA SOVIETIC
( ales 20.00 hores)

Dia3  Mares de China (1935)
de Tay Garnett

de Michael Curtiz

de Michael Powel

Dia 17 Ladrin de Bagdad (1940)

Dia 7 El asesino poeta (1947)

Dia 14 Su gran deses (1953)

Dia 10 Robin de los bosques (1938)

Dia 28 Siempre bay un manana
(1955)

Dia 7 El espejo (1974)
de A. Tarkowski

Dia 14 Cinco atardeceres (1979)
de N. Mihalkov

Dia 28 Manana fue la guerra
(1987) de Y. Kara



en comu

‘ ‘ Des de la seva primera
feina ha domiciliat la
nomina a “SA NOST.
T¢ tots els avantatges i li
garanteix una total
seguretat.”

n fei“ %

GOVERN BALEAR

mia i Hisenda 17-4-5

Amb el Congixement de la Consellenn d

NOMINA VIVA i SA NOSTRA D OR “SA

Joves i grans. Tots tenen alguna cosa en comii: confien els seus diners a “SA NOSTRA™. m
Perqué amb Nomina Viva i Sa Nostra d“Or, les seves nomines i pensions tenen els avantatges,

n
la confianca i la seguretat que només “SA NOSTRA™ pot donar. m

Informi’s a qualsevol oficina o a FOM@®"SA NOSTRA” J01 18 00 18 CAIXA DE BALEARS




