Jorge Marti

Els paranys del record

I volum seté i darrer de A4 /a
recherche du temps perdu, titulat
significativament  Le  femps
Marcel Proust ens
relata un episodi molt curids.

retrouve,

Invitat per la princesa de
Guermantes a una festa, el narrador ha
d’esperar una estona a la biblioteca del
princep. En els prestatges troba per
casualitat un llibre, Frangois le Champi,
una novella francament dolenta que,
no obstant aixo, va
marcar la seva infante-
sa. Aquesta troballa el
fa reflexionar sobre el
mecanisme del record 1
arriba a la conclusié que
‘qualsevol cosa que haguem
mirat en altre temps, si de
nou la miram, ens retorna,
amb la mateixa mirada que
hi wvarem posar, fotes les
imatges que aleshores ['om-

pliren’”.

Amb les pel.licules pasa una

¢Quantes

vegades el cinéfil confon la
qualitat d’'una pel.licula amb

mica el mateix.

I'emocié que el produeix tor-

nar-la a veure, solament per-

qué el film en qiiestié el
transporta a la infantesa o a la
joventut, a una época feli¢ del
passat, perduda per sempre,
que ja mai més tornard, pero
que, d’alguna manera, la visi6
de la pel.licula fa reviure per un
instant?

En el fons, el cine és, com el
viatge, una experiéncia senti-
mental. Les pellicules que han
marcat la nostra vida, com les ciu-
tats en qué hem estat felicos, res-
ten per sempre lligades als nostres
més I aquests
records, que afloren precisament
quan tornam a veure alguna d’a-

intims records.

questes pel.licules, quan tornam de
visita a una d’aquestes ciutats, ens
fan moltes vegades perdonar els defec-
tes que ara hi descobrim i que alesho-
res, la primera vegada que les varem
veure, ens van passar desapercebuts.
Estavem massa entretinguts amb les
nostres propies emocions.

La primera vegada que vaig veure
Rufufii, de Mario Monicelli, jo tenia
14 anys. No va ser al cine, siné a la tele,
quan solament disposaven de dues
cadenes de televisié i encara no es
podia triar entre els tres o quatre pro-
grames estipids amb els quals compe-
teixen per l'audiéncia els canals

actuals, privats i publics. I em va sem-
blar una pellicula francament
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Una banda de
“gansters” de pa amb fonteta (Vittorio
Gassman, Memmo

molt divertida.

Carotenuto,
Salvatori 1 Marcello
Mastroiani) intenten robar un banc
amb metodes “cientifics” que els ha
ensenyat l'inclassificable Toto. Pero,

Renato

com era d’esperar, el cop els surt mala-
ment: acaben entrant dins la cuina
d’un pis particular, i tot el que treuen
és un potatge de cigrons.

Fa poc T'he tornada a veure. Aquesta
vegada per video. Ja no estic jo per
aguantar les programacions televisives. I
no solament no he reconegut la pel.licu-
la, siné que no m’he reco-
negut jo mateix mentre la
mirava. La recordava com
una simple comeédia i he
descobert que era, en rea-
litat, una tragedia, encara
que, aixd si, amb certs
tocs d’humor negre, un
film molt trist que d'una
manera descarnada
passa revista a les mise-
ries d’uns personatges a
qui  jo, equivocada-
ment, recordava com a
clowns, pero que eren
en realitat protagonis-
tes d’'un drama angoi-
xant. Aquest robatori
estrafolari és el seu
darrer intent per sor-
tir del pou sense fons
en que han viscut
tota la vida, perd no
poden defugir el seu
desti de perdedors i
acaben de nou fra-
cassant
L’adolescent que
fa 18 anys mirava
Rufufii és ara un
complet descone-
gut. ¢De que reia
jo  aleshores?
¢Quina comici-
tat es pot trobar
w a unes vides
* atrapades  als
carrerons sense
sortida de la
vida?

La memoria ens té reservades sovint
aquestes sorpreses. Tots sabem que les
coses a vegades no sén com les
recordavem. Adonar-nos de les menti-
des del temps és una forma de saviesa.
Pero també una drecera cap a la infeli-
citat. %

Walter Brennan: jQuan un fill meu treu un revolver de la funda, I'ha d'utilitzar!

Passié dels forts, de John Ford.






