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a cent anys va néixer

William Faulkner, o

trenta-cinc que va

morir. Tant se val, qual-

sevol pretext és bo per

parlar d’ell 1 la seva
obra. Aquest numero de
Temps Moderns és un home-
natge al Nobel de Literatura
de 1949 que va veure com les
seves novel.les eren adaptades
per al cinema.

Qui no fa tant de temps que
va morir és Pilar Miré6 1
també, a punt de tancar I'edi-
c16 d’aquest nimero, ens ha
arribat la noticia de la mort de
Samuel Fuller.

Editorial

YOKNAPATAWPHA

Es va beure, doncs, el café; I'aigua, el sabé i les enérgiques fregades
de tovallola I'havien deixondit prou per a adonar-se que no li agrada-

va ni el necessitava...

Els Renoir -va d’aniversaris-
fan un any. Aquestes sales de
cinema, instal.lades a
I’Escorxador de Palma, van
néixer amb I'anunci d’estrenar
pellicules en versié original.
Han mantingut la seva parau-
la, tot i que s6n nombroses les

estrenes de pel.licules espanyo-

les. Sabem que recuperaran el
ritme del principi. Lexit d’a-

quests projectes passa per I'exit

de public i aquest és el punt
feble del projecte.

Les dues darreres. La primera,
si en aquesta publicacié vam
criticar I'estrena retallar de
Hamlet, també volem felicitar

| TEMPS MODERNS |

WE

la iniciativa d’haver portat
finalment la versi6 integra. La
segona, el viatge del cinema
aquests dies transcorre entre
les estacions de Sant Sebastia
de Valladolid, alla on es cele-
bra la setmana de cinema
internacional.
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THE EN

ilar Miré (1940-1997) també
ens deixava el mes d'octubre
passat, una de les primeres
dones directores que  va obrir
pas a Ll,klll‘!'CS, d’'una altra gene-
racié, que fort:
Bollain, Querejeta, Molina, Coixet,
Ros, Balletbo... Pilar Miré va passar a

L‘I'I\]'FCI‘I}'I.,‘!'[

la direccié cinematografica després de
fer més de tres-cents programes de
televisié. Va ser Directora general de
Cim.‘m'.lri)gl':li‘lzl (1982-1986)

i després Directora

general de RTVE

(1986-1989).
Dins la seva

£

amuel Fuller (1912-
1997) ha mort. Va
dirigir cine quan
va poder.
Massa inde-
pendent per
la  mentalitat de
Hollywood, ens ha
deixat un seguit de
pel.licules que, entre
altres qualitats, des-
taquen per una lucide-
sa incomoda per molta
gent. Recordau titols com
El diablo de las aguas turbulen-

tas, La casa de bambi, Yuma,
Underworld USA, Invasién en
Birmania, Corredor sin reforno,

Muerte de un Ph‘/’)dn, Uno Rojo:
Diwisidn de choque o Perro blanco. La
seva visid del cine es resumeix en
aquesta frase que diu ell mateix a
Pierrot le fou de Jean-Luc Godard:
“Una pel.licula és un camp de bata-
lla: amor, odi, violéncia, accid,
mort, amb una paraula, emocio.”
Ens sembla un bon resum, contun-
dent com el seu cine. Al proxim
nimero de Temps Moderns, hi tro-
bareu alguns articles sobre el direc-
tor america.

I‘llmngl’:lﬂ:i‘ ]'-udcm destacar Werther,
una molt personal adapracié del clissic
de Gocethe ambientada a I'¢poca
actualy Beltenebros, a partir de la
novel.la de Munoz Molina, amb una
excelJent factura per recrear I'atmoste-
ra grisa i humida de la postguerra
espanyola; la irregular  Crimen de
Crenca, un exit motivat per raons meés
avit extracinematografiques que no
pels  seus  wvalors  cinematografics.
Merce Sampietro va ser una de les
seves actrius preferides, protagonista,
entre d'altres, de Gary Cogper que estds
en los cielos 1 El pdjare de la felicitat,
possiblement les dues obres més
autobiografiques de la directora. 12/
perro del hortelano, ;111'.1!1I';u'in
de Pobra teatral de Lope
de Vega, va obtenir
set Goyas (1997),
entre els  quals
sinclou el de
Millor
Directora. Les
noces dels Dues
de Palma va ser
darrera
feina com a realitza-

dora. %

la seva

There is no shortening-Breasted nymph 1o shake

w. F.



David Desola

I Festival Internacional de
Cinema de Catalunya,
exCinema Fantastic, ha estat
enguany una proposta doble-
ment intermitent.

Per una banda ,la tradicional seccid
Fantastica/Terror en convivéncia amb
el nou certamen “Gran Angular” ha
produit barreges bastant curioses, com
és el fet d’assistir a la projeccid retroac-
tiva dels classics de David Lean The
bridge on the river Kwai o Lawrence of
Arabia i compaginar-ho després amb
la presentacié de films amb una tema-
tica propera al “gore”, com Memorias
del dngel caido o Darklands.

Per altra banda, ha estat especialment
intermitent l'afluéncia de public, quali-
ficada partidistament d'éxit pels orga-
nitzadors, perd inconstant pel fet de la
saturacio de cap de setmana i la manca
d’assistents els dies feiners. La veritat és
que entre setmana no es respirava I'am-
bient festivalenc que altres anys es feia
notable totes les jornades del certamen.

sigen, Ral 11

alThEs 7

(E! festival intermitent)

La mostra va escalfar motors amb la
presentacié del segon film del mexica
Guillermo del Toro, Mimiec, una cinta
claustrofobica a mig cami entre Alien
i Aliens 1 fotografiada en tonalitats
fosques i ambient gotic, que esdevé el
salt a la inddstria de Hollywood del
jove autor de Cromes. Els 4.000
milions de pessetes de pressupost han
servit per comptar amb l'oscaritzada
Mira Sorvino i gaudir amb uns efec-
tes digitals voraginosos, perd han fet
perdre a 'autor la independéncia cre-
ativa del seu primer film i la magia
interpretativa d’en Federico Lupi,
amb qui comptava en un principi per
a un dels papers. Per a aficionats al
génere i interessats en els insectes
dictiopters.

Una nova pellicula del director de
Henry:  Retrat d'un  assasi, John
MecNaughton, va inaugurar la seccié
“Gran angular”; es tracta de Normal
Life, un thriller descarnat sobre la
recerca del somni americi a qualsevol
preu amb en Luke Perry (exBeverly

genar e 1817

Trumpets of sun to silence fall
wl F‘

Hills) i Ashley Judd Interpretant un
nou model de Bonnie & Clyde.

El mateix dia i a la mateixa seccié ,
Stephen Fry, el Peter de Branagh, es
posa a la pell d’Oscar Wilde en Wilde
de Brian Gilbert, una rigorosa bio-
grafia de la turbulenta existéncia de
'escriptor anglés des de les seves pri-
meres experiencies homosexuals. La
nota curiosa d’aquest film és que esce-
naris tan dispars com un cementiri
italia, un café francés o unes comuni-
tats mineres
estat rodades en localitats espanyoles
com Alacant o Granada.

nord-americanes han

Deixant de banda Retroactive, una
nova versio de Atrapat en el temps
adaptada al thriller amb poca cosa
més que bones intencions, i un pro-
ducte de videoclub Snow white in the
black  forest, psicoanalitica
reconstruccié de Blancaneus amb
Sigourney Weaver com a madrastra
de luxe. La segtient oferta interessant
en el marc Fantastic del certamen va

una



“La veritat é que entre setmana no es respirava ['ambient festivalenc

esser Touch, basada en una novela de
I'escritor Elmore Leonard sobre la
manipulacié religiosa i els perillosos
fanatismes que I'envolten; el respon-
sable d’aquesta histrionica sartira
anti-catolica, divertida i desbaratada,
¢s Paul Schrader, guionista habitual
de Scorsese (Taxi Driver, Toro
Salvatge 1 La darrera temptacic de
Crist) i director de films com
Hardeore o Blue collar; a destacar I'e-
lenc d’actors, Skeet Ultich, Bridget
Fonda, Christopher Walken i Tom
Arnold.

Tornant al “Gran Angular”, ens tro-
bem amb Notes from Underground de
Gary Walkow que, personalment, crec
que ha estat una de les ofertes més
interessants d’aquest ambit de la mos-
tra; es tracta de 'actualitzacio d'un text
de Dostoievski traslladat a la societat
nord-americana contemporania amb
una excellent interpretacié de I'actor
Henry Czerny. Absolutament recoma-
nable, perd, de dificil distribucié a les
pantalles comercials. Una millor aco-
llida per part del pablic i la critica va
rebre Jerusalem, retorn als seus origens
del cineasta Bille August, director de
Les millors tntencions | Pelle, el roafrg:.-eri~
dor, que havia ensopegat darrerement
amb una insulsa superproduccié euro-
pea, Smilla. Jerusalem és una llarga
epopeia (177 minuts), paisatgistica,
retorica i didactica, que compta amb la
preséncia en petits papers dels veterans
Max Von Sydow i Olympia Dukakis.

Abans d’entrar en materia pel que fa
al repartiment de premis, on, com ja
es costum a Sitges, hi han hagut
insospitades sorpreses, m'agradaria
comentar un film que es presentava
fora de concurs per la senzilla raé que
el seu director formava part del jurat;
Pequenos milagros de I'argenti Eliseo
Subiela, responsable de pellicules tan
suggerents com Despabilate amor, El
lado oscuro del corazdn o Hombre
mirando al sudeste. Pequeiios milagros
és una recerca de poesia dins la quo-
tidianitat dels nostres temps, un film
dirigit més al cor que no a la ment,
una encantadora faula on la protago-
nista, Rosalia, caixera d’un supermer-
cat, s'inventa una fantasia sobre fades
per a suplir una manca d'amor a la

que altres anys es feia notable”

seva vida, mentre realitza feines
voluntaries llegint Pessoa a un invi-
dent (Paco Rabal) i, parallelament,
un cientific que recerca l'existéncia
de vida extraterrestre s'enamora d'ella
a través d'Internet. Una pel.licula tan
imprescindible, siné més, com les
altres d'Eliseo Subiela 1 la millor
opcié de la temporada conjuntament
amb una altra historia de fades,
aquesta més endinsada en la fantasia
esotérica, Fotografiando hadas de
Nick Willing.

Els premis del certamen, com ja he dit,
no han estat desprovistos d'alguna
sorpresa inesperada; si bé 'any passat
va esser Fofos de Elio Quiroga la que
va triomfar inexplicablement a Sitges
(potser gracies al suport d’unes decla-
racions de Tarantino), aquest any ha
estat The Ugly del neozelandés Scott
Reynolds, que ha rebut contra tot
pronostic el premi a la millor direccid;
la veritat és que no mereixia cap guar-
d6, pero és que, precisament, el de la
millor direccié és el que menys merei-
xia aquesta “pel.licula” sensacionalista,
burda, facil i desigual. Automatica-
ment oblidable..

Els altres premis, o la gran majoria
d’ells, no han fet més que confirmar els
pronostics de la critica: Gattaca, de
Andrew Niccol, amb una sempre mag-
nifica Uma Thurman, va algar-se amb
el premi a la millor pellicula i millor
banda sonora; Lawn Dags va ésser l'al-
tre triomfador d’enguany, de John
Duigan, que va comptar amb la pro-
duccié de Duncan Kenworth (Cratro
bodas y un funeral) i que s'endinsa en la
relacié entre una nena de deu anys
solitaria fascinada pels contes de Baba
Taga, v un jove que treballa com a jar-
diner a casa seva. Premis al millor guié
(Naomi Wallace) i al millor actor (Sam
Rockwell). La millor fotografia va ser
per I'inica pel.licula espanyola premia-
da 99.9 del sempre inquietant Agusti
Villaronga i que comptava amb la
direccié  fotografica de  Javier
Aguirresarobe. El premi a la millor
actriu va ésser per a Reese
Witherspoon, per la seva interpretacié
a Freeway d'una moderna i sofisticada
Caputxcta. El premi als millors efectes
especials si que no va ésser cap sorpre-

sa, Spazon (Més de 600 efectes digitals
diferents!... no sé si parlem de cine, ja).

A la seccié “Gran Angular” sols cal
destacar el premi al millor actor, que
va esser per l'actor catald recentment
descobert per aquestes latituds,
Sergi Léopez.

Per acabar, no crec que la polemica
suscitada per la reforma del certament
sigui digna de mencié; crec que tant
I'Alex Gorina com la resta de directius
del festival han fet bé de transformar-
lo en una proposta multi-genérica,
pero han de tenir en compte per a pro-
pers certamens que per competir amb
altres mostres (Donosti principalment)
no n’hi ha prou amb omplir els caps de
setmana. %

Vaig néixer home i fadri a una edat molt jove a Mississippi.

w. F.
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fernando Monge

russe | JEIS pioners de Brigthon a Porter I

| voltant de 1897 Brigthen,
platja de moda situada a
costa sud d'An-

glaterra, reuneix un grup de

Sussex,

cineastes pioners britanics.

A pesar de no constituir una escola
propiament, realitzen importants
aportacions al llenguatge filmic que
preludien el naixement d’una narra-
tiva especificament cinematografi-
ca. Hi cal destacar George Albert
Smith, Alfred Esme Collings i
James Williamson, G. A. Smith
inventa la técnica del muntatge de
plans dins d’'una mateixa escena, al
seu film Grandma’s reading glass
(1900) la utilitza per primera
vegada tallant objectes en
primers plans, en el
transcurs d'una accié
que d'una altra
manera passarien
desapercebuts i no
com a  recurs
expressiu o drama-
tic. Una altra de

les seves troballes
(Santa Claus, 1898)
consisteix a inserir una
segona escena (en forma
de vinyeta incrustada)
en el transcurs de la
principal, amb la
finalitat de mostrar
somnis © pensa-
ments dels perso-
natgcs.

La camera de Williamson abandona
I'estaticitat tipica de Meélies per
adoptar punts de vista molt variats,
fins 1 tot arriba a fer alguns frave-
Hings. Una de les seves actualitats
reconstruides: Attack on a Chinese

. Mission Station (1900), marca una

de les fites de la incipient narrativa
cinematografica a causa de 1'ds,
revolucionari aleshores, de lalter-
nanca d’escenaris com a recurs
dramatic. Aquesta técnica s'utilit-
zard posteriorment, amb gran pro-
fusié als westerns del cine america i
al cine d’accié en general. A Stop
Thiefl (1901) Williamson inaugura
un element tipic del cine d’accié: la
persecucié.

Alfred Collings desenvolupa aques-
ta darrera técnica i arriba a conver-
tir-se en un mestre de les persecu-
cions comiques. A Marriage by
mator (1903) roda un travelling de
dos cotxes que es persegueixen
alternant el punt de vista entre tots
dos vehicles.

Dos elements resumeixen l'aporta-
cié de I'Escola de Brighton al desen-
volupament del llenguatge filmic: la
mobilirat de la camera i I'aparicié
d’'un muntatge matusser com a con-
seqiiencia de la dinamica propia dels
temes que tracten.

E. S. Porter

(els comengaments de la narrativa cinematografica)

Mentrestant, a Franga, el realitza-
dor de la Pathé Fréres, Ferdinand
Zecca es dedica a estudiar acurada-
ment les cintes de Méliés i del grup
de Brighton. Al seu film Un Idylie
sous un tunnel (1901) fa servir per
primera vegada el trucatge mit-
jancant reserva. El mateix any roda
Histoire d’un I'estructura
dramatica del qual denota un per-
feccionament notable del relat cine-
matografic.

crime,

La nova via narrativa oberta pels
europeus la recull a Ameérica Edwin
Stanton Porter que 'any 1900 tre-
ballava per I'Edison, una de les tres
grans del cine america de I'¢poca
amb la Biograph i la Vitagraph. A
la seva pellicula, Life of an
American firemen (1902), Porter
demostrava el seu ofici com a narra-
dor, construeix el seu relat mit-
jangant  l'alternan¢a  d’accions
paral-leles per crear enjolit. Hi
introdueix, també, un primer pla
(una ma que fa sonar un timbre d'a-
larma d’incendi), tot i que encara
amb un valor netament funcional.
The Great Train Robbery (1903), del
mateix autor, és un film més com-
plex amb I'is de panoramiques, pri-
mers plans i escenes d'accié rodades
en profunditat (personatges que s'a-
Hunyen o s’acosten a la camera), a
més d'incloure una alternanca entre
escenes d’accié que passen simulti-
niament. El film acaba amb un pri-
mer pla de I'actor George Barnes
apuntant i disparant el seu revolver
cap al piblic que deixa entreveure el
potencial dramatic de 'enquadra-
ment curt. Amb Porter, el llenguat-
ge cinematografic s'enriqueix de
manera significativa. Uns anys des-
prés Griffith perfecciona i consoli-
da les bases de I'escriptura del seté
art, que passaran a ser I’heréncia del
cine revolucionari rus. <

la memoria creu abans que no el coneixement recordi.

w‘ F.



Ignacio Martin Jiménez

La finestra de I'infinit

urant molt de temps, l'anilisi
cinematografica va intentar cercar
una justificacié historica al parti-
cular mode! de narracio del cine,
que es basa en dos recursos sen-
zills pero significatius, en dos
convencionalismes tan arbitraris en el
fons 1 tan necessaris com les normes
ortografiques: el raccord (Uespacial, quan
un personatge surt de pantalla per l'es-
querre, en el segiient pla entra en el camp
de l'enquadrament per la dreta; pero
també conservant entre seqiiencies des del
mateix vestuari fins la posicio relativa de
la ciimera pel que fa als personatges, o la
mateixa intensitat i direccié de la llum, o
obeint per exemple a determinades esca-
les de mida entre els diferents plans), com
una garantia de continuitat logico-espa-
cial; T'ellipsi (bot en el temps, amb res-
pecte també a les seves propies formes de
regulacic —els seus convencionalismes,
com el fos a negre) com a clement de con-
densacié temporal. Es creava aixi un
espai-temps homogeni habitable pels per-
sonatges, “creible” o almanco no genera-
dor de distorsi6 per la comprensié narra-
tiva de I'espectador. I es consolidaven les
bases de l'articulacié entre seqiiéncies
mitjangant aquests dos garants de la
“netedat” dels nexes entre presa i presa:
I'espectador, acostumat aviat a la mecani-
ca inflexible d'aquestes normes, deixa de
“veure-les” (com tampoc sentiriem un
renou constant després de molt de
temps): el cine, decantat ja pel model
burges de realisme narrativ (amb el seu
narrador omniscient pero desmaterialit-
zat), adquiria aquest estatus de “veritat”.

Es clar, perd, com ens recordaven Nogl
Burch (E/ tragaluz del infinito) i altres
estudiosos, aixo va ser el final d'una llar-
ga recerca, en la primera fase del qual
prevalia el que anomenaven Model de
Cine Primitiu (davant el posterior
Model de Cine Institucional), en el qual
eren els personatges els que actuaven
davant una camera-escenari teatral,
immobil, sense sutures temporals ni
moviments de camera, ni canvis de pla...
Només després es descobriria el model
de narracié de avui coneixem.

1, en canvi, veim Assalt { robatori d'un tren
(Edwin S. Porter), rodada tan sols sis
anys després de les primeres impressions

Assalt i robatori dun tren

a les cavernes del cine

capturades pel cel-luloide en moviment, i
comprovam atonits que els seus deu
minuts d'imatges conjuguen una precisio
absoluta de raccords, el'lipsis narratives i
fins i tot articulacié narrativa convergent.
El tren sempre evoluciona (des de la pri-
mera seqﬂéﬂcia en qllé SuPlJS'dd'.ll'lltTTlf s
veu a través duna finestra) de dreta a
CSqllCl'I"-l, mentre L'lS I'I'IO\'i’
ments dels bandits quan
assalten  l'oficina, quan
pugen al tren, quan en bai-
xen o fugen, sén predomi-
nantment d'esquerra a dreta;
la camera “espera” l'arribada
del tren situada just alli on es
fara més expressivament visi-
ble, 1 continuament s'antici-
pa a I'accié; les subunitats del
muntatge narratiu conver-
geixen cap a la seva unifica-
ci6 de sentit final: s'alternen
la sort de loficial de tele-
grafs, la lluita primer i fugida
després dels bandits, I'activi-
tat dels agents de la llei, que
convergeixen en un final que unifica el
sentit del relat (en cap moment se'ns diu
explicitament que sigui el telegrafista qui
ha avisat els agents, participants d'un
ball, ni que siguin precisament els marei-
xos els qui, després d'interrompre’l,
maten els facinerosos): un cine que narra-
tivament difereix poc de qualsevol
pel-licula de noranta-quatre anys després.

Aquesta constatacié ens deixa poc marge
temporal per aquell suposat Model de
Representacié Primitiu. Advertint que no
és I'inica ni la primera pelicula de la
historia del cine que fa servir aquests
recursos, ni ¢l director que va inventar
aquesta narrativa (com podem afirmar pel
poc que es conserva de les primeres
pellicules de Thomas H. Ince, Gilbert
M. Anderson, etc), Potser hagi de plante-
jar-se aquesta reflexié teorica sobre la
narrativitat cinematografica. I les escasses
mostres de cine en qué la camera no es
mou tal vegada les puguem atribuir a
altres motius. 1 se mesta passant pel cap
un de peregri i desbaratat, que ja em per-
donaran...: les primeres cimeres eren, per
la seva caracteristica fragilitat, més dificils
de moure. Posats a fer reflexions gratuites.
Potser la narrativa institucional del cine
estigui implicitament determinada per la

M'estim més el silenci que no el so.

w. F.

propia naturalesa del mitja que i serveix
de suport. I potser tampoc sigui tan dife-
rent de la d’altres formes de representa-
ci6 anterior. ;Qué no han vist vostés com
es mantenen molts daspectes fonamen-
tals del raccord des dels retaules de joglars
fins als quadres rominies de narracié

fragmentada?

En allo que si existeix una diferéncia
fonamental entre Assalt i robatori d'un
tren 1 el cine dels nostres dies és en
aquell component de denotacié de les
actuacions, de bona part dels decorats
(dels que no fa falta dissimular que sén
telonets pintats), de l'explicitud dels
fets. No ¢és bisicament que se sobreactui:
més aviat es tracta de fer reconeixible
una accio, de contar sense matisacions
ni individualitzacions psicologiques (no
ho diu el mateix titol de la pellicula
summament genéric?) uns fets duits a
terme per representants —prototip del
bo, el dolent, I'innocent: aquella nina
que suposam filla de T'oficial de tele-
grafs, que aixeca els bragos al cel i, tre-
molosa, declamativa, triga una bona
estona a recollir un ganivet que, tot i
aixd, ho sabrem després, duia contra
pronostic ben a ma: sense dilacié i amb
sorprenent agilitat pels atributs que la
seva fragilitat exhibia poc abans, tallara
les cordes de son pare captiu. Magnituds
pures, doncs, abans que no individus, no
subjectes a evolucié al llarg de la
pel-licula, amb una extraordinaria capa-
citat per (sintagmatitzar?) convertir en
sintagma un fet o un caracter. Per aixo
encara ens sorprenen i gr'.!.tiﬂqucn. s
acceptam les regles del joc.



o | e Tres quarts de Hamlet |

Francesc fofger

n el seu moment, aquesta revis-

ta es va emprenyar, i amb tota la

raé del mén, quan es va estrenar

a Ciutat Hamlet de Kenneth

Branagh en versio reduida. Els

arguments en contra daquesta
barbaritat ja varen ser exposats per
“Temps Moderns” i eren irrefutables.
Vaig plantejar-me de no anar-hi, a
veure la pellicula, per una qiiestié de
principis. Després vaig claudicar i de
totes maneres em va agradar, aquesta
versié branaghiana del classic de
Shakespeare, encara que retallada:
pens que em vaig poder fer una idea,
aproximada, de com devia ser lorigi-
nal, sencer i subtitulat, privilegi només
reservat,

aleshores, als espectadors de Madrid i
Barcelona.

Quan, fa un parell de setmanes, vaig
veure que es publicava, a la fi, I'estrena a
Palma d'aquest Hamlet en “versié inte-
gra”, amb les seves quatre hores, no ho
vaig poder creure. Es veritat que el cine-
ma triat, el Rialto (el mateix on es va
projectar la versié retallada) és, potser, el
més incomode de Ciutat; perd vaig tro-
bar que valia la pena d’arruinar-se I'es-
quena a canvi d'asistir a una lligo
collecitva d'interpretacié. Perd quan em

vaig aproximar a la finestreta i li vaig
demanar a la venedora d'entrades si la
pellicula es projectava amb subtitols, em
va treure del meu error: “Hamlet”, el de
debo, arribava, si, a Palma, perd doblat
(com la versi6 retallada) al castella.

Em sembla un absurd. No som enemic
del doblatge, perque entec perfectament
que aixo que es diu “gran public” es aler-
gic als cartellets, perqué pens que el
dobladors han de guanyar la vida i per-
queé, de fet, hi ha doblatges magnifics
(el de la versio retallada tampoc no era
dolent). Perd estic convengut que una
persona capag de suportar quatre hores
de paraules del segle XVI (prodigioses
paraules) també esta en disposicio,
millor dit, esta preferentment en dispo-
sici6, de fer-ho sentint els actors amb la
seva veu originaria i llegint tots els car-
tellets que calguin. Ens donaren mig
Hamlet i ara ens han donat tres quarts
d’Hamlet. No sé si viuré prou per arri-
bar a veure la pel.licula de debo. <
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| periode que va de 1897,
data de les primeres projec-
cions, fins a 1903, quan s'i-
naugurd el
Truyol, esti ple d'incognites
pel que fa a l'establiment de
locals cinematografics a Palma. Ja les
primeres representacions del
nou invent plantegen pre-
guntes sense gaires respostes.
Sembla que els primers
intents es dugueren a terme al
Teatre La Constancia.
L’empresa d’aquest Teatre pre-
sentda al Govern Civil
sol.licitud de permis per a pro-
jeccions cinematografiques a
les darreries de 1896. Aquestes

representacions,

una

organitzades
amb molta seguretat per promo-
tors estrangers, no tingueren
molt d’éxit per mor de diferents

problemes técnics.

Sembla, doncs, que la gran estre-
na fou la del Teatre Principal del
27 de gener de 1897. Ara ha fet,
doncs, cent anys. Aquesta estrena
no estd mancada, pero, dincogni-
tes. No sabem amb exactitud qui
foren els teécnics que portaren el pes
d’aquestes representacions. Tampoc

Cinematiograf

S’(‘.‘Spﬂl’ltilrcﬂ €n veure C] mt)\’ilﬂ(.‘ﬂt a
la pantalla. Pero Gelabert s'oblida
diverses dades, com el local on ins-
tal.la I'aparell projector i es despista,
segurament, en donar la data de I'es-
deveniment (1898). De tota

or ABOND bRt

coneixem el nom dels promotors, ja
que I'empresa del Principal segura-
ment contracti algun personatge d'a-
quells que voltaven arreu del mén
per donar a coneixer el nou invent.
No sabem si es tractava d’un frances,
com passava a molts llocs on arriba-
ven ajudants dels Lumiére amb les
cintes dels dos germans, com succei a
Barcelona o com a Valéncia, on l'en-
carregat de la primera projeccioé fou
Charles Kall. Podria ser un espanyol
dels que col.laboraren a les primeres
representacions a altres ciutats
espanyoles com Promio, que ho féu a
Madrid.

Qui si que segurament no estigué a
aquestes primeres projeccions va ser
Fructués Gelabert. Pero el pioner
catala de la cinematografia es consi-
dera, a les seves memories, 'intro-
ductor del nou invent a Mallorca.
Conta com els mallorquins es mera-
vellaren, se sorprengueren i fins i tot,
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manera, la premsa local també s'o-
blida de Gelabert i no 'anomena per
enlloc. Entre tots,
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L'dnic bo de les guerres és que permeten als homes alliberar-se del femellum
sense que els posin a la llista negra.
W. F.



Jaume Vidal
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quest numero, en part, esta

dedicat a 'escriptor William

Faulkner, pel fet que enguany

es commemora el centenari

del seu naixement. Com tot

mortal, Faulkner, per les cir-
cumstancies de la vida, hagué de treba-
Har per la industria cinematogrifica,
en una &poca, aixo si, daurada i plena
de vidassa. Una época en qué impera-
va la moda d'incorporar escriptors
famosos (Fitzgerald, Dreiser,
Chandler, Hammet...) a la nomina de
guionistes. Tenim present la imatge
sinistra de les fileres d’oficines on ins-
tal.laven els guionistes com si fossin un
eixam dabelles fent feina a escarada,
sota la dura dictadura dels productors,
com queda reflectir de manera impe-
cable a Barton Fink .

De 'estada, llarga perd intermitent, de
Faulkner a Hollywood, shan escrit
molts de papers i, com sol passar, alli
on acaba la realitat comenga la llegen-
da. O viceversa, tant se val. Llegenda
és ja la mania que tenia de treballar a
casa i que va ocasionar 'enfrontament
amb Jack Warner. Otto Iriedrich, al
seu llibre La cintat de les xarxes, diu que
les victimes varen ser Hal Wallis,
Darryl Zanuck, Louis B. Mayer i fins
i tot Harry Cohn. Tanmateix,
Faulkner va manifestar que era “ una
mentida inventada per qualque agent
de premsa”.

Una de les llegendes més curioses, i
divertides, que circulen és la que fa
referéncia al pas de Faulkner per la
MGM a comengament dels anys 30.
La historia comenga quan I'escriptor
arriba a T'hotel Roosevelt de Nova
Orleans: es presenta davant Tod
Browning, un altre interessant i miste-
riés personatge, per fer feina a Lazy
Riwer, un projecte que no es va arribar
a dur a terme mai. Deixem que sigui el
mateix Faulkner que ens conti com va
anar la historia™ * Vaig arribar a I'hotel
del senyor Browning. Celebraven una
festa. Em vaig posar en contacte amb
ell i em va dir que descansis bé aquell
vespre, perqué ens haviem daixecar
prest 'endema. Li vaig demanar per la
historia. Em va contestar: “Ah, si. Vagi
a 'habitacié nimero X. Hi trobara el
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guionista, Ell 1i parlard de 'argument.”
Vaig anar a I'habitacié que m'havien
indicat, El guionista es trobava tot sol.
Li vaig dir qui era i li vaig demanar
largument. Em va dir: “Quan voste
hagi escrit el didleg, n'hi parlaré, de
'argument.” Vaig tornar a 'habitacio
de Browning i li vaig explicar que
havia passat. “Torni”, va indicar, “i li
diu aixo i allo; no es preocupi, dormi
voste tranquil, que dema ens hem d'ai-
xecar prest.”

Aixi que, l'endema,
dins una llanxa llogada
d’allo més elegant, tots
llevat del guionista
virem navegar cap a
Grand Isle, a unes cent
milles de distancia, on
havia de rodar-se la
pel.licula; hi varem
arribar just a temps per
dinar i tornar després
les cent milles cap a
Nova
que no es fes de nit.

Orleans abans

Aixi varen passar tres set-
manes. De tant en tant
em preocupava de 'argu-
ment, pero Browning
sempre deia: “Deixi de
preocupar-se.  Vosté
dormi tranquil, que
demi ens hem d'aixe-
car prest.”

Un vespre en tornar,
just havia entrat a la
meva habitacié quan
va sonar el telefon. Era Browning. Em
va dir que anas a la seva habitacié a
'instant. Aixi ho vaig fer. Em va mos-
trar un telegrama. Deia: Faulkner
estau despatxat. MGM Studio. “No ¢s
preocupi”, va dir Browning. “Ara
mateix telefon a aquest no-sé-qui i no
només faig que el tornin a posar en
nomina, siné que faig que li enviin una
satisfaccié per escrit.” Varen tocar a la
porta. Era un grum amb un altre tele-
grama. Hi deia: Browning estau des-
patxat. MGM Studio. Aixi que vaig
tornar cap a casa. Supos que Browning
se'n va anar també a part o banda.
M'imagin que el guionista segueix

Il Fau L NER

assegut dins una habitacié, no s¢ on,
aferrant entre les mans el xec de set-
manada. No varen acabar mai la

pel.licula...”

Fer feina com a guionista per la indus-
tria cinematografica no era, en absolut,
per Faulkner rebaixar-se, manifestava
que res pot perjudicar la ereacio litera-
ria d'un home si §'és escriptor de pri-

mera. Linic que realment apreciava el

seu talent era Howard Hawks, possi-
blement fos un dels poc que coneixia i
comprenia la seva obra. Li agradava
tenir-lo al seu costat mentre rodava. A
Faulkner li hauria agradat dur al
cine/984, l'obra de George Orwell, ja
que volia demostrar la tesi que 'home
és indestructible per la seva simple
voluntat de ser lliure. Aquesta, pero, va
ser una més de les frustracions que va
haver d'arrossegar al llarg de la seva
vida. %

* Agraim la col-laboracid impagable del
més prestigids habitant del comtat de
Yoknapatawpha.

Algunes de les millors persones son dones i crec que fot jove hauria de tenir fracte amb una vella,
només per escoltar.la. Parlen amb més sentfit.

w‘ F’
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intualitzacions sobre Faulkmer i el cine. | -

Toni Figuera

La gran dormida

puntualitzacié: Ben lluny era

de sospitar Plutarc, en escriu-

re les seves Vides paralleles,

que el ttol de la seva obra

serviria per convertir en

metifora, gairebé dos mil
anys més tard, les trajectories conver-
gents de dos dels millors novellistes
nord-americans del segle XX al llarg del
seu esquerp i torturat pelegrinatge com a
guionistes a través d'aquella “fabrica de
somnis” o meca del cine que va ser
Hollywood a I'epoca daurada dels grans
estudis de produccié. Ens referim a Scott
Fitzgerald i a William Faulkner i al seu
molt particular periple o via crucis o des-
cens als inferns del poder i la gloria de “la
ciutat de les xarxes” (per usar el titol del
magnific llibre d'Otto Friedrich). Es cert
que tenen molt poc en comi les respecti-
ves “estructures narratives” i les demoli-
dores cosmovisions literiries. També és
cert, perd, que tots dos varen saber buce-
jar com pocs dins les anfractuositats ama-
gades “a aquest costat i a I'altre del para-
dis”, aixi com el fet que tots dos varen
compartir molt més que no ingents

quantitats de bourbon, el tragi de I'¢poca
del jazz i de les flappers, els estigmes del
profund sud i altres assetjaments encara
més definitius: els desencadenants per
I'acci6 percutant del desig i la memoria.

2a. puntualitzacié: Tots aquells que hagin
vist 1 assaborit aquella obra mestra de

Minnelli que va ser Captins del mal se'n
recordaran de com les gastaven les grans
patums dels estudis cinematografics d'a-
leshores. A qui aspiras a triomfar dins la
jungla de les lluminaries -rostres de Dick
Powel, Lana Turner 1 Gloria Grahame
entre d'altres, a la pal.licula abans esmen-
tada-, se'ls podria aplicar ben bé l'eslogan
de: “Posi un fill de puta a la seva vida"
(que a Captius del mal se'ns mostrava sota
els trets inoblidables de Kirk Douglas).
Absolut “deus ex machina”, com l'antic
déu Janus de les dues cares, I"omnipre-
sent” influéncia i manipulacié del qual
sobre tots els qui el rodejaven es conver-
tia, tot 1 aixo, en I'inic motor capag de
motivar-los i d'extreure de cada un -
director, actors i guionista- la millor part
d'ells mateixos.

3a. puntualitzacié: :Quin desti podien
esperar  Fitzgerald i Faulkner -també
Rymond Chandler-, en aterrar com a
elefants que entren 4 una terrisseria sobre
la coberta d’aquest “vaixell embriac” que
era el Hollyweod d'aquells anys, en la
doble condicié de guionistes i d'autors les
novel.les dels quals hau-
rien de traslladar-se a la
pantalla?

Que Faulkner va ser un
novel.lista “més fort, més
potent que no la vida” crec
que estd més enlla de cap
dubte. Per aixo mateix, en
pensar en la insondable
profunditat del seu univers
literari, tan cabalés com
aquell Old Man River o
“gran pare de les aigties” a
la vorera de les quals va
néixer, es va educar i va
passar la major part de la
seva vida, se'm presenten
seriosos dubtes sobre les
possibilitats de la seva tra-
duccié en imatges (els
mateixos  que  se'ns
podrien presentar en considerar la possi-
bilitat de dur al cine obres com Ulisses de
Joyee o Paradise de Lezama Lima, per
citar-ne només alguns casos). Crec que
son llibres que sobrepassen les propies
possibilitats d’adaptacié, com també
passa amb F/ brogit i la fiiria del mateix
Faulkner. 1, si m'objecten que el mite del

la meva prosa, en redlitat, és poesia.

w- F.

“profund Sud” o de I"" America profunda”
ha donat molt de joc cinematogrifica-
ment parlant des de I'¢poca de la guerra
civil americana en endavant -la mateixa

¢poca que Faulkner recrea a les seves
obres-, precisaré que la mirada que pro-
jecta sobre aquesta parcel.la de la historia
no té res a veure amb la que ha llegat el
cine ni amb la d'altres escriptors de la
scva gCHCr':lCi(_’]: Ch'i SCUs PTUt:lgOHiStCS
sudencs -el seu coronel Sartoris, per
exemple- no recorda gens la cavallerosis-
tat venguda perd encara arrogant d’un
Reth Butler, ni els desitjos inconfessats i
inconfessables dels seus personatges viat-
gen dins el mateix tramvia que els d'un
Tennesee Williams, posem per cas.

4a, puntualitzacié: Si repassam les dife-
rents versions que de les novelles de
Faulkner se n'han fet, consider que la que
surt més ben parada és Angeles sin brillo
de Douglas Sirk, magnifica adaptacio de
Pylon, i la seva metafora sobre la dignitat
en el fracis, no “arran de cel” sind “arran
de terra” l'emparenta amb unes altres
dues obres faulknerianes: el film de John
Frankenheimer Efs temeraris de lairei1'o-
bra teatral de Tennesee Williams: E/ zoo
de vidre, totes dues obres mestres dels
seus respectius autors.

Molt més discuribles 1 fallides varen resul-
tar les versions de Martin Ritt: £/ brogit i

—_——

la fiiria 1\ El llarg i calid estiu (director molt
respectable 1 responsable d'una absoluta
obra mestra: Odi a les entranyes). Més exe-
crable resulta encara l'adaptacié de la
novella Santuari, que amb el titol de
Reéquiem per una dona va perpetrar el rea-
litzador anglés Tony Richardson.

Com a guionista, en canvi -tot i que la
seva opini6 al voltant d’aquesta experién-
cia no 1i resultas particularment gratifi-
cant com a Chandler: tots dos amollaven
pestes quan les comentaven-, la seva par-
ticipacié directa en dues obres mestres de
Howard Hawks el justificarien amb
escreix: la primera Tenir-ne o o, adapta-
cio6. d'una  molt mediocre novel.la
d’Ernest Hemingway; la segona La gran
dormida, la pellicula de trama més
impossiblement laberintica de la historia
del cine (cosa que realment tant ens és). [
totes dues a la vegada amb alguns dels
més antologics “estira i arronsa” de pare-
Ila que es puguin gaudir a una pantalla: el
que protagonitzen, a cada seqiiéncia que
hi apareixen, Lauren Bacall i Humphrey
Bogart (incis: quan en certa ocasié la
Bacall va demanar a Faulkner per qué
bevia tant, aquest li va entimar: “Amb
una copa eresc, amb dues séc un gegant 1
amb tres em faig il.limitat”).

La veritat és que on millor es pot rastre-
jar paradoxalment Zespriz faulkneria és al

film La banda defs Grissom de Robert
Aldrich, adaptacié al cine de la millor
novel.la de James Hadley Chase No bi ba
orquidies per miss Blandish, i que ve a
donar la raé a Andr¢ Malraux quan, en
referir-se a Santuari, va afirmar que “es
tracta de la intrusié de la tragedia en la
novel.la policiaca.”

5a. puntualitzacié: Quan el productor
Jack Warner va cridar, referint-se a
Faulkner, “tenc el millor escriptor del
mén fent feina per mi... i només per dos
duros”, la frase en qiiestié ben bé podria
haver anat adregada a Chandler, qui va
tenir la sort de creuar-se en el cami de
Billy Wilder -i aqui tenim Perdicid per
provar-ho, encara que el mateix
Chandler no ho cregués aixi-; o a Scott
Fitzgerald I'obra del qual, en caure en
mans d'un director no suficientment
valorat com Henry King, va permetre
que una magnifica i poc coneguda Dies
sense vida protagonitzada per Gregory
Peck i Deborah Kerr ens submergis de
ple en aquell ambivalent univers de
somnis malgirbats i d'autodestruccio
alcoholica que constitueixen el revers

d'aquells adalids del gran somni ame-
rici i aspirants a fycoon que eren Pat
Hobby o el gran Gatshy. “La vida és un
lent procés de demolicia”, va profetitzar
Fitzgerald en una frase que haurien
pogut susbsciure Chandler i Faulkner.
Tant 'un com els altres, en donar-nos
un clar testimoni de les seves topades
amb el Hollywood de I'¢poca, es con-
vertirien en els més vertaders missatg

no d”allo que el vent s'endugué” sing

d™alld que el temps ens dei

A la pro-
digiosa pulsié de la seva escriptura. |
que en el cas de Faulkner es troba
perennement dibuixat en aquell espai
mitic que, com el Macondo de Garcia
Mirquez o la Region de Juan Benet, no
pertany a cap mapa, siné nomes al cor
del record o de l'oblit: el comrat de
Yoknapatawpha.

6a. 1 darrera, puntualitzacié: ;com no
es pot abragar la causa -causa perduda,
per descomptat: potser les iniques que
valguin la pena- de William Faulkner
que va dir o va fer dir a un dels scus
personatges: “Nina, tens el cor com una
porta giratoria.” #

El que imporia és el que jo pens.

w. Fl

Tenir-ne o no

El brogit i la fiiria

..\’
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i es pren el significat espuri,
perd periodisticament consoli-
dat, del terme santuart, no hi ha
el més minim dubte que
Espanya, el 1962, n'era un dels
més auténtics de ['época.
Baluard fortalesa, refugi, la reserva
moral d’Europa s'exhibia aleshores
davant del mén corromput en tota la
seva esplendor. El senyor Faulkner, per
exemple, no tenia suficients virtuts per-
qué el llegissin i es trobava aclaparado-
rament sobrat de pecats i dafronts per-
que fins i tot 'excomunicassin. ID’aixo,
se n'encarregaria, en darrer terme, un
ministre gallec “y ribarne”, que s’havia
apoderat de les llibreries quinze anys
abans d'afirmar que “Ya calle es mia”.

William Faulkner havia escrit ja potser
milions de paraules sobre el profund
sud d’Estats Units, havia patit per eli-
tista?, per victimista?, per agnostic del
cine? el mén de Hollywood; Ii havien
concedit el Premi Nobel (1949) i era al
final de la seva vida. Al santuari espan-
yol, pero, només era present amagat
rere dels mostradors, sotmeés a aquell
codi fins i tot tendre, pero sempre efi-
cagment complice que s'establia en les
transaccions clandestines entre llibre-
ters roigs 1 lectors roigs. I vet aqui que
va arribar a les pantalles espanyoles
una estranya pel*licula nord-americana
titulada Reéguiem per una dona. Alla
s'hi mig amagava una moixa
humida damunt d'una
teulada de coté torrid,

I A L

carn trémola de pecat que nomia Lee
Remick (que encarnava la tempestuosa
Temple Drake) amb enagos negres de
seti disposada a endur-se'n per davant
un Ives Montand que no acabava d’es-
capar de la cabina d'aquell salari de la
por. Més despistat que mai, entre
incests amb un Bradfor
Dillman vidriés i xop d'alcohol i suor,

VISCOs0s,

el francés Montand, després d’haver
constituit una parella de fer explosiva
amb Marilyn a E/ multimillonario
(1960) 1 a la vida real, culminava el
desproposit d'un contracte equivocat,
tant com el del director Tony
Richardson , captat errdbniament per
Hollywood des de la seva Anglaterra
irada del free cinema. Aquell experi-
ment no quallava,

Potser per aixo
es va poder

) B AU K NER

| Santuari

estrenar a Espanya, la reserva moral
en qué Santuari, la novel-la base d’a-
quell poti-poti, no estava autoritza-
da. I amb raé. Era una carrega de
dinamita que feia saltar per I'aire ins-
titucions tan espanyoles (i tan nord-
americanes) com familia, municipi i
sindicat.

Albert Camus, faulkneria per amor,
havia mort I'any anterior, perod havia
deixat escrita una senténcia memora-
ble: “Santuari significa la intrrusié de
la tragedia grega a la novel'la policia-
ca’. Vinti-i-cinc anys més tard virem
poder estrenar una edicié espanyola.
Hi va arribar tard: els pecadors ja havi-
em llegit les aventures de Temple

Drake en edicions clandes-
tines. %
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Treballan

‘estada del novellista William
Faulkner a Hollywood va donar
origen a un bon grapat d'anéc-
dotes. Entre aquestes, les més
famoses es refereixen a la seva
mania d’escriure a casa. E11932
va obtenir un contracte a la MGM per
adaptar una de les seves novel'les. El
seu amic, el director Howard Hawks,
va convéncer els productors perqué
Faulkner treballas temporalment a ca
seva d'Oxford, mentre arreglava els
negocis de son pare que acabava de
morir. Quan I'any segiient la MGM va
reclamar la preséncia a Hollywood de
Pescriptor, el qual seguia tran-
quil-lament a ca seva de Mississippi,
els va donar llargues pretextant que la
seva dona tendria un fill el

segiient. La MGM el va treure defora

mes

adduint que aquell métode de treball
no anava amb ells.

Alguns anys més tard, el 1940, va ser
contractat per la Warner Brothers per
treballar als guions de The Big Sleep i
To Hawve and Have not. Perqué se sen-
tis comode, la productora li va facilitar
un magnific despatx amb dues atracti-
Com de costum,
Faulkner va manifestar que s'estimava
més fer feina a casa, a la qual cosa Jack
Warner va contestar que no hi havia
inconvenient, que podia anar i venir a
gust seu. Quan algunes setmanes més
tard va sorgir una qiiestié urgent rela-
cionada amb el guié, Jack Warner va
enviar a cridar Faulkner. “Vosté sap
que fa feina a casa...”, li va advertir el
seu ajudant. “Per descomptat”, va dir
Wiarner, “truqui’l a casa”. “Es una llar-

ves secretaries.

ga distancia”, es va atrevir a dir mentre
sol'licitava a 'operadora conferéncia
amb Oxford, Mississippi. Warner no
se'n podia avenir, del que sentia, quan
li varen passar I'auricular va cridar: “Sr.
Faulkner ;com m’ha pogut fer aixo?
¢Com ha pogut abandonar la ciutat
sense advertir-m’ho? Voste va dir que
seria treballant a casa...!” Faulkner va
replicar tranquil'lament: “I ho estic
fent, ca Oxford,
Mississippi...”

meva és a

Faulkner va treballar en diverses oca-
sions pels grans estudis de Hollywood,
durant la década dels trenta i

1 AL
2 sl

comengaments dels quaranta Molts
dels guions en qué hi va col.laborar no
varen arribar a filmar-se mai, 1 la seva
autoria a pellicules més o manco
famoses, a penes es va conéixer.

Quan en certa ocasio se li va demanar
com era capag d'escriure vint-i-cinc
pagines de guio6 a la setmana, va con-
testar: “Només si em dic a mi mateix:
em pagaran dissabte,
em pagaran dissabte...”
I és que Faulkner arros-
segava pesada
carrega familiar: ajudava
economicament la viuda

una

i el fill del seu germa, la
propia dona i
afrontava els deutes de

seva
son parc.

El director Howard
Hawks va donar suport
a Faulkner durant les-
tada de Descriptor a
Hollywood.  Sempre
que podia, el contracta-
va com a guionista de
rodatge; 1i agradava
tenir-lo prop del platd,
per si necessitava crear o
arreglar una  escena.
“Ho podia escriure gai-
rebé tot; semblava que
parlivem el mateix idio-
ma; sabia qué em feia
falta”, diria Hawks. A
Hawks i agradava
endur-se Faulkner a les
seves expedicions de
caga, aficié que tots dos
CO]TIPElrfiCﬂ. EI]
d’aquelles ocasions, els
acompanyava  Clark
Gable, la conversa va
derivar cap a la literatu-
ra; I'actor li va demanar a Faulkner pels
seus escriptors preferits. “Thomas
Mann, John Dos Passos, Hemingway i
jo”,  “Ah, wvosté escriu senyor
Faulkner?”, va demanar Gable. “Doncs
si, 1 voste a qué es dedica, senyor
Gable?”, va replicar l'escriptor. En
certa manera, com va apuntar Howard
Hawks, tots dos es trobaven al mateix
nivell: probablement Gable no havia
llegit un llibre en sa vida, de la matei-

una

FAULAKNGER

d Ld5d

xa manera que Faulkner no havia vist
mai una pellicula.

La darrera experiéncia al mon del cine
va ser llarga i traumitica. Fermat a un
contracte de set anys amb la Warner
Brothers, que un agent sense experién-
cia li havia arreglat en un moment que
Pescriptor travessava  una  situacio

economica desesperada, Faulkner es

lamentava de no poder dedicar-se a
escriure la seva novel.la més impor-
tant. Mentrestant, Jack Warner es
vantava de tenir en plantilla, per uns
pocs dolars, el millor escriptor viu del
pais.

‘/fqm'sf article, amb alguns afegitons, va
ser publicat al nim. 20 de Temps
Moderns.

Els qui no entenen les meves novel.les després d'haverles llegides dues o fres vegades,
els recoman que les llegeixin quatre vegades.

w‘ F.
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illiam Faulkner tenia un baix

concepte del cine. Al final de

la seva vida, va dir a un entre-

vistador que només acceptaria

anar al cine si pogués entrar a

la sala a cavall. T el cavall? Oh,
aixd no seria cap problema: ja se n'enca-
rragueria 'acomodador de guardar-se’l a
part o banda.

La preséncia de Faulkner a Hollywood és
un d'aquells desbarats que només es
poden entendre per la mania dels antics
productors d'envoltar-se d'escriptors de
prestigi, encara que només
fos per humiliar-los encarre-
gant-los els diilegs d'una
pellicula de luita lliure. El
personatge de Harry Morgan a
Tenir-ne o no es proclama esqui-
mal quan, al moll de Ia
Martinica, un vigilant li demana
la naciona-
litat.

F AULKNER

| cine a cavall

Es possible que Faulkner escrivis aquella
réplica, perd la idea de Faulkner fent feina
com a guionista a Hollywood és tan
absurda com imaginar-se un esquimal de
governador general de la Martinica, o
John Huston com a president de la Lliga
Internacional d'Abstemis.

Faulkner va anar a Hollywood per la sen-
zilla raé que estava carregat de deutes.
Howard Hawks 1i va oferir la feina, 1 de
pas li va enviar el xec que i va permetre
pagar-se el viatge. El

novellista va arribar a la
Metro el 1932. Va passar
per diversos estudis 1 va
fer feina a diversos pro-
jectes, rot i que molts

pocs varen arribar a
Durant
les hores mortes s'en-
gatava amb Hawks i

realitzar-se.

vivia una historia d'a-
mor amb la secreti-
ria  del director,

Meta Carpenter.
Com era previsi-
ble, Faulkner no

va encaixar en el
plans dels estudis i

va acabar per espe-
cialitzar-se a detectar
els errors estructurals
dels guions escrits
pels altres. (Avui dia,
un individu amb el
talent de
podria fer feina a escara-
da durant cinc cents
anys). La seva darrera
col.laboracié com a guio-
nista va ser Terra de Faraons
(Howard Hawks, 1955). Pel
mig hi va haver diverses
col.laboracions insubstancials a
partir d'adaptacions al cine de
novel.les d'altres escriptors. Les

Faulkner

més famoses varen ser Tenir-ne
o no (Howard Hawks, 1944) i
La gran dormida (Howard

Hawks, 1946).

Sense aparéixer als
credits, Faulkner va
participar en el gui6

de L'home del Sud
(Jean Renoir, 1946).
Aquesta bella pel.licula
¢és la més acostada al seu

univers creatiu i potser "inica en queé va
participar que es pot qualificar de faulk-
neriana. La seva feina es va limitar a
reescriure diverses escenes i a posar una
ma a Renoir en els didlegs. Tot i aixi,
l'escenari de L'home del Sud podria ser
perfectament el comtat de
Yoknapatawpha que Faulkner va crear a
les seves novelles. Els grangers de la
pellicula tampoc es diferencien molt de
les families faulknerianes dels Bundren o
els Snopes. El Ku Klux Klan, per cert, va
boicotejar la pel.licula quan es va estre-
nar als cines del Sud, cosa que demostra
que Renoir se n'havia sortit, i tal vegada
també Faulkner.

A Faulkner, educat en una férria tradi-
cié calvinista, i atreien els temes
biblics, peré ho va passar molt mala-
ment quan va haver de col.laborar en el
guié de Terra de Faraons. Llanécdota és
famosa i s’ha repetit sovint. A Hawks li
va dir: “No sé com parlen els faraons.
Et sembla bé que parlin com un sargent
de Kentucky?” Harry Kunitz, el
coguionista, li va suggerir: “Fes que
parlin com el rei Lear”. Al guié defini-
tiu, Faulkner va llegar a la posteritat
aquesta frase memorable: FARAO: Eh,
com va la feina?” Entre les frases refu-
sades hi ha una escena en qué un alt
sacerdot  agafava el brag¢ al faraé.
Aquest reaccionava aixi: “Desprén-me
el brag”. Quedava clar que els faraons
de Faulkner parlaven a mitjan cami
entre el rei Lear (un boig sublim, perd
boig al cap i a la fi) i un coronel de
Kentucky (senil i alcoholic i esbucat al
porxo de ca seva, a punt que I'embar-
guin a causa dels deutes).

Al final de la seva vida, a Faulkner i
va pegar per cavalcar. Per una estran-
ya ras, se les enginyava perqué els
cavalls el tirassin a totes les rases que
se li presentaven. Llestiu de 1962, un
cavall el va tirar per cinquena o sisena
vegada. Faulkner tenia I'esquena des-
trossada i no podia suportar el mal. El
va combatre a la seva manera: amb
una gata mesopotamica. La seva fami-
lia el va internar -com en altres mol-
tes ocasions- a una clinica de desinto-
xicacio. Alla va morir d'una trombosi,
mentre intentava posar-se dret, potser
pensava que anava a pujar al cavall
que cls metges li tenien preparat per
anar al cine.

Si pogués entrar al cine a cavall, hi aniria. Imagini’s que entras cavalcant dins un cine

i li demanas a 'acomodadora: “Faria el favor d'aparcarme el cavall2”

w. Fl
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| Faulkmer; o el final dels escriptors rebels |

fintoni Serra

—

legia una biografia de Truman
Capote -no
estimulant, aixo és cert, siné

excessivament

falaguerament mediocre—

escrita per Gerald Clarke,

Truman Capote. A Biography
(1988), quan Jaume Vidal em telefona
per recordar-me que, ara fa cent anys
(no és que siguin gaire si t’has de con-
demnar promiscuament in wfernum),
William Faulkner New
Albany. I, res, que li hem de dedicar un
monogrific, diu ell. Ja sé qué em toca:
escriure alguna cosa sobre I'admirat
narrador d'Intruders in the Dust i1 d'As I
Lay Dying, tal com Déu i uns cente-
nars de monjos

neixia a

beats manen...

D'acord, entesos.

M’han dit que Faulkner i el cinema s'a-
juntaren devers els anys trenta, pero amb
no gaire passié... Segur que va ser cosa
de guionistes i d’altres vertebrats pilosos,
em dic, sense trobar encara el clau roent
on aferrar-nm'hi.

I, de cop, és com si algi m'obris la capsa
i jo fos el ninot que s'hi ha passat tancat
segles i segles amb la molla comprimida:
me'n record d'una seccid, «Guionistes a
Hollywood», i d'un article d'Elena
Ortega —publicat el mes de febrer de
1996- que es titulava Treballunt a casa. 1
vet aqui com, d'un rac6 no gaire alluny
de la memoria, me'n revé un fragment:
«El treball de Faulkner, com a guionista,
poques vegades va arribar a la pantalla».
I Faulkner (qui me'n podra demostrar el
contrari?) hi va sortir guanyant; i

Hollywood, com sem-
pre, hi va perdre-on
era Griffith>— una

de les ja molt minses possibilitats de sal-
vacié: les gran companyies cinematogri-
fiques dels anys trenta i quaranta no eren
més que l'avancada de la cultura homo-
geneitzada que just ara, quan el nou
mil*lenni es presenta com un equilibrista
no gaire original, allarga la seva ombra
patética pertot arreu. A Hollywood, els
gran genis sempre han acabat malament.
Era possible ser Faulkner i viure com un
guionista, aferrat a l'engranatge de la
gran maquina?

Entre Jaume Vidal i Elena Ortega m'han
transportat, per la magia del tinel del
temps, als meus anys d'universitari (a la
vella Facultat de Medicina i, per exten-
516, al Clinic: disseccions, autopsies —no
sempre de matinada—, analisi no for¢osa-
ment sintictica de cadivers conservats
dins formol), que foren els anys, precisa-
ment, en que vaig llegir per primer cop
Faulkner: Absalom, Absalom!, d'una com-
plexitat que m'obligh a un esforg
sobrehuma, perd reeixit, malgrat la pico-
nadora francointel*lectual de Taure i la
seva Anatomia 1. D'aleshores engi,
Faulkner va ser el meu autor preferit, fins
al punt que gairebé el vaig sacralitzar. No
ho dic amb complaenca, siné amb since-
ritat, perqué, en literatura, mai no sha
de sacralitzar res si no es vol arribar a
I'absurd. Pero havia passat ¢l xarampié
de Baroja i Valle-Inclin, el d’Stevenson i
Conrad, aixi que, entre medul*les i cere-
bels a hores i memoritzacions inacaba-
bles, vaig penetrar en els territoris sor-
prenents de Faulkner 1 d'Scott
Fitzgerald, i vaig preferir la literatura
{amb la dosi necessiria de cel=luloide en
blanc i negre), a la medicina...

Queé en fariem de la vida

sense la literatura i
sense el cinema, és
a dir, sense imagi-
nacié ni llibertat?

Aixo mateix: pura (i puta) rutina fght!

Cent anys de Faulkner, ara ja. La
quantitat no ¢s ¢l problema perqué tot
és relatiu, El problema és transmetre,
comunicar les emocions que ens lh-
guen a Faulkner com “en la nit les fla-
mes a la fosca”. Jaume Vidal i jo deci-
dim de fer-ne una provatura i visionam
un cop més Barton Fink la pellicula
dirigida pels germans Ethan 1 Joel
Coen. En uns urinaris en blanc i negre,
William Faulkner (o el seu antonim,
W. P. Mayhew) hi deixa caure una
senténcia, un avis a la curiositat rebel
d'un jove guionista acabat d'arribar a la
magia de la purpurina: «Tots els
escriptors rebels, tard o d'hora, acaba-
ran recalant aqui, a les grans mines de
sal (Hollywood)», li amolla, amb aque-
lla rotunditat descreguda i ironica. 1
Faulkner, per alliberar-se de I'absurd,
de l'opressid i de la mediocritat, que no
¢és mai gens ni mica efimera, ai las! ele-
geix com a antidot allo que ell en diu
«lubricant social» o sia, l'alcohol. Un
altre més a la llista. Roth mateix, a
Paris, hi troba empara, redos, al seu
estat dexili perpetu o de desterrament
d’'un mén tothora habitat i sempre
inhabitable.

I qué és el guionista —a Hollywood o al
regne de Xauxa, tant és—, siné un etern
exilat de la geografia del no-res?

Faulkner fa dir a un dels scus personat-
ges d'Intruder in the Dust que el que
ens ha de «preocupar és a on anam i
comy. Pero, anam a algun lloc? Ho
podem preguntar a Capote, a Donald
Trumbo, a Raymond Chandler...
Ningti —no hi ha Internet que valgui en
el cel miraculés dels querubins— no ens
hi donara resposta. El llenguatge de les
ombres és el llenguatge del silenci.
Faulkner, o W. P. Mayhew, ja ho va dir
tot a Barton Fink.

Jo, entre i entre, patesc d'esclerosi

aguda en aquesta societat de savis...
Ideo precor... %

Barton Fink
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Fllmugraha de Faullmer

n aquestes dues pagines publicam la ressenya completa
dels films en quée William Faulkner va tenir participa-
cio. Pensam que es tracta d’'un document interessant
tant pels cinefils com pels interessats en 'obra faulkne-
riana. Hem extret la informacié del llibre Fulkner and
| film, de Bruce F. Kawin (Frederick Ungar Publishing

Co., 1977), el qual no tenim constincia que s'hagi traduit ni al

catala ni al castella.

1 Manservant, tractament de 21 pags. basat en ¢l relat de Faulkner "Love™. 25 de

maig, 1932 (MGM)

2 The College Widow, tractament de 13 pigs. 26 de maig, 1932 (MGM)

3 Absolution, tractament de 9 pigs. basat en ¢ relat de Faulkner “All the Dead

Pilots”. 1 de juny, 1932 (MGM)

4 Flying the Mail, tractament de 16 pigs. basat en un relat original 1 tractament de

Ralph Graves i Barnard Fineman. 3 de juny, 1932 (MGM)

5 Turn to the Right (projecte assignat: no hi ha constincia que eserivis res). Juny de

1932 (MGM)

6 Today we Live/Turn About, tractament de Faulkner basat en el seu relat “Turn

About”. Cap a juliol de 1932 (MGM)

Turn About, guié de 122 pags. de Faulkner, peré firmat per ell | Hawks. 24 d'a-
gost, 1932,

Today we Live, guié d'Edith Fitzgerald i Dwight Taylor finalment basat en It
segona part del guio de Faulkner; didlegs addicionals de Faulkner. 28 de novembre,
1932

Today we Live, estrenada el 3 de marg, 1933 (MGM)

Crédirs: Productor (Prod) i Dircctor (Dir) Howard Hawks; Fotografia (F) Oliver
T. Marsh; Muntatge (M) Edward Curtis; Gui6 (G) Edith Firzgerald § Dwight
Taylor; historia i didlegs William Faulkner. Intérprets (Int): Joan Crawford, Gary
Cooper, Robert Young, Franchot Tone, Roscoe Karns, Louise Closser Hale.

7 War Birds, tractament basar en els relats “Ad Astra” 1 “All the Dead Pilots” i en
part en la novella Sartoris, aixi com en Ia novel.la que tenia assignada per adaptar:
Diary of the Unimow Aviator de John McGavock Grider (en la qual la MGM havia
estat treballant des de 1926 sora els titols Honor i War Birds, en els quals ¢s podria
haver basat Faulkner per “Ad Astra”). 1932 MGM.

Var Birds, muio de 143 pags. Desembre,1932-12 de gener, 1933 (possiblement
revisat el mare de 1933)

8 Honor, tractament de Harry Behn, basat en el relat de Faulkner “Honor”. Gener
de 1933 MGM

Guid de 107 pigs. de Harry Behn, Jules Furthman i possiblement de Faulkner. 30
de marg, 1933 (revisat ¢l 10 de maig, 1933)

9 Mythical Latin-Amarican Kingdom Story (titol de treball), guid de 110 pigs.
Finals de marg-26 d'agost, 1933 MGM

10 Lazy River/Bride of the Bayou/In Old Louisiana/Louisiana Lou, guid de Lucien
Hubbard, basat en 'obra teatral Ruby de Lea David Freeman. Faulkner va treballar en
els didlegs durant el rodarge. 26 d'abril-13 de maig, 1933 MGM

Lazy River, estrenada el 7 de marg, 1934

Credits: Prod. Lucien Hubbard; Dir. George B. Seitz, G. Lucien Hubbard;

Int. Jean Parker, Robert Young, Ted Healy, Nat Pendleton, C. Henry Gordon.
11 Surter’s Gold, tractament de Sergei Eisenstein (ajudat per Tvor Montagu i
G.V.Alexandrov, basat en la biografia L'sr de Blaise Cendrars. 1930 Paramount.

Tractament de 107 pigs., juliol de 1934 Universal (per Hawks)

Sutter’s Gold, estrenada el marg de 1936 per Universal.

Crédits: Prod. Edmund Grainger; DirJames Cruze; G. Jack Kirkland, Walter

Noods i George O'Neill, basat en L'or i en un relat de Bruno Frank. Int. Edward
Armold, Lee Tracy, Binnie Barnes, Katharine Alexander, Harry Carey, Billy Gilbert.
12 The Road to Glory/Wooden Crosses/Zero Hour

Les croix de bois (1932), film dirigit per Raymond Bernard, basat en una novella
del mateix nom de Roland Dorgelés.

Woaden Crosses, guio de 170 pags. de Faulkner i Joel Sayre, basat en el film ante-
rior L en un relat de Howard Hawks fet a partir de les expeniéncies d'un soldat que va
torbar a Paris. 16-31 de desembre, 1935. 20th Century Fox. Historia revisada per
Nunnally Johnson, amb incorporacié de canvis suggerits per Darryl F. Zanuck (10 de
gener, 1936).

Wooden Crosses, primer guid provisional de Sayre i Johnson. 14 de gener, 1936

Wooden Crosses, primer guid final de Sayre i Johnson, incorporant-hi canvis
introduits per Zanuck. 24 de gener, 1936.

Wooden Crosses, segon guié final de Sayre i Johnson. 27 de gener,1936.

Ziero Hour, tercer guid final (135 pags.) per Sayre i Johnson; el més aproximat al
film una vegada filmat. 27 de gener, 1936 (revisat ¢l 29 de o gener, 1936). Noves esce-
nes escrites I'abril de 1936, probablement per Faulkner i Hawks.,

The Road to the Glory, estrenada el 2 de juny de 1936 per 20th Century Fox.

Crédits: Prod. Dareyl F. Zanuck; Prod. assoc. Nunnally Johnson; Dir. Howard

Hawks; F. Gregg Toland; M. Edward Curtis; G. Joel Sayre i Faulkner; Int. Frederic
March, Warner Baxter, Lionel Barrymore, June Lang, Gregoy Ratoff, Victor Kilian.
13 Banjo on my Knee, tractament de 32 pags. de la cinquena i sisena seqiéncies en
un tractament en col.laboracio coordinat per Nunnally Johnson i basat en la novel.la
Banjo on my Knee de Harey Hamilton. Febrer-marg 1936. 20th Century-Fox.

Tractament revisat de 44 pagines el marg de 1936,

Guio de Francis Edwards Faragoh, basat lliurement en el tractament en col.labo-
racio, 15 de maig, 1936

Guid de Nunnally Johnson, descartant-ne la major part de I'anterior. 19 de juny,
1936.

Guid final de Johnson. 18 d'agost, 1936.

Banjo on my Knee, estrenada el novembre de 1936. 20th Century-Fox.

Cridits: Prod. Dharryl F. Zanuck; Prod. assoc. i G. Nunnally Johnson; D. John
Cromwell; Int. Barbara Stanyek, Joel McCrea, Walter Brennan, Buddy Ebsen, Helen
Westley, Walter Catlerr, Katharine de Mille, Victor Kilian, Anthony Martin, Minna
Gombell i el Hall Johnson Choir,

14 Gunga Din, revisio del tractament i del didleg. Marg-abril, 1936. RKO

Gunga Din estrenada ¢l gener de 1939

Cradirs: Prod. i Dir. George Stevens; G. Joel Sayre i Fred Guiol; Hist. Ben Hecht
i Charles MacArthur, basada en el poema “Gunga Din” de Rudyard Kipling; Int.
Cary Grant, Victor McLaglen, Douglas Fairbanks Jr., Sam Jafte, Eduardo Ciannelli,
Joan Fontaine,

15 Slave Ship/The Last Slaver

The Last Staver, guio de Sam Hellman i Gladys Lehman, basat en la novella The
Last Slaver de George S. King. 22 de juny, 1936

The Last Slaver, gui6 provisional de Faulkner i Nunnally Johnson, basat en el guié
anterior amb la incorporacio de canvis suggerits per Zanuck. Agost-setembre, 1936.
20th Century-Fox.

The Last Slaver, guid final revisat per Johnson. 15 de desembre, 1936

Slave Ship, estrenada el juny de 1936

Crédits: Prod. Darryl F. Zanuck; Prod. assoc. Nunnally Johnson; Dir. Tay
Garnett; F. Ernest Palmer; M. Lloyd Nosler; G. Sam Hellman, Lamar Trotti 1
Gladys Lehman; Hist, William Faulkner; Int. Warner Baxter, Wallace Beery,
Elizabeth Allan, Mickey Rooney, George Sanders, Jane Darwell, Joseph Schildkraut i
el Hall Johnson Choir.

16 Four Men and a Prayer, observacions i revisions menors sobre un tractament de
Sonva Levien i Wallace Sullivan, basat en la novel.la Faur Men and & Prayer de David
Garth. 1-2 de setembre, 1936, 20th Century-Fox.

Four Men and a Prayer, acabada ¢l 29 dabril de 1938.

Crédirs: Prod. Kenneth MacGowan; Dir. John Ford; G. Richard Sherman, Sonya
Levien i Walter Ferris; Int. Loretta Young, Richard Greene, George Sanders, David
Niven, C. Aubrey Smith, William [enry.

17 Submarine Patrol/Splinter Fleet

Splinter Fleet, guic de 129 pags. de Faulkner i Kathryn Scola, basat en la novel.la
The Splinter Fleet of the Otranta Barrage de Ray Millholland. 4 de setembre-30 de
novembre, 1936.

Submarine Patrol, estrenada el 25 de novembre , 1938

Crédits: Prod. Dareyl E. Zanuck; Prod. assoc, Gene Markey; Dir. John Ford; G.
Rian James, Darrell Ware i Jack Yelien; Int. Richard Greer ney Kelly, Preston
Foster, George Baneroft, Slim Summerville, John Carradine, Joan Valerie, Maxie
Rosenbloom, Ward Bond, Elisha Cook Jr.

18 Dance Hall/The Giant Swing/The Bouncer and the Lady, petita contribucis al
uio de Kathryn Scola i Lamar Trott, basat en la novella The Giant Swing de
William Riley Burnett. 9-11 de marg, 1937. 20th. Century-Fox.

Dance Hall, estrenada el juny de 1941,

Crdits: Prod. Sol M. Wurtzel; Dir. Irving Pichel; G. Stanley Rauh i Ethel Hill;
Int, Cesar Romero, Carole Landis, William Henry, June Storey, J. Edward Bromberg,
19 Drums Along the Mohawk, tractament de 26 pigs. basat en la novel.la Drums
Alang the Mohawk de Walter D. Edmonds. Marg, 1937, 20th Century-Fox.

Guié de 238 pigs. sense firmar, perd probablement de Faulkner. 3 de juliol, 1937.

Guio final de Lamar Tror, basat en tractaments de Sonya Levien i1 Walter
Edmonds. Abril-maig, 1939,

Drums Along the Mohawk, estrenada ¢l novembre de 1939,

Crédits: Prod. Darryl F. Zanuck; Dir. John Ford; G, Lamar Trotti i Sonya Levien;
Int. Claudette Colbert, Henry Fonda, Edna May Oliver, Eddie Collins, John
Carradine, Dorris Bowden, Ward Bond, Chief Big Tree, Robert Lowery, Arthur
Shields, Roger Imhof.

20 The De Gaulle Story, guié de 153 pigs. luliol-novembre, 1942 (revisat el marg de
1943}, Warner Bros,

21 Air Force, Faulkner va recseriure dues escenes del guio de Dudley Nichols,
Setembre 1942, Warmner Bros.

Air Foree, estrenada ¢ 20 de marg de 1943

Credits: Prod. Hal B. Wallis; Dir. Howard Hawks; I, James Wong Howe, Elmer
Dyer i Charles Marshall, M. George Amy; G. Dudley Nichols; Int. B-17 niim.
05564, John Ridgely, John Garfield, Harry Carey, George Tobias, James Brown, Gig
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Young, Arthur Kennedy, Charles Drake, Ward Wood.

22 Revolt in the Earth, guio de 62 pags. de Faulkner i Dudley Murphy, basat en la
novella de Faulkner dbsalom, Absalom! i en el seu relat “Wash”. Finals de 1942,

23 The Life and Death of a Bomber/Liberator Story, tractament. Novembre, 1942-23
de gener 1943, Warner Bros.

24 Background to Danger, Faulkner, AL Bezzerides 1 Daniel Fuchs varen fer petites
revisions en un guié de W.R, Burnett, basat en la novel.la Uncommeon Danger &' Eric
Ambler. 23 de novembre-7 de desembre, 1942, Warner Bros.

Background to Danger, estrenada el juny de 1943.

Crédits: Prod. Jerry Wald; Dir. Raoul Walsh; G. W.R. Burnett; Int. George Raft,
Brenda Mnrshﬂ.ﬂ, Sidne}’ Grcmuim:u[, Peter Lom:. Osa 1\'|:1.<sr:n, Turhan Bc‘y,

25 Northern Pursuit/To the Last Man/ Five Thousand Trojan Horses, guid de
Faulkner, Al Bezzerides, Robert Rossen, Frank Gruber i d'altres, basat en el relat
“Five Thousand Trojan Horses” de Leslie T. White. Febrer, 1943. Warner Bros.

Northern Pursuit, estrenada el novembre de 1943,

Crédits: Prod. Jack Chertok; Dir. Raoul Walsh; G. Al Bezzerides; Int. Errol
Flynn, Julie Bishop, Helmut Dantine, John Ridgely, Gene Lockhart, Monte Blue.

26 Deep Valley, continuitat i didlegs (38 pags.), basat en la novella Degp Falley de Dan
Totheroh. Marg 1943, Warner Bros.

Deep Valley, estrenada agost de 1947.

Crédits: Prod. Henry Blanke; Dir. Jean Negulesco; G. Salka Viertel i Stephen
Morehouse Avery; Int. Ida Lupino, Dane Clark, Wayne Morris, Fay Bainter, Henry
Hull, Willard Robertson,

27 Country Lawyer, tractament de 52 pigs. llunyanament basat en la cronica familiar
Country Lavwyer de Bellamy Partridge. Marg 1943. Warner Bros.
28 Battle Cry, tractament de Faulkner i Floward Hawks. Abril 1943, Warner Bros,

Primer guid provisional de 140 pags. 21 d'abril de 1943,

Segon guid provisional de 231 pags. Juny 1943

Tercer guié provisional de Faulkner i Steve Fisher. 21 de juny 1943

Revisia de les seqiiéneies franceses i russes (117 pags.). Juliol 1943,

29 Who?, tractament de 51 piigs. basat en una idea de Henry Hathaway i William
Bacher (segurament provinent de la novella 4 Fable). Setembre-novembre 1943

30 To Have and Have Not, tractament de Howard Hawks i Emest Hemingway, basat
en la novella 76 Have and Have Not de Hemingway.

Guio de Faulkner i Jules Furthman. Febrer 1944. Warner Bros.

Revisions de Faulkner, Furthman, Hawks 1 “Stuttering Sam.” Marg-maig 1944,

To Have and Have Not estrenada 1'11 d'octubre de 1944,

Crédits: Prod. i Dir. Howard Hawks; F. Sidney Hickox; M. Christian Nyby; G.
Jules Furthman i William Faulkner; Int. Humphrey Bogart, Lauren Bacall, Walter
Brennan, Hoagy Carmichael, Dan Seymour, Marcel Dalio, Walter Sande.

31 God Is My Co-Pilot, tractament de 15 pigs. basat en Iautobiografia Gad Is My
Co-Pilot del coronel Robert Lee Scott, Febrer-agost 1944, Warner Bros.

God Is My Co-Pilot estrenada ¢l marg de 1945,

Crédits: Prod. Robert Buckner; Dir. Robert Florey; G. Peter Milng; Int. Dennis
Margan, Dane Clark, Raymond Massey, Alan Hale, Andrea King, John Ridgely,
Richard Loo,

32 The Damned Don't Cry, tractament basat en un relat de Gertrud Walker i en ¢l
propi relat de Faulkner “The Brooch”, Maig-juny 1944. Warner Bros,

The Damned Don't Cry, estrenada ['abril de 1950.

Credits: Prod. Jerry Wald; Dir. Vincent Sherman; G. Harold Medford i Jerome
Weidman; Int. Joan Crawford, David Brian, Steve Cochran, Kent Smith.

33 The Adventures of Don Juan, Faulkner va revisar un guio basat en un relat de
Herbert Dalmas. Juny, 1944, Warner Bros.

The Adventures of Don Juan, estrenada el desembre de 1945,

Crédits: Prod. Jerry Wald; Dir. Vineent Sherman; G. George Oppenheimer i
Harry Kurnitz; Int. Errol Flynn, Viveca Lindfors, Robert Douglas, Alan Hale.

34. Fog over London / The amazing Dr. Clitterhouse

The amazing Dr. Clitterhouse (1938), pel-licula dirigida per Anatole Litvak, basada en
l'obra de teatre del mateix titol de Barré Lyndon; guic de John Huston i John Wexley.
Fog over London, tractament per una segona versid del guid anterior.

Fog aver London, segon tractament. Agost 1944

35. Escape in the desert / Strangers in our midst / The petrified forest

The Petrified Forest (1936), pellicula dirigida per Archie Mayo basada en 'obra de tea-
tre del mateix nom de Robert Sherwood.

Strangers in Our Midst, guio de Faulkner 1 A, 1. Bezzerides, basat lunyament en l'an-
terior.

Juliol-agost, 1944, Warner Bros.

Escape in the Desert, estrenada ¢l maig de 1945 per la Warner Bros.

Crédits: Prod. Alex Gottlieb; Dir. Edward A. Blatt, G. Thomas Job, basat en una adap-
tacio de Marvin Borowsky sobre 'obra de teatre de Sherwood; Int. Philip Dorn, Helmut
Dantine, Jean Sullivan , Alan Hale, Irene Manning, Samuel S. Hinds.

36. The Southerner

Guié de Jean Renoir i Nunnally Johnson, basat en Iadaptacié d'Hugo Butler de la
novel-ta Hold Automn in Your Hand de George Sessions Perry.

1944, Producing Artists.

Guid final de Faulkner 1 Renoir, possiblement I'estiu de 1944,

The Southerner, estrenada el 30 dabril de 1945 per la United Artists.

Crédits: Prod. David L. Loew i Robert Hakim; Dir. i Ser. Jean Renoir; F. Lucien
Andriot; M. Gregg Tallas; Int. Zachary Scott, Betty Field, J. Carrol Naish, Beulah
Bondi, Charles Kemper.

37. The Big Sleep. Guio de 172 pagines de Faulkner i Leigh Brackett basat en la
novel'la The Big Sleep de Raymond Chandler.

Agost-sctembre, 1944, Warner Bros.

FAULKNER

Cridirs: Prod. i Dir. Howard Hawks; F. Sidney Hickox; M. Christian Nyby; G.
William Faulkner, Leigh Brackew 1 Jules Furthman; Int. Humphrey Bogart, Lauren
Bacall, John Ridgely, Martha Vickers, Dorothy Malone, Charles Waldren, Elisha Cook,
Bob Stecle, Sonia Darrin, Louis Jean Heydr.

38. Milfred Pierce

Faulkner revisa el guio basar en la novella Mildred Pieree de James M. Cain,
Novembre, 1944, Warner Bros.

Milfred Pierce, estrenada el setembre de 1945 per la Warner Bros,

Crédits: Prod. Jerry Wald; Dir. Michael Curtiz; G, Ranald MacDougall i Catherine
Turney; Int. Joan Crawford, Jack Carson, Zachary Scort, Eve Arden, Bruce Bennet,
Ann Blyth

39. Barn Burning.

Tractament de 50 pigines de Faulkner 1 A. L. Bezzerides, basat en la historia de
Faulkner Barn Burning.

Estiu de 1945.

40. Stallion Road

Tractament de 17 pigines basat en la novella Stallfion Road de Stephen Longstreer.
Juny de 1945, Warner Bros,

Primer gui6 provisional de 134 pagines, juny-juliol de 1945.

Segon guid provisional de 151 pagines, agost de 1945.

Guid definitiu de Stephen Longstreet admirant perd no imitant ka versio de Faulkner,
Stallion Road estrenada V'abril de 1947 per la Warner Bros.

Crdits: Prod, Alex Gottlieb; Dir. James V. Kern; G. Stephen Longstreet; Int. Ronald
Reagan, Alexis Smith, Zachary Scott, Peggy Knudsen.

41. Continuous Performance.

Tractament de 38 pagines de Faulkner i un col-laborador desconegut.

A principis del 1946.

42. One Way to Catch a Horse.

Tractament de 36 pigines.

Sense data. Possiblement el 1946,

43. Dreadful Hollow.

Guid de 159 pagines.

Sense data, probablement el 1940 (per Hawks).

44. Intruder in the Dust.

Faulkner revisi parcialment el guio que Ben Maddow eserivi basat en la novella de
Faulkner Intruder in the dust.

Febrer, 1949, MGM.

Intruder in the Dust estrenada el 22 de novembre de 1949 per la MGM.

Cridits: Prod. i Dir. Clarence Brown; F, Robert Surtees; M. Robert J. Kern; G. Ben
Maddow; Int. Juano Herndndez, David Brian, Claude Jarman, Elizabeth Patterson,
Porter Hall, Will Geer, Charles Kemper, Elzie Emanuel, David Clarke.

45. The Left Hand of God.

Guié basat en la novel-la The left ."‘fau.r.f’gl”ﬂw.r’dc William E. Barrett.

Febrer-marg de 1951 per 1a Warner Bros (per Hawks).

The Left Hand of God estrenada el setembre de 1955 per la 20th Century Fox.
Crédits: Prod. Buddy Adler; Dir. Edward Dmytryk; G. Alfred Hayes; Int. Humphrey
Bogart, Gene Tierney, Lee |, Cobb, Agnes Moorehead, E. G, Marshall.

46. (TV) The Braoch.

Pel-licula per a L televisio basada en la historia de Faulkner The Braoch.

Marg, 1953, CBS.

Guid final per Faulkner, Ed Rice i Richard McDonagh el marg de 1953

The Brooch emesa per la Lux Video Theatre ¢l 2 d'abril de 1953,

47. (TV) Shall not Perish.

Pel-licula per a Ia televisio basada en la historia de Faulkner Shalf not perish.

Abril, 1953, CBS.

Shall not Perish emesa per la Lux Video Theatre I'11 de febrer de 1954,

48, (TV) Old Man.

Tractament de 42 pagines basat en Old Man, part de la novella de Faulkner The wildd
padms.

Abril de 1953,

49, Land of the Pharaohs,

Guid de Faulkner, Howard Hawks, Harry Kurnitz i, probablement Harold Jack Bloom.
Desembre 1953 - marg 1954, Warner Bros,

Gui6 definitiu de 122 pigines per Hawks i Kurnitz, revisio menor que I'esmentada ante-
riorment.

28 de serembre de 1954,

Land of the Pharaohs estrenada el 2 de juliol de 1955 per la Warner Bros,

Crédits: Prod. i Dir. Howard Hawks; . Lee Garmes i Russell Harlan; M. V. Sagovsky,
G. William Faulkner, Harry Kurnitz i Harold Jack Bloom; Int. Jack Hawkins, Joan
Collina, Alexis Minotis, James Robertson Justice, Dewey Martin, Sidney Chaplin,
Kerima, Luisa Boni, Piero Giagnoli.

50. (TV) The Graduation Dress.

Strie televisiva per Faulkner i Joan Williams.

Sense data, probablement a finals del 1950. CBS.

The Graduation Dress emesa al General Electric Theatre el 30 d'octubre de 1960,
(La Biblioteca de la Universitat de Virginia guarda tres manuserits sense titol ni data no
esmentats aqui).

51. (Persanatges: Zawcistein i Dale, possiblement el 1948)

52. Guio sense titol (32 pagines).

(Personatges: Sarastro, Anna, Rico i David, possiblement a principis del 1940).

53, Séries de televisia sense titol (6 pagines).

(Manuscrit mecanografiat en vers d'algunes pagines de The mansion a finals del 1950).
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Jusep larles fomaguera

EL COLOR DE LAS
NUBES,
de Mario Camus.

Hi ha pellicules que sempre seran
recordades per I'impacte que alguna de
les seves imatges produeixen dins el
cor. Aquest film té aquesta virtut, ofe-
rint-nos una escena antoldgica en la
qual tres personatges (dos nins i una
senyora gran) miren la mar, al mateix
temps que els nins s'acosten a la senyo-
ra cercant la proteccié que no tenen.
Com que la resta de la pelTicula
no desmereix aquest punt
algid, podem dir que ens Vi
trobam davant d'una
pellicula rodona: un
Camus quasi perfecte.
Valoracié: 3

MARTIN

(HACHE), Y

d’ Adolfo Aristarain.

Aquesta és una histd-
ria sobre la fredor,
sobre el mur defensiu
que ens collocam per
amagar els sentiments, de

HAMLET
de Kenneth Branagh

Segurament ens trobam davant la
més encertada i fidel (en tots els sen-
tits) adaptacié al cinema de la cone-
gudissima obra de William
Shakespeare. El film resulta ser un
brillant exercici en el qual destaquen
'habil domini del ritme -que ajuda a
pair millor el llarg metratge -, I'agili-
tat del dialeg i el nervi en la posada
en escena, que li déna un caire plena-
ment cinematogrific. Deixant de
banda un cert abus en la planificacié,

el resultat és molt plaent.
Valoracio: 4

tanta de por com ens fan. Es una
pellicula dura, perque els personatges
pateixen els mateixos horrors als quals
tohom ha de plantar cara. Els actors
donen a cada personatge el punt just i
necessari que la historia requereix, i la
camera només ¢ l'instrument objectiu
que recull unes escenes perfectament
lligades. Gran pel'licula. Soberbia
Cecilia Roth.

Valoracio: 4

ONE NIGHT STAND
(Después de una noche) de Mike
Figgis

* One night stand.. o com després de
sortir del cinema un es pot espatarrar
de rialles per tal de superar el trauma
que suposa haver vist una de les pit-
jors pel.licules de la seva vida”.
Perqué aquesta, de ben segur, és
dolenta, dolenta. Plena de temps
morts (que maten d'avorriment) i de
situacions ridicules, la pel.licula no té
ni coheréncia , ni continuitat, i 2 més
un fil narratiu inexistent 1 un relat
sense cap ni peus. Un esteticisme gra-
tuit, un formalisme buit i una posada
en escena grotesca i risible rematen el
cervell de 'espectador. Anim: els
asseguro que aguantar-la sencera és
tot un repte.

Valoracio : 0

MY BEST FRIEND'S
WEDDING

(La boda de mi mejor amigo) de Paul
J. Hogan

Passable intent de recuperar la tipica
comédia rosa del Hollywood classic.
El problema del film rau en dos fac-

RIEN NE VA PLUS
(NO VA MAS),
de Claude Chabrol

Quina Ilistima que el titol d'aquesta
historia sigui una clara referencia a allo
que el film és capag de donar: molt poc
i res pus. Pellicula petita, avorrida a
estones, inversemblant unes altres.
Incomprensible ¢l suport del jurat i de
la eritica a Sant Sebastil. Només la
parella protagonista queda molt per
damunt de tota la resta. Massa poc.
Valoracia: 1

LOLITA,

d’Adrian Lyne

Lesfor¢ada feina dels actors, ¢l bon
ritme narratiu, 'adequada compo-
sicio musical 1 la molt acurada
ambientacié no aconseguci-
xen amagar les moltes defi-
ciencies d'un guid massa
poc creible, que arriba a uns
punts patétics en els darrers
quinze film.
Confés que tampoc he pogut

minuts del

acabar mai la novella de
Nabokov. Valoracio: 1.

tors importants: 'encallament en
qué cau per moments la narracié dels
fets, i que no es correspon amb uns
personatges ben tractats, i el descarat
intent per crear la comicitat d'una
manera simplista, fet que es dona en
algunes escenes amb Julia Roberts.
Tret d'aixo hi podem trobar certa gri-
cia en escenes aillades i en la inter-
pretacio.

Valoracio:2

COPLAND

de James Mangold

Aquesta pel.licula resulta ser novella,
irregular i esta servida pel lluiment
d'un repartiment efectiu i de gran
renom. El film trontolla en el seu
argument tant en el motius que ser-
veixen de punt de partida per 'argu-
ment, com en ¢l seu desenllag final, el
qual desentona de manera absurda
amb la resta d'intencions, dramati-
ques 1 narratives, d'una pel.licula que
rebutja pretenciosos discursos i encer-
ta en la creacié d’ambients,

Valoracio: 2
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Joan Bover

J. R Perz de Mendiola

LOS HERMANOS
MACMULLEN
d’Edward Burns

Enésima insisténcia en la confusio
sentimental al voltant dels trenta.
Una baula més, i no la més interes-
sant, de la cadena que va comencar
amb Chosse me 1 va continuar amb
Singles o Amor y otras catdstrofes.

Valoracié: 1

MIMIC

de Guillermo del Toro

Apoteosi del cop defecte musical, del
racé tenebros, de la pluja urbana i del
passadis fosc. Serveix per passar una
estona de pura evasio, pero la flaire
del coctel no té gaire buquet: els titols
de crédit recorden Seven; la moralina
ecologista, Parc jurassic; I'escenografia
(mutatis mutandis), Afien 1 'ambien-
tacid, Blade runner - encara! -.
Valoracio: 1

ABSOLUTE POWER
de Clint Eastwood

Clint Eastwood ha passat de debo
els limits de la comercialitat. Les
pel.licules ja formen part de la histo-
ria del cinema i ja ningt qliestiona les
génesis

poli-

CONTACT

de Robert Zemeckis

Si sou capagos de desempallegar-vos
dels prejudicis davant la darrera ame-
ricanada d’un director sobrevalorat i
teniu prou paciéncia per suportar-ne

tiques dels seus personatges. Quan fa
de director la referéncia és Bird 1 sem-
pre queda un poc endarrere.
Eastwood aprén de tots el que I'han
dirigit. En aquest cas el seu mestre és
l'irregular Wolfgang Petersen.
Eastwood no vol esser menys i
moments de gran intensitat s’ajunten
amb d’altres allargats innecessaria-
ment. Tenir a Gene Hackman al
davant és sempre un avantatge.
Valoracio: 3

FACE/OFF
de John Woo

El duel baixa enters. Travolta versus
Cage en mans del realitzador can-
toneés John Woo. Descobert per
Tarantino, la seva cotitzacié ha pujat.
El mateix ha succeit amb Travolta,
“mort” fins a Pulp Fiction. El cert i

un estil (?) visual decididament emba-
fés, hi trobareu algunes sorpreses. Per
exemple, un apunt silencids sobre les

percepcions de la realitat a l'era de les

comunicacions de massa o una gra-
ciosa interseccio entre I'ateisme cien-
tific i 'escepticisme religids.
Valoracio: 3

segur €s que face off és un argument
prou interessant encara que previsible,
on la parafernalia estética guanya a la
historia, quan hauria d’esser al con-
trari. Coses de Hollywood i dels
xinesos recent importats. Valoracié: 3

THE FULL MONTY

de Peter Cattaneo

El millor del millor. Sens dubte I'es-
trella de la cartellera, dins l'estela de
“Braced Oft”. Cruel com la vida,
divertida com la vida. Una combina-
cio perfecta que fa somriure i al
mateix temps deixa el rictus gelat con
només saben fer els anglesos. Dels
actors no cal dir que donen una lligo i
que del debutant realitzador en senti-
rem parlar. Valoracié :4

Valoracions: Imprescindible

, Molt Bona 4, Bona 3, Regular 2, Poc Interessant 1
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Jaume Vidal

ia 10 d'octubre sestrenava Carne

trémuda, la  darrera  pellicula

d’Almodévar. Un dia després

Cabrera Infante, a Babelia nim.

310, la qualifica com la millor

pellicula de Pedro Almodévar.
Dos dies després llegim: “Una pelicula que
roza lo insuperable” Angel Fernindez
Santos, El Pas, 12 d'octubre. :Es una
pellicula mereixedora d'aquests elogis?
Evidentment, si sagafen com a referéncia
les pellicules anteriors d’Almodévar
Tarcones lejanos (1991), Kika (1993) i La flor
de mi secreto (1955) no hi ha dubte que
aquesta ¢s una de les millors, perd sempre
prenent com a mesura el seu cinema, no el
CINEMA. 1 és que, a la seva filmogratia,
llevat de Qué he hecho yo para merecer esto
(1984) i Matador (1986), la primera per la
seva atmosfera fantasiosa 1 d’una frescura
ingénua i la segona per la seva bona estruc-
tura (guié escrit amb la col'laboracié de
Jestis Ferrero), poques son les pellicules
interessants. s un director que ha estat
molt sobrevalorat 1 possiblement sigui,
aixo si és veritat, un dels principals repre-
sentants de la cultura urbana i de la “movi-
da madrilefia” perd no és un Fassbinder ni
molt menys un Allen, ni per descomptat

Lontracamy

un Sirk encara que molts 'hi vulguin com-
parar, entre ells ell mateix.

Com he dit abans, els defensors de Carne
Trémula han estat nombrosos, per tant me
limitaré a esmentar els motius pels quals
no m’ha agradat la pel-licula (no entraré en
la dialéctica de si és bona o dolenta):

1. El to doctrinal (proleg i epileg) no té res
a veure ni amb l'estructura argumental ni
amb la historia dels personatges. A més, ja
hi havia televisi6 a I'eépoca de I'accio.

2. Es estéticament fals ¢l tan clogiat trave-
lling-huma ralentit (és una mala calca
duna seqiiéncia semblant al Didcrda de
Coppola).

3. Es de mal gust, d'hortera i demostra
manca de sensibilitat la seqiiencia que
mostra la retransmissié d'un partit de fut-
bol per televisio, mentre hi ha un fort
enfrontament entre Bardem i Rabal, aixo
resta forga a I'accié dramatica dels perso-
natges.

4. Com a totes les seves pellicules,hi sobra
metratge —un exemple n'és la seqiiéncia
de I'entrenament de basquet, més apropiat
per a un videoclip.

5. La segiiéncia que emet, també per tele-
visié, Ensayo de un crimen. ;vol ser un

homenatge a Buinuel o vol fer una sem-
blanga entre el personatge de Rabal i
Archibaldo de la Cruz? ni una cosa mi I'al-
tra hi tenen res a veure.

6. La seqiéncia del suicidi de Sancho és
un altre homenatge, en aquest cas a
Hitcheock? Liaccio dramitica d'una i altra
pellicula sén molt diferents. A Recuerda el
personatge que interpreta Carroll és cohe-
rent amb el comportament final, a part de
ser una gran pla; a Carne Trémula no veig
que argumentalment estigui justificat,

Es clar que hi ha unes quantes coses
salvables, entre elles la interptretacié
d'" Angela Molina i José Sancho i la
seqiiencia (amb molts de matisos) de
'autobus, ja que el conductor, per
exemple, pareix tret d'una representa-
cié de Sarsuela. També, cal dir-ho
tot, es nota una estructura de guié
més ferm que no a les interiors
pellicules (una altra volta hi ha
col.laborat Jesis Ferrero), una millora
en quant a direccié d'actors (molt
deficient Rabal), pl:miﬁc;ici{) i mun-
tatge; pero sempre, com he dit abans,
agafant com a referéncia les seves
propies pel.licules. <

| Programacid cinema al Centre de [ulfura

Il CICLE CINEMA |
GUERRA CIVIL

5 de novembre

Y llegd el dia de la venganza
(1964)
de Fred Zinnemann.

HOMENATGE A
PILAR MIRO

12 de novembre

Beltenebros (1991)

“0a llostra”

CICLE CINEMA SOVIETIC
En col.laboracié amb la CINEMATECA DE CUBA.

19 de novembre

17 de desembre

La huelga (1924)
de S. M. Eisenstein
26 de novembre

Paz al recién llegado (1961)
de Alov 1 Naumov
24 de desembre

La madre (1926)
de V. Pudovkin
3 de desembre

El espejo (1974)
de A. Tarkovski
31 de desembre

Acorazado Potemkin (1925)
de S. M. Eisenstein
10 de desembre

Cinco atardeceres (1979)
de N. Mihalkov
7 de gener 1998

Cuando vuelan las cigiierias
(1957)
de M. Kalatozov

Mariana fue la guerra (1987)
de Y. Kara



im alguna
en comu

‘ ‘ Des de la seva primera
feina ha domiciliat la |
nomina a “SA NOSTRA”. ‘
T¢ tots els avantatges i li
garanteix una total
seguretat.”

GOVERN BALEAR

Amb el Concixement de Ia Conselleria dEconomin ) Hisenda 17

NOMINA VIVA i SA NOSTRA D OR “SA

Joves i grans. Tots tenen alguna cosa en comi: confien els seus diners a “SA NOSTRA”. m
Perqué amb Nomina Viva i Sa Nostra d ‘Or, les seves nomines i pensions tenen els avantatges.

E 144
la confianga i la seguretat que només “SA NOSTRA™ pot donar. m

Informi’s a qualsevol oficina 0 a FON@"SA NOSTRA" §01 18 00 18 CAIXA DE BALEARS




