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ortunio Bonanova ja no
sera el gran desconegut.
Un llibre i un video
sobre aquest llegendari
personatge s'acaben de
publicar. Dues eines de treball
que ens serviran per conerxer
un poc més l'actor més
internacional que ha donat la
inexisten industria
cinematografica mallorquina.

El recent Festival de Sant
Sebastia ( trobaran informacié
a pagines centrals) ha premiat,

M.P.

Editorial

en el record.

Je suis comme ¢a. Ou j'oublie tout de suite

ou j'e n’ oublie jamais.

Samuel Beckett

curiosament, els que podem
considerar “Classics”; Chabrol,
Christie, Luppi. Els qui feim
feina a Temps Moderns ens
complau que un dels vertexs de
la Nouwvelle Vague hagi estat
guardonat amb la Concha de
plata al millor director.
Chabrol, una vegada
desaparegut Truffaut, i
juntament amb Godard, ha
estat un dels autors més fidels
a la linia iniciada pel cinema
frances dels anys 60, amb
pellicules com Els cosins,

Ofelia, El carnisser, Madame

Bowarie, etc.

Per acabar, podreu comprovar
que a partir d’aquest nimero
hi ha algunes modificacions i
innovacions, com la substitucié
de les critiques llargues per
unes altres de més curtes i
“contundents”, 1 també la
incorporacié de seccions
dedicades a la historia del cine
mallorqui 1 mundial. No seran
les darreres, com vereu en
nimeros successius. %*
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| A lcean Park amb Lauren Bacall

Toni foca

R

ogie: les clavegueres de la nit

ja no poden provocar-me por

ni espant. Ha rodat el temps

massa depressa per entre els

vertigens de les bicicletes de la

infancia a punt de rebentar
perqué ara, en aquestes precises alga-
des del curs, propera a la festa nada-
lenca amb la Cinquena Avinguda, folla
pel papa Noel venen globus a les can-
tonades, tot es barreja i causa ;inevita-
blement? les primeres seqtiéncies de la
ceriménia de la confusié i, tal vegada,
de la provocacié més encesa també.

Per aixd mateix, amor meu, ja tot és
intil: les clavegueres amb tota la seva
densa brutor poc efecte em pot fer a
Pesperit i menys ara, a mitjanit, quan
les sirenes de la policia aqui, a la ciutat
de Nova York, xiulen rabioses pels
redols d'Ocean Park. ;Pots endevinar,
Bogie, ara mateix, el punt exacte entre
el teu sexe que si m'excita, i les habita-
cions orivades, els “reservats” que,
diuen, hi ha al bar on

et serveixen cada
dia suc d'a-
ranja

sardonicament mesclada amb gin de
primera i molt especial classe? No. No
pots endevinar-ho. Ni remotament.
Bé. Potser que la pregunta et sembli
una mena d'irregularitat privada i que
en rebre aquesta carta, aquests mots
una mica crispats et tornis pal-lidissim,
oblidis les teves disbauxes al pub tropi-
cal i penjis l'orella al fil telefonic. Pero
el meu teléfon no funciona. La darrera
tempesta d’aigua, vent i un boci de
mort va arrabassar les possibles linies
de comunicacié.

1 torn a sentir els escalfreds en arribar al
mig mati i el sol entra per unes finestres
amples que han deixat de posseir corti-
natges mentre a les estores s’hi reflec-
teix una daurada llum extesa 1 amable.
Els records viuen i es belluguen a la
cuina exterior que déna al pati, molt a
prop de l'escala d'incendis. M'iniciaré a
partir d'avui mateix a la técnica delica-
dissima de filar els pensament, d'en-
creuar-los amb

saviesa,

d'ordenar-los amb lentitud calculada,
d’arxivar els seus numeros i les seves
dates aun programador especial que els
teixidors de l'estat d'Indiana em fabri-
caran. Llavors potser que les coses, la
vida, arribi a uns limits d'imbecil-litat
total, d’irracionalitat absoluta, de para-
noia que pugi per les parets, pels ambits
de 'esquizofrénia saviament combina-
da amb la “joie de vivre”... Bogie, no
]mrmctis que em possi sentimental, ni
que la pell tresqui darrera olors impos-
sibles. Si puc sortiré al carrer malgrat
les serioses, greus alternances que de
sobte han visitat el meu cervell a 'hora
precisa de la sang. La carn, llavors s'en-
vileix, perd el seu patrimoni sagrat, de
propietat privada, intransferible, inac-
cessible. S'aixequen lluny de la mun-
tanya els terribles cavallers de I'apoca-
lipsi que cavalquen per les terres calci-
nades. La imatge veritat? pot
semblar-te qualsevol western de la
Paramount.

Les discrepancies, els fums dels cotxes
dibuixant equilibris, els alegres colors
dels grans magatzems de Bel-Air, la
borratxera boja de la prostituta

que es masturba al metro,
I'assassi de sang i miséria
que endevina el cadaver de

la seva victima, el fiscal
general de 'Estat, el batle
ingenu i despectiu, I'im-
petuds jovenet que vol

fer carrera politica 1 es
prepara per a les prima-
ries que, tal vegada portin
sort, benauranga i felicitat.
Tornen les males paraules que
han desenvolupat un llarg i
poc generos procés. Et can-
viaria els vells discos de Bing
Crosby per tots els que puguis
tenir de Durley Purple. El
cami que porta a la carretera
de la costa és ple d'eucalip-
tus, aigiies de magranes i
Aixi

doncs, de moment sén les

roses de santa fe.

coses. 1 mai perfecta-
ment, tot el contrari.
Una abracada lenta, un bes
fragil, un... Lauries*



) | [Home que va matar dMajor Strasser |

David Desola

ue podia escollir davant la manca

d’oferta cinematografica estiuen-

ca? ;Els reincidents llangardaixos

de I'omnipresent Spielberg o en

Bill Clinton amb barret i fuet
repartint estopa als nostilgics de la
mare Russia? No hi havia cap altra
elecci6, no a les pantalles comercials, és
clar; perd si molt més a prop, al propi
domicili. Tarda de revisié de clissics en
sistema VHS

Quant de temps feia que havia vist per
darrera vegada Casablanca? Quinze,
setze mesos?... és aconsellable veure-la

un cop a l'any, (més és fetitxisme o,
encara pitjor, idolatracié... i el cinema
no és una religié monoteista). La pri-
mera sessi6 estava decidida, la segona
va venir donada per la casualitat o la
causalitat, que mai se sap: The man who
shot Liberty Valance. Ni tan sols m'enre-
cordava que la tenia gravadal... llums
apagades, persianes avall i teléfon des-
penjat (imprescindible).

Tornar a veure Casablanca és sempre
com veure-la per primer cop, cada per-
sonatge té la seva propia pellicula, cada
pla té la seva propia estructura drama-
tica i cada dialeg la seva espurna de
genialitat; no en va el guié es va refer
infinitat de vegades i van participar-hi
vuit guionistes (encara que sols hi figu-
rin tres als crédits.)

Retrobar-se amb The man who shot
Liberty Valance no és una experiéncia
menor que l'anterior, és potser, amb
Centaures del desert el millor film de John

Ford i un dels menys reconeguts al seu
moment, (sols va guanyar un oscar al
millor vestuari en blanc i negre). Es
tracta d’'una pellicula licida i tardoren-
ca que certifica la fi irremeiable d'una
época. Si hi ha un western crepuscular
per excelléncia aquest és The man who
shot Liberty Valance, sense cap dubte.

Després d'ambdues sessions i deixant uns
minuts de recuperacié, va arribar el
moment de la reflexié sobria i distant, de
Panalisi exhaustiva d'alld que acabava de
veure i les conclusions van esser sorpre-
nents. Les dues pel-licules s6n, en realitat,
la mateixa historia explicada de dues
maneres diferents 1 mitjancant dos géne-
res prou distanciats... Que no s'enduguin
les mans al cap els lectors més puristes...!
Crec que no acab d’escriure cap bajanada.
Primerament, el tema central de les
dues histories, el “mite”, o millor dit, el
que hi ha al darrere del “mite”, els dos
films enfoquen el tema des del mateix
punt de vista i tant Rick (Bogart) com
Tom Doniphon (Wayne) adopten la
mateixa resolucié final. La superviven-
cia del mite per damunt del seu propi
conflicte intern. Els dos films acaben
justificant el mite com necessari per a
la humanitat, encara que sigui falsejant
la realitat que hi ha al darrera.

En quant al conflicte sentimental, amb-
dos casos s6n exactament el mateix trian-
gle amorés. Normalment, aquesta mena
de conflictes, tant al cinema com a la lite-
ratura acostuma a esser aquest: A estima
B, B estima A i C s'interposa en la felici-
tat d’A i B (Mogambo, per exemple). Perd
tant a Casablanca com a ... Liberty Valance,
el triangle aporta una nova dimensié: A
estima B, C estima B i B no sabem en cap
moment a qui dimonis estima, recordar
en el primer cas el moment que Ilsa (1.
Bergman) es retroba amb Rick i la reaccié
de Laszlo (P. Henreid) en qué a l'instant
intueix perfectament tot el que va passar a
Paris, i en el segon cas, I'escena final de la
pellicula en qué Hollie (Vera Miles)
deposita unes flors damunt el cadaver de
Doniphon, moment en que Ranson
Stoddart (J. Stewart) ens descobreix amb
una mirada que sap i assumeix que d’al-
guna manera ha compartit durant tota la
seva vida l'amor de la seva esposa amb
aquell cowboy del passat.

En quant a la personalitat individual de
cada personatge i tot alld que represen-
ta les semblances sén evidents:

— Rick (Humphrey Bogart): home que
fuig del seu passat i no té futur, es mou
a la historia, tot i sent el protagonista,
en un segon pla, perduts els seus ideals,
no vol implicar-se en la resisténcia fran-
cesa fins que, en un acte de sacrifici,
recupera l'idealisme perdut.

— Deoniphon (John Wayne): cowboy del
passat que veu esbucar el seu mén amb
l'arribada de I'home de l'est; en el
moment que sap que ha perdut Hollie
se n'adona que és un home sense futur,
(moment en que incendia la seva casa,
que recorda l'escena de Casablanca en que
Rick s'emborratxa a la barra del seu cafe).
No té ideals aparent i es manté en un
segon pla davant l'enfrontament Valance
/Stoddart fins que es sacrifica salvant la
vida d’aquell que ha destrossat la seva
convertint-lo en un mite de progrés.

— Victor Laszlo (Paul Henreid): més
mite que ésser humi; capag d’enfron-
tar-se a la mort per defensar els seus
ideals. Revoluciona tota una comunitat
amb la seva sola preséncia. El seu amor
per llsa és didactic i paternal.

— Ranson Stoddart (James Stewart):
ésser huma i mite tot en un; capag de
llengar-se a una mort segura per defen-
sar els seus ideals. Revoluciona tot un
sistema de vida amb la seva sola
preséncia. El seu amor per Hollie
també té un punt didactic i paternal.

— Ilsa Lund (I. Bergman): noia d’ori-
gen rural que descobreix el mén amb
Lazlo i sent una admiracié profunda
per tot allo que ell representa, no obs-
tant aixd no pot evitar una atraccié
malaltisa per Rick.

— Hollie (Vera Miles): noia rural a
la qual Stoddart li obre les portes
d’'un mon de llei i justicia fins lla-
vors desconegut per a ella. Sent
també una atraccid inevita-
ble per Doniphon, que
representa
dels seus origens.

'esséncia

Aquestes  semblances
poden traslladar-se tam-
bé als personatges secun-
daris d’ambdues pellicu-
les; aixi, dongs, la rela-
ci6 establerta entre

Rick i Sam (Dooley

Wilson) i la que uneix Peabody
(Edmond O’Brien) i Doniphon —
curiosament personatges de color els
dos— és exactament el mateix llag
afectiu unilateral i la mateixa resig-
nacié voluntiria a enfonsar-se al
costat del protagonista. Per altra
banda, la manera com l'antagonista
Strasser (Conrad Veidt) representa
un régim decadent, obsolet i malsa
és comparable a la figura de Liberty
Valance (Lee Marvin), aferrat a un
passat maltret i caotic.

Imaginem doncs, Lazslov i Ilsa sep-
tuagenaris, tornant a Casablanca per
assistir a l'enterrament de Rick.
Victor Lazslov convertit en llegen-
da, tant per haver fugit de les urpes
del nazisme com per haver estat
I'home que va matar el Major
Strasser (seria ilogic que es relacio-
nés la mort d’Strasser a l'escapada de
Lazslov i per tant a ell mateix).
Després d'aixo ja esta delimitada
Pestructura basica: davant un grup
de periodistes, Laszlo explica la veri-
table historia de la mort de I'oficial
nazi, que nosaltres veiem integra-
ment en flash-back... al final, és clar,
tornariem al present, els periodistes
no publicarien la historia per preser-
var el “mite” i a Iiltima seqiiéncia
algun taxista de Casablanca no
cobraria el viatge de Lazslov argu-
mentant: “Tot és poc per 'home que
va matar el Major Strasser”.

Meés d'un pensari, “d’acord, perd que
passa amb el flash-back a Paris? Es
possible un flash-back dins un altre
flash-back?” doncs no és necessari, la
majoria de critics consideren reitera-
tives les seqiiéncies a Paris, I'especta-
dor sap perfectament la relacié que hi
va haver entre Rick i Ilsa en l'instant
en qué es tornen a trobar.

Finalment, sols vull declarar que
admir profundament tant Curtiz
com Ford, que ningi malinter-
preti aquest article, no pre-
tenc c:lrrcg:lr-me IES,
Casablanca és una obra
tinica 1 irrepetible i The
man who shot Liberty
Valance és una obra
tinica i irrepetible, sols
he volgut reflectir un fet
que em sembla interes-
sant: no hi ha multtud
d’histories diferents,
sind  infinitat de
maneres d’explicar-
les. %

Els Extres

-Ja vénen!- crida la cega avisa-

da pel sord.

‘equip de filmacié entri pel carrer
gran del poble. A la plaga, la
batlessa, el seus consellers 1 un
gran tumult de gent els esperaven
amb impaciéncia.

El taverner i el gat agafats de la ma sor-
tiren corrents de la cantina, carrer costa
avall. Toparen amb el ginecoleg que
estava pintant-se els llavis en el reflex
d’un mostrador.

-Hi ha poques dones al poble, potser en
necessitin una altra,- els
explica. Ben suats 1 ator-
dits, arribaren a la plaga.
Una mescla dexcitacié i
esperanca feia tremolar el
trespol. Pancartes de ben-
vinguda i adorns de festa
cobrien el cel, una pluja de
serpentines ajuntava les
mans, confits i rialles es
l'CPELl'tiCl'l pCl' tots costats.

La batlessa puja a l'esce-
nari que shavia muntat
per a l'avinentesa i
comenga a parlar. El
public aplaudi euforica-
ment; al final del carrer
apareixien les dues furgo-
nes de I'equip de filmacid.
De cop, com si qualci
hagués pitjat la primera
peca d'un joc en fila de
domino, es succeiren una série d'es-
tranys esdeveniments.

Les bessones caigueren acubades al
terra. El gat, en veure’n quatre d'iguals,
cregué que es tracatava dels famosos
efectes especials del cinema i decidi
interpretar el personsatge de socorrista.
Les bavarades d’aire alcoholitzat mig
engataren la bessona, que com a boja
comenci a cridar:

-Mr. Marshall, Mr. Marshall!-

La possibilitat, que el director neces-
sitais un Harry el brut, fer que la ma
tremolosa del forner, finalment, des-
prés de molts anys, demostras valentia.
L'empenta toma al gat a terra; el pobre
ensuma els peus de mitja exaltada mul-
titud abans de xocar contra les calces
esgarrifades del ginecoleg; que vestit de

ballarina feia pensar amb en Walter
Matthau.

-Ningu és perfecte-. Ii recorda el gat
mentre sortia d’entre mig de les seves
faldilles. Amagats a la cantonada la
cega i el sord, que fins aquell dia mai
shavien comunicat massa, assajaven
I'escena del carreré de Nou setmanes i

mitja. Al seu costat les filles del ban-
quer, desfressades de Sissis, acompan-
yaven l'actuacié amb un bell cant. La
imatge de 'escena ompli de confianga
el barber que, intentant enamorar la
batlessa, canvia la seva timida mirada

per un penetrant glang de John Wayne.
De sobte, amb crits de Ben-Hur! Ben-
Hur! un carro cuirassat de punxes tra-
vessa la plaga. La batlessa, acostumada
a les farses, ni simmuti. Amb passa
lenta i espaiada anii apartant la gent
amb arrogancia fins arribar a I'escenari,
Els aplaudiments es confongueren amb
les paraules; un home amb un guarda-
pits ple de butxaques havia baixat de la
furgona capdavantera. A darrera ell
aparegueren tres homes carregats amb
cameres a 'espatla,

-Quedau-vos quiets. No vos mogueu!
Silenci, que rodam!

Astorat i incrédul, el poble observa com
les ciimeres, una i altra vegada, filmaven
tan sols |'ombra allargada que sobre
Iasfalt reflectiva multitud. Pocs minuts
més tard la plaga queda deserta.

Ernest Niera




Fernando Monge

Flash Back

quest Magic il.lusionista
francés tenia trenta-cinc

anys quan, a Paris, el 28 de

desembre de 1895, els ger-

mans Lumiére presentaven

al mén el seu cinematod-
graf. Havia estat convidat perso-
nalment a la projeccié inaugural,
en qualitat de Director del teatre
magic Robert Houdini de Paris. En
acabar la historica sessio, Méliés
ofereix als Lumiére 10.000 francs
pel projector, perd rebutgen l'ofer-
ta. No triga molt a adquirir un apa-
rell semblant al dels Lumiére,
denominat bioscop, que I'dptic
anglées Robert William Paul

comercialitzava a Anglaterra. Quan
Meéliés rep el projector de Paul,
encarrega que li construeixin una
camera basada en el mateix princi-
pi mecanic i compra a Londres
pel.licula d’Eastman. Amb tot aixo

ieorqes MMelias:

el cine com a fantasia (1860-1938)

comenga a rodar els seus propis
films amb copies del que feien ales-
hores els Lumiere i R.W. Paul:
“escenes naturals” 1 “actualitats
reconstruides”,  respectivament.
L'any 1897 filma a I'interior del seu
teatre amb trenta projectors d’arc,
amb la qual cosa improvisa el pri-
mer estudi cinematogrific
d’Europa amb il.luminacié artifi-
cial. Poc després construeix un
auténtic estudi a la seva finca de
Montreuil amb sostre i parets de

vidre per aprofitar la llum solar.

Mentre fa un dels seus rodatges a la

plaga de I'Opera, se li espenya la

camera i para de filmar, sense canviar
la camera de posici6 i enquadrament;
després d'un interval de temps més o
manco llarg aconsegueix tornar a
posar-la en marxa. Més tard, en
visionar el material, observa un feno-

men curids: el fons (la plaga) és inal-
terat, perd sobtadament, com per art
de magia, tant les persones com els
vehicles presents desapareixen i, en
lloc seu, hi apareixen altres persones
o objectes. Havia descobert el trucat-
ge de substitucié. Comenga a experi-
mentar febrilment per explorar les
possibilitats “magiques” del nou
mitja. Descobreix infinitat de trucs
fotogrifics que, combinats, li perme-
ten desenvolupar un estil propi basat
en el potencial del cine per recrear
mons de fantasia. Les seves pel.licu-
les de ficei6 son semblants a somnis
barroes que farien la delicia dels
surrealistes i que constitueixen una
font d'inspiracié per cineastes poé-
tics i conreadors del génere fantastic
com el mateix Jean Cocteau. D'entre
la seva extensa filmografia (més de
cinc cent curtmetratges), cal desta-
car Viatge a la lluna, que constitueix
la maxima expressié del seu estil de
cine, amb una durada de catorze
minuts (molt llarg per 'época) esta
datat I'any 1902.

El llenguatge propiament cinema-
togrific que fa servir és forga rude,
perd no la posada en escena, sofis-
ticada dins un clar aire teatral.
Col.loca la camera sempre en posi-
cié frontal als decorats, estatica i
en pla general. Les seves pel.licules
Séll com una SUCCCSSié dc pDStﬂlS
animades.
(quadres) fan avangar l'accié. No
concep els primers plans com a
recurs narratiu, siné com a resultat
d’algun trucatge o travelling d’a-
costament i desconeix per complet
la técnica del muntatge de plans en
una mateixa escena. La interpreta-
cié dels actors estd basada en la
mimica i la seva gesticulacié és
exagerada. La gran aportacié de
Méliés va consistir a traslladar la
posada en escena teatral al cine i
en I'as dels diversos trucs fotogra-
fics aplicats a la imatge animada.
Aconsegueix aixi alliberar el costat
fantistic del nou mitja, relegat fins
aquell moment a ser un simple
“reproductor de la realitat”.

Els canvis d’escenari

William Hurt: No hauries de dur aquesta roba.
Kathleen Turner:  Per qué2 Només és una brusa i una falda.
William Hurt: Alshores no hauries de dur aquest cos.

Foc en el cos, de Lawrence Kasdan



Ignacio Martin Jiménez

George Mélies

La finestra de l'infinit

a part de paternitat sobre la

invencié de l'espectacle cine-

matografic que correspon a

Meélies té a veure amb la capa-

citat de vehicular una trans-

gressié cap a l'imaginari, alla
on el cinematograf havia estat definit
per I'aplicacié de la capacitat de capta-
cié d'alld real: com la seva pura petja-
da, com a pur artifici amb escassa liba-
ci6 desitjadora.

Els germans Lumiére conceben el seu
artefacte, el cinematdgraf, com un
recurs técnic, dedicat a la captacié i
retencié d’imatges preses de la realitat.
Es ben coneguda la resposta que son
pare, Auguste, entima a Mélies: l'ex-
plotacié com a espectacle seria viable
durant un temps, pero posteriorment li
causaria la ruina. Si, efectivament, aixi
va passar, va ser per motius absoluta-
ment aliens als que havia pensat Mr.
Lumiére: resumint, podriem dir que
per la imposicié d'una cultura de talant
burges davant d'aquella popular per la
qual apostava Mélies. Veurem quins
son els aspectes lligats a I'esmentada
disimetria cultural.

El cine, com es concep per part de
Meéliés, s'inscriu en la tradicié d’altres
espectacles populars, com puguin ser el
teatre a la italiana, el vodevil, cls
nimeros de “varietés”, el mén firal, el
model carnavalesc i, en general, tot
allo que podem enquadrar dins de I'es-
pectacle popular. 1, més especificament,
amb la tradicié carnavalesca.

Les pellicules de Méliés es conceben
com a alliberament del rigid ordre
social de la societat de finals del segle
XIX. Es significatiu que bona part del
cine comic de les primeres décades del
segle es genera a partir d’aquella figura
xarlotesca del desarrelat social, d’aquell
individu que participa d'un sistema
conductual interclassista: que vesteix a
mitjan cami entre el burges i el pobre,
0 que mostra unes maneres burgeses
en un context inapropiat.

Les pellicues de Mélies també supo-
sen una alteracié de 'ordre social i la
figura que a la primera part de la
pellicula ha mostrat la seva autoritat
sobre un espai perfilat com a seu de

James Stewart:
Ruth Roman:

b. Méligs:

la z‘mmgrem'o’ z'magz'm}rz'a.

domini (el savi, el burgés enriquit, i
fins i tot el cuiner mostatxut de La
cuina fantastica), de sobte perd aquesta
prerrogativa i la seva dignitat es trasto-
ca en burla més o manco malintencio-
nada (de vegades simplement de forma
lidica, com passa amb els cientifics de
Viatge al pol, perd d’altres arriba fins i
tot a l'esclat corporal).

Des d'aquest punt de vista, podriem dir
que bona part de les pellicules de
Méliés (especialment les que s'inscriuen
al MRP) constitueixen una lluita entre
el propi Ordre personificat i el Caos,
Pimprevisible: norma davant ladic; pero
amb la condicié que tots dos extrems
neixin d’un punt comi: no és un caos
provinent de fora, siné del mateix esta-
blessiment que legitima l'ordre.

Laltre dels grans trets d’aquest cine
tan poc estudiat (i a pesar de tot fona-
mental) que és el de Méliés és la trans-
mutacio: els cossos “esclaten” i recreen
aquest univers infantil propi del deliri
de la fragmentacié (tan present, per
exemple, a Mir6): com a L'home
orquestra (interpretada pel mateix
Meélies), els objectes tornen éssers ani-
mals o humans, els homes que s'ani-
malitzcﬂ 0 Es convertcixcn €I COSES.

Es ben coneguda I'anécdota del seu
comengament casual en el camp de les
“transformacions”. Casualitat o no, la
veta de possibilitats que aquest ele-
mental trucatge obria sera explota-
da pel director de forma magistral
i s'estableix a partir de la seva
ctapa dC madurcsa Cil'lcma"
tografica fecunds jocs de rela-
cions entre I'objecte desapare-
gut i l'intercanviador: la lluna i
una cara, on certament es diri-
geix el projectil. Coet, mescla

de precisié matematica i pur
acte sadic en el qual la ciéncia
queda compromesa.

El cine de Méliés assimila també,
en sentit ample, aquell esperit
constructiu dalle firal. Mélies
aposta per un tipus de cultura
firal: escassos suggeriments
de  descentrament
simbolic (les pel.licu-

les, com a la fira,

Per qué no se'n fia, dels homes?
Perqué una vegada me'n vaig fiar d'un.

Terres llunyanes, d'’Anthony Mann

recreen les -falses- imatges que prévia-
ment té l'espectador: fins a cert punt, el
cine de Méliés és un model de represen-
tacié romanic), varietat i accié continues,
temes exotics i sorprenents...

El cine de Mélies s'escriu per i per a
allo popular. 1, tot i aixo, la produccié
cinematografica hegemonica abragari
de forma decidida una cultura burgesa,
i la fortuna que convenia al realisme
literari novecentista. En primer lloc,
per raons de rendibilitat: la viabilitat de
I'explotacié estable del cine passava per
aconseguir un espectador que fre-
qiientas les sales de projeccio de forma
habitual, no amb aquell talant excep-
cional amb qué es concep la fira.

En el cas que hagués triomfat el model
de cine que crea G. Méliés, avui veuri-
em per les nostres pantalles una con-
cepeié basada més en I'imaginari, en la
creacié de mons fantastics. Un cine que
s'assemblaria més al que han estat els
seus hereus naturals: el cine, doncs,
que, com el de Mélies, elimina tot el
que no és essencial (en aquest sentit
parlam de cine romantic), que recrea
arquetipus, i afronta el

mon

amb una

mirada desmiti-
ficadora i plena
de  suggeri-
ments, de cops
d'ullet impli-
cits,



Eduardo Jorda

El higot de [racula

i la llegim amb atencié, la
novel'la de Bram Stoker pos-
seeix un amarg sentit de I'hu-
mor. Es un humor soterrat,
probablement involuntari, que
apareix com menys t'ho espe-
res. En una escena memorable del final
del llibre, Mina Harker protagonitza
un sonor cop d’efecte en demanar-li al
seu marit que la mati quan sigui precis,
amb la condicié que li llegeixi un ofici
de difunts. Tots els perseguidors de

ricu n sentir-la, s'agenollen
Dracula, e tir-la, g

davant della i diven: Ameén. Hi ha
altres exemples. El guardia del zoolo-
gic de Londres que cuida els llops,
atribueix una barba punxeguda i cano-
sa a un desconegut (que resulta ser el
nostre vell conegut, el comte Dracula).
I el guardia es lleva la gorra davant
d’ell, amb el curiés argument que “per
mi, un cavaller que s'ocupa dels llops
sempre ¢és un amic”. Més endavant,
durant el primer encontre de Dracula
amb els seus perseguidors, el frenétic
Harker l'ataca amb una daga que li

estripa la tela del seu vestit. I qué surt
de la butxaca interior de Dracula?
Doncs ni més ni manco que uns feixos
de bitllets de banc i una gran quantitat
de monedes d'or. Després de recollir-
les i de botar per la finestra, el comte
crida, coléric: Les dones que wosaltres
estimau ja sén meves, i per elles, vosaltres
i moltissims més també sou meus. Sou
criatures destinades a servir-me quan jo
necessiti sang. Aquesta escena ens
recorda que un dels motius tematics
més importants de la novel'la —real-

ment el més important de tots— és un
sobird atac de banyes.

Per les escasses descripcions que ens ha
deixat Bram Stoker, Dracula és molt
vell, gairebé cellajunt, du un llarg bigot
gris (que la posteritat cinematogrifica ha
afaitat): té l'alé tan nauseabund que
Jonathan Harker es demana si tendra
halitosi. El seu solitari castell, més enlla
del pas del Borgo, es troba als Cirpats, al
costat de la confluéncia de tres regions:
Bucovina, Transsilvinia 1 Moldavia.

Quan el comte fuig de nou a
Transsilvania —en el vaixell “Tsarina
Catalina”™—, un mariner conta que duia
un capell de palla “que no s'adeia a la seva
persona ni tampoc a l'estacié de I'any”.
Aquest és un detall important que els
adaptadors al cine han passat per alt.
Més inquietant, més terrorific que no un
vampir vestit de frac negre és aquest vell
pallid i bigotut, tocat amb un estiuenc
capell de palla i vestit a la babala.

El frac és un invent de Bela Lugosi, o
en tot cas de Tod Browning (Dracula,
1931). Christopher Lee, en la llarga
série de pellicules de la Hammer
anglesa, no es va llevar mai el frac, un
guarniment propi de caps d’Estat i de
premis Nobel, perod potser excessiu per
un vampir que ha de viure de les rendes
de les seves pobres terres romaneses, en
plena era del fonograf i del motor d’ex-
plosié. Murnau, a la primera pel-licula
que es va inspirar en la novella de
Bram Stoker, va vestir Nosferatu amb
una mena de cassaca funeraria d’origen
desconegut. Va ser a Nosferatu (1922),
la millor de totes les pel-licules de vam-
pirs. Werner Herzog, el 1978, va exa-
gerar tant el seu Nosferatu que li va
posar orelles de gnom i li va donar el
paper a Klaus Kinski, aquell nibelung
gotic que es pensava ser actor. ‘El
Drécula de Coppola (1992) té el dubtés
privilegi de ser la menys humoristica
d'una llarga série de pellicules que
s’han distingit per la maca absoluta de
sentit de I'humor. Els vampirs de Neil
Jordan a Entrevista con el vampiro es
vesteixen com Lord Byron, cosa logica
perqué el metge personal de Lord
Byron, J. W. Polidori, va escriure E/
vampir: un conte, un dels antecedents
més notables de Dricula.

La moda dels vampirs ha arribat tan
lluny que tota ciutat que s’ho valgui té
un Nosferatu. El de Palma (que en
gloria estigui) nomia N. S. i lluia una
vella gavardina descolorida i una baie-
ta groga com a bufanda. El nostre
Nosferatu, per cert, no duia bigot, cosa
que prova que no va llegir la novella
on ell mateix sortia. Que jo sapiga, i~
nic Dricula amb bigot és obra d’un
espanyol, Jests Franco, i esta protago-
nitzat per Christopher Lee. 4

Aquest individu em posa nerviés.

Per qué?

Em posen nervids tofs els individus que no tenen interés pels doblers.
El falcé maltes, de John Huston

Sidney Greenstreet:
@ Peter Lorre:
Sidney Greenstreet:
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Jaume Salva i lara

Un exemple ala
contra del cinema
independent:

Air Force One

W

> e

Les mentides d’'una |
gabia de vidre .

a qliestio fuig de la simplicitat

extrema. No es pot reduir a

qiiestions pressupostiries ni a

talents innats. El cinema és —

no ho oblidem— un mitji, un

suport de plastic que per ell tot
sol no té més valor que el seu cost.
Amb ell el realitzador i el seu equip
creen un producte final que, logica-
ment, pot ser de diverses naturaleses i
resultats. De cap manera es poden
donar per valides afirmacions com
“I'inic cimena bo és I'americd” o “el
cinema només serveix per fer doblers”
perqué reduim una de les arts més
completes i complexes a un tipus i una
finalitat.

Conee gent que té idees, perd no les
intenta posar en prictica —o el que és
el mateix: traduir-les a imatges— per-
que no tenen doblers. Com si per fer
cinema es necessitassin més doblers
que els que qualsevol jove gasta en tres
o quatre dissabtes de marxa nocturna!
Bé, de fer una pel'licula de 35 mm, ja
ni en parlen, pero si que la farien en 16
mm, perqué creuen que els avantatges
d’aquesta format sén superiors a les
d’un format més petit. Aixo si parlam
del camp aficionat.

Si entram en 'ambit del cinema profes-
sional, comercial, la cosa no varia de con-
seqiiéncies: sambiciona el que no es té a
ma. Hi ha uns senyors que fan pellicules
com qui fer pets, i les fan ben fetes, per-
fectes formalment —em referesc als
habitants del bosc encantat—; aquestes
pel-licules simposen a tot el mon i la
gent es pensa que no és possible cap altre
tipus de cinema. Aquell és el que ano-
menaria cinema perfecte, que marca els
canons a seguir. Els altres cinemes serien
els imperfectes, els que no donen la talla,
els que imiten, els que fracassen.

Per a mi el qualificatiu d'imperfecte
aplicat al cinema no hollywoodia em
pareix, abans que despectiu, mereixedor
'una reivindicacié. Coincidesc amb
d
Garcia Espinosa: “Avui dia un cinema
perfecte —técnicament i artisticament
aconseguit— és quasi sempre un “cine-
ma reaccionari”. Aixo no és nou, al llarg
de la historia de I'art sempre hi ha hagut
la dialéctica art oficial i art subterrani.
Curiosament al cap del temps sempre

Edmond O'Brien:

(sic) ha estat el subterrani el que ha
aportat més a I'art posterior. Lart ofi-
cial, perfecte —sempre vinculat al clas-
sicisme— esdevé mecinic, rutinari 1
victima del seu propi narcisisme.

Es des de la consciéncia d'imperfeccié

que podem avangar. Imitant, anant
darrere un altre, mai estarem davant. I,
evidentment, si quedam mans plega-
des davant la impossibilitat de fer “la
pellicula més cara de la historia” tam-
poc no farem res.

Cada cultura té el seu suc on mullar-hi
el pa. No me malinterpreteu: no estic
parlant ni de mercantilisme, ni de
nacionalisme. Perd tanmateix amb un
poc de fang es pot fer una obra mestra,
tant 0 més valuosa —culturalment—
com la creada amb bronze carissim.

En un article de fa alguns anys el com-
pany d’aficié Garcia comenta Fresa y
chocolate (per cert, us recoman la lectura
del seu guio a la revista Viridiana nam.
7). Es tracta d'una pellicula cubana i
politicament comunista —essent cuba-
na no pot ser d’altra forma— pero eriti-
caamb el sistema castrista. La profundi-
tat del film, perd, arriba a ser tanta que
est plena d'altres temes, alhora cubans i
universals. Aqui hi ha el cinema imper-
fecte que reivindic. Es la historia poc
convencional, sense més pretensions que
les que aconsegueix assolir. Els actors no
son guapissims maniquis ni els perso-

Per un cinema imperfects (1

natges sén plans i estereotipats, ni tan
sols son falsament rodons. Una produc-
ci6 que, precisament pel seu caracter poc
perfecte, ha tingut un &xit considerable
fora de les fronteres cubanes.

Deixem els grans i necessiriament
felicos finals per als perfectes. El cine-
ma impcrfect&: es crea mostrant Cl pro=
cés dels problemes, la riquesa de sub-
conflictes 1 relacions que s'estableixen
tant a linterior del film —en la
trama— com a l'exterior —durant el

rodatge i produccié. El cinema que
només es dedica a celebrar els resultats
no m'interessa perqué s'aconsegueix
sense res més que una bona bossa i la
técnica en eixut, esdevenint un cinema
autosuficient i contemplatiu.

El cinema aqui reivindicat fuig del
missatge moralista i bloquejador de la
participacié intellectual de 'especta-
dor, del que deixa clar quina és la pos-
tura vilida davant el que esta succeint,
del maniqueista que simplifica la reali-
tat: bons i dolents, indis i vaquers. El
cinema imperfecte hauria de mostrar o
proposar ¢l problema, sense impreg-
nar-lo de judicis excessius, deixant que
espectador completi I'obra d'art en el
seu cap, que pugui analitzar ell mateix
els elements per entendre el film a la
seva manera.

Lambigiiitat davant la ciéncia exacta. <

Aixo és |'Oest, senyor Ramsom, i aqui, quan els fets
es converleixen en llegenda, no és bo imprimirlos.

'home que va matar liberly Valance, de John Ford




Miguel Cruz

Entrevista a llotre Moya

ofre Moya va esser un dels

integrants  del  “Col-lectiu

d'Imatge”, un grup de realit-

zadors que es varen moure a

partir de mitjans dels anys vui-

tanta. Un dels pocs que
actualment esta relacionat amb el
mén del cinema.

Temps Moderns— Quins son els ori-
gens de la teva aficié al cinema?
Nofre Moya— Els meus pares duien
un cinema devers els anys seixanta a
s’Arenal. Un cinema de barri on es
projectaven pel-licules de série B, mol-
tes pellicules de Bruce Lee, pel'licules
per a passar la tarda, molta accid i
aventura.

TM— Una experi¢ncia que té un cert
paral‘lelisme amb Cinema paradiso.
NM— Aixo seria dir massa, pero si
és cert que jo vaig créixer amb un
projector, cel'luloide, per aixo molts
d’aspectes técnics varen esser accessi-
bles per a mi. El fet que els meus
Plll'CS l'Cl'lngCSSiﬂ un Ciﬂfl'l']ﬂ. va esser
fonamental per a mi, perd és clar que
es podria haver produit 'efecte con-
trari.

TM— Després d'un temps arribam a
“El Collectiu d'Imatges”, :quin va
esser el factor que va fer possible la
vostra unio?

NM— El cinema i res més que el
cinema, va esser el factor de la nostra
unié, a partir del cinema es va crear
I'amistat i sobretot les ganes de fer
pel-licules.

TM— Tenieu alguna mena de filoso-
fia, d’estatuts?

NM— No varem tenir ni estatuts,
ni manifest, ni declaracié de princi-
pis. No hi havia una filosofia de
grup, cadasci tenia el seu propi cri-
teri a l'hora de fer un film, no hi
havia uns trets distintius per al grup.
El grup es trobava plegat a I'hora de
comprar material ja que resultava
més assequible, també ajudavem a
fer les pellicules dels altres fent de
tot, il'luminacié, vestuari... També
el grup era plegat a 'hora de mos-
trar la seva feina al pablic.

TM— Supos que el paper de les insti-

Rae Dawn Chong:
Lesley Ann Warren:

tucions va esser relatiu, ¢vareu rebre
subvencions o algun altre tipus d’;juts?
NM— No varem aconseguir res, ja que
les nostres obres no tenien res que
pogués vendre a les diverses institucions,
és a dir, paisatges de Mallorca i coses
aixi. Linica opeid era 'autofinangament
i les principals ajudes varen esser les
paternes sobretot. Perd aixo ens donava
un marge de Ilibertat creativa molt gran
ja que tu eres "inic responsable de la
pel-licula, aixi no et trobaves subjecte a
les disposicions dels criteris d'un pro-
ductor, de les institucions.

TM— Ens pots contar rapidament qué
vares fer després i el que fas actualment?
NM— Vaig estudiar cinema i video a

A

Barcelona, du:&pr-."s vaig treballar a una
televisio local, fins que un dia em vaig
decidir a entrar de ple en el mén del
cinema, vaig fer d'ajudant de direccié
en la pellicula de Manuel Iborra E/
tiempo de la felicidad, també vaig treba-
llar a Berd de Casasayas i ara mateix
particip en una superproduccié per a la
televisio  alemanya que es roda a

Mallorea.

TM— Quan dirigiras una pel-licula?
NM— EI gui6 segurament és dins un
calaix d’un productot devora uns
quants milions més. Pero I'esperanga
me sobra. %

A\}’-Sfl

Digues , Eve, gper que creus que agrades fant els homese
Perqué no faig preguntes idiotes.

Choose me, d'Alan Rudolph
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liaki Revesado

Rien ne va plus

al vegada 'edicié d’'enguany
del festival donostiarra pre-
sentava a la seva Seccid
Oficial una de les més lle-
poles seleccions dels darrers
anys, amb noms propis que
eren garantia del bon cine-
ma. | ral vegada aquestes
apostes segures han estat el millor que
hem pogut veure juntament amb qual-
que obra de directors desconeguts,
petites sorpreses que tampoc han estat
abundants.

Abans d’entrar a fer una breu valoracié
de les pel.licules més interessants d’a-
quests deu dies, és gairebé obligatori

fer referéncia a l'extraordinari éxit de
public, que una vegada més ha anat en
massa a veure pel.licules i ha omplit les
sales, des de les sessions de les 10.00 h
del mati fins a les 24.00 h de la nit.

Claude Chabrol ha estat el gran
triomfador de la present edicié; ha
guanyat la Concha d'or amb el seu
film Rien ne va plus i la Concha de
plata al millor director. En aquesta
historia, jutjada per molts com una
pellicula menor  del realitzador
frances, ens presenta una parella de
timadors magnificament interpretats

Vincent Price:

per Isabel Huppert i per Michel
Serrault, que es veuen sorpresos en
una operacié de gran magnitud i que
Chabrol sap resoldre amb un gran
sentit de I'humor. El cinema argenti
ha duit al festival dues pellicules
interessantissimes, la primera en pro-
jectar-se va esser Martin (Hache)
d’Adolfo Aristarain, un film soberbi,
construit amb llargues escenes dins
les quals un conjunt de quatre grans
actors fan una reflexié de les seves
vides, mostrant a l'espectador les
seves miséries i les seves alegries, les
seves pors i els seus desitjos, és,
sobretot, una pel.licula humana per la
qual Federico Luppi ha guanyat el
premi al millor actor. El segon film
argenti en competicié va esser
Cenizas del paraiso, una encomiable
pel.licula de Marcelo Pifieyro { realit-
zador de Tanguito i Caballos salvajes)
que aprofita el fet de voler denunciar
la corrupcié existent a I' Argentina
actual per fer un bon film d'intriga,
construit mitjangant una série d’epi-
sodis que acaben encaixant perfecta-
ment en un final, si no sorprenent, si
cuidadissim. Un altre nom important
era el d'Alan Rudolph (un dels pares
del cinema independent nordame-
rica que darrerement semblava estar
un poc perdut) que han aconseguit
unes bones critiques amb Afferglow i
que ha servit perque la seva protago-
nista, una sorprenent Julie Christie,
guanyi el premi a la millor actriu.
Enguany el cinema espanyol estava
representat només amb un film, cosa
que no deixa de cridar I'atencié en un
festival que s’ha caracteritzat sempre
pel seu suport incondicional al cine-
ma estatal. Tanmateix, aquesta magra
representacié s’ha vist compensada
per la bona qualitat del film triat: E/
color de las nubes del gairebé sempre
interessant Mario Camus. Una altra
de les pellicules favorites ha estat
Hombres armados de John Sayles (rea-
litzador d’obres mestres com FE/ secre-
to de la Isla de la Focas o Passion Fish)
que és una clara aposta pels drets
humans dins una historia actual
ambientada en un pais indefinit perd
que malauradament es pot identificar
amb una grapada important de paisos
on els drets fonamentals de les perso-

nes semblen estar molt poc valorats.
Marleen Gorris, directora d’
Antonia’s line ha presentat aqui M.
Dalloway, film femeni (que no femi-
nista) contat amb massa fredor per
una historia que podia haver estat
entranyable i rodona. Tampoc no ha
tengut massa éxit el film de Mark
Peploe ( collaborador habitual de
Bertolucci) Victory. Rebut amb indi-
feréncia per la critica i aplaudit pel
public, crec que aquesta adaptacié
d'una novel.la de Conrad és un bon
film d’aventures amoroses molt cui-
dat en tots els detalls i que compta
amb dues bones interpretacions de

Willem Dafoe i d’Irene Jacob.

Fora de la Seccié Oficial s’han pogut
veure altres films que ja havien estat
presentats a diversos festivals i que
havien gaudit de critiques bastant
favorables alla on s’havien projectat.
Entre aquest recull de pellicules des-
tacaria la comeédia britinica The full
monty (guanyadora del premi del
public). En aquest film, dirigit per
Peter Carttaneo, ens trobam amb un
grup de sis homes que es veuen a I'a-
tur com a conseqiiencia d'una de les
celebres reformes thacherianes i que
intentaran recuperar el seu prestigi
com a persones i com a treballadors
muntant un grup de striptease, enca-
ra que els seus cossos no tenguin
massa 4 veure amb els fornits al-lots
que normalment sén protagonistes
d’aquests tipus d’espectacles.
Comedia acida, més a prop de les
histories britaniques de Stephen
Frears que no del realisme dur de
Ken Loach, és una proposta molt i
molt divertida que aqui ha estat pre-
sentada com la sorpresa de la propera
temporada. Contrariament, resulta
bastant decebedor el darrer film de
Zhang Yimou, Keep Cool, el gran
director xinés hi fa un canvi bestial
quant al registre de les histories a les
quals ens té acostumats. Dins un
Pequin actual ens presenta una anéc-
dota delirant que s'extén excessiva-
ment en un metratge a vegades avo-
rrit 1 repetitiu. Molt més bo és el
darrer film del japonés Shohei
Imamura, titulat U-na-gi
(L'Anguila), en el qual ens ofereix una

Waldo, no tornis a insinuar que tenc res a veure amb |'assassinat de Laural

Clifton Webb: D'acord, Shelby, no ho tornaré a insinaur: tu has assassinat Laura.

laura, d'Otto Preminger.



“Claude Chabrol ha estat el gran triomfador de la present edicio”

reflexié sobre la duresa de la vida en
soledat i el confort que suposa per
I'ésser huma desenvolupar sentiments
com l'amor o l'amistat. També ha
estat molt aplaudit One night Stand
(Después de una noche) darrera creacié
de Mike Figgis que ja havia triomfat
a Venécia. Molts d’aplaudiments i
bones critiques va recollir Hamam: El
bano turce de Ferzan Ozpetek, una
historia plena de sensualitat que cap-
tiva de principi a fi i que sap trans-
metre a la perfeccié I'embruix que
una ciutat com Istambul pot tenir per
un europeu (res a veure amb la cursi-
lada insuportable de La pasidn turca
en la seva doble versié literaria i cine-
matogrifica). La bona salut del cine-
ma argenti es va completar amb La
vida  segin  Muriel d’Eduarde
Milewicz, pellicula que té un
comen¢ament francament bo, pero
que després s'espanya un poquet i en
la qual se’ns presenta a dues dones-
mares que €s topen en un moment en
qué cada una d'elles intenta deixar
darrera el seu passat, cercant un futur
més net i sere. Pel que fa al cinema
espanyol vist fora de la competicio,
podem dir que el debut de Yolanda
G* Serrano 1 Juan

Luis Iborra

John Carradine:
Edmond O'Brien:

amb Amor de hombre no és més que una
comedia blanca i amable que no acaba
de convencer, malgrat la cuidada selec-
ci6 dels actors. No me hables de los hom-
bres que me pongo atomica és el segon film
dels realitzadors de Mis que amor frenest
que no és més que més del mateix.

A més de totes aquestes pel-licules i de
moltes d'altres aqui no comentades, el
festival va oferir la possibilitat de
repassar ]‘;l }]dellCCi(.’) dc
Mitchell Leisen i de

Peter Bogdanovich,

juntament amb

Que considera que per representar aquest ferritori és un mérit haver mort u
Des de quan és matar un home matar Liberty Volance?

el millor de la produccié espanyola

d’enguany.

Finalment, després de deu dies inten-
sos de bon cinema (sobretor de
pel-licules molt i molt cuidades encara
que descasses obres rodones), aquest
va esser el palmarés oficial:

Concha d’or:
Rien ne va plus de Claude Chabrol.

Concha de plata al millor director:
Claude Chabrol per Rien ne va plus.

Millor actor:
Federico Luppi per Martin (Hache).

Millor actriu;
Julie Christie per Afterglow.

Premi del jurat:
I went down de Paddy Breathnach.

Premi especial del jurat:

Firelight de William Nicholson,

Fotografia:
Nic Morris per Firelight.

'home que va matar liberty Valance, de John Ford

Afterglow

Martin (Hache)

n home?
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Tana Waldren

Lrinica des de Hollywood

quest mes d'octubre se celebra
a Hollywood el Primer Festival
Internacional de Cinema
Llatinoamerica. L'internacio-

nalment conegut actor cuba,

Edward James Olmos sera
I'encarregat de fer la presentacid.
Aquestes han estat algunes de les

seves declaracions:

“M’enorguelleix ser part d'aquest festi-
val que esperam que serveixi de mos-
trador per promocionar a nivell inter-
nacional les pel-licules realitzades pels
grans directors, escriptors i productors
llatinoamericans i espanyols. El festi-
val se celebrara una vegada a l'any a
Hollywood perqué aixi les pellicules
siguin vistes i, possiblement, adquiri-
des per distribuidors americans”.

La majoria dels organitzadors del fes-
tival sén llatinoamericans 1 espanyols
que han triomfat i continuen triomfant
a la indistria de Hollywood 1 reconei-
xen que Hollywood ha de comengar a
importar pel-licules estrangeres en lloc
de només exportar les pellicules

“Made in Hollywood”. De fet, cada

dia s6n més les pellicules estrangeres
que s'estrenen 1 promocionen als EUA.
Ara mateix, als millors cines de Los
Angeles apareixen en cartellera titols
com Flamenco (Made in Espanya) i
The Full Monty (Made in Anglaterra).
Un altre fet important que ha de tenir
en compte la indistria de Hollywood
és que les pellicules produides inde-
pendentment sense I'ajuda dels grans
estudis de Hollywood resulten esser les
més taquilleres; I'any passat, per exem-
ple, aquestes pel'licules varen guanyar
la majoria dels oscars: The English
Patient, Shine, Braking the Wawes,
Fargo, Secrets and lies.

En aquests darrers anys, els estudis
de Hollywood només han produit
pel-licules d’accié i efectes especials
com: Voleano, The Lost World, Speed 2,
Men in black, Titanic, Godzila.
Pel licules molt taquilleres i d'efecte
immediat perd que no aporten res a
llarg termini. Els classics de dema
seran les pel-licules realitzades fora
de Hollywood. Per aquest motiu, el
futur de Hollywood depén que es
pugui associar a aquestes pel-licules.

Una possible solucié seria que
comengassin a adquirir els seus drets
de distribucié i les comercialitzassin
sota marques com la Universal,
Paramount, 20th Century Fox, Tri
Star Columbia.

Aquest Festival Internacional de
Cine Llatinoamerica intenta demos-
trar a la industria de Hollywood que
hi ha un mercat per al bon cine, el
cine que conta una historia 1 retrata
veritats universals.

El Festival durara un mes i se celebrara
als estudis de la Universal. Es clausu-
rard amb un homenatge al gran cineas-
ta mexicd Gabriel Figueroa. El primer
premi del festival dura també el seu
nom: Premi Figueroa.

Esperem que aquest primer festival
sigui un gran éxit i que Hollywood
comenci a conéixer i valorar el cine
“made fora EUA” i T'ajudi aixi com
millor pot, convertint-se en el seu dis-
tribuidor,

Woody Allen: Lestim com a un germa. Com Caim eslimava Abel.

Delictes i faltes, de Woody Allen
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Elena Drtega

—

Marty

Guionistes

a Hollywood

a situacio professional del guio-
nista ha canviat substancial-
ment en el transcurs del temps.
Des dels seus inicis, quan es
trobava sotmés al més complet
anonimat, passant pels contrac-
tes ferris dels grans estudis i I'amenaca
de les llistes negres, fins als nostres
dies, en qué ha assolit un alt grau de 1li-

P

bertat i d'influéncia personal. En els
vells temps, la venda d’un guié signifi-
cava pel seu autor la perdua de tots els
drets; el seu tnic recurs, en el cas que el
text fos transformat fins a ser irreconei-
xible, cosa que passava amb freqiiéncia,
era sol.licitar al Sindicat de Guionistes
la retirada del seu nom del projecte.
Amb la desaparicié dels grans estudis i
I'augment del cost dels films va créixer
el respecte cap a l'escriptor de pellicu-
les i es va escampar la figura del guio-
nista-director o guionista-productor.

Marilyn Monroe:
Groucho Marx:

Faddy Chayetshy

Entre aquests guionistes-mixtos podri-
em esmentar Paddy Chayefsky qui, ja
des dels seus primers treballs, va decidir
mantenir el control sobre els guions,
unes vegades com a productor associat
i darrerament com a president de la
companyia que produia les seves pro-
pies obres. En el contracte amb el
director del film s'especificava que el

gui6 s’havia de rodar com estava escrit,
“quan tens un bon guid és important
assegurar-se que ningt vendra a des-
trossar-lo, 1 I'"inica manera és fer o tenir
el control un mateix sobre la pel.licula”.

Patrick Chayefsky, nin precog, es va
convertir en el jove mimat de la televisio
de la primera época, quan es representa-
ven en directe obres originals. Amb
Marty, produida per la NBC el 1953, va
aconseguir el seu primer Oscar. Durant
la realitzacié d'aquesta serie televisiva va

Només un¢

Amor en conserva, de David Miller

exigir ser present i les gravacions, de
manera que poguds redactar i situ els
canvis 1 noves idees que es produien
durant el rodatge. El guionista, segons
Chayefsky, ha de responsabilitzar-se
completament del guid, sense confiar
que el director o els actors ompliran les
llacunes deixades per lautor.

Gricies a la seva feina per la televisio,
Chayefsky va obtenir una certa noto-
rietat, i a més va aprendre a ser precis.
“La televisio ¢s el mitja ideal per
aprendre a tallar textos per les limita-
cions de la durada del programa; no hi
ha temps per indulgéncies”. A les
regles dels millors talladors, com
Somerset  Maugham o Emlym
Williams -si se t'ocorre tallar-lo, {¢és-
ho; si alguna casa et molesta o atura la
teva lectura, talla-ho; concentra els
dialegs-, Chayefsky hi va afegir algu-
nes de collita propia: elemina tot allo
que ¢s sentencios, suprimeix els adjec-
tius i sobretot no tenguis compassio a
I'hora de tallar, encara que es tracti del
teu material preferit.

Abans d'emprendre la redaccié del
guid, Chayefsky acostumava escriure
un tractament literari amb la finalitat
d'ordenar tots els elements de la trama.
La seva aficié al teatre i I'experiencia
com a dramaturg repercutien en la
solidesa dels seus guions, amb una
estructura pl’()ﬁln(lﬂmcnt marcada per
la divisio en tres actes i contenint
nombroses escenes teatrals amb dii-
legs abundosos; cosa que li reportava
problemes a T'hora de distribuir els
seus films a 'estranger per la quantitat
de subtitols que precisaven, A aquest
guionista li agradava imbuir-se en els
ambients en qué s'havien de desenvo-
lupar les seves histories. Pels guions de
The Hospital i\ Network (pels quals va
obtenir I'Oscar) va visitar diversos hos-
pitals i cadencs televisives.
Precisament, a Chayefsky li encantava
The
Hospital provenguessin de revistes

que les millors critiques de

meédiques, les quals proclamaven I'au-
tenticitat del film, on a la fi es refectia
el vertader ambient d’un hospital. %

(Extret d'LE/ oficio del guionista, de John

Brady)

Senyor, ajudi'm! Em segueix un home.
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finfoni Figuera

[ine negre i novel-la neqra

(Cronica d’una convergéncia anunciada)

A Toni Serra i al seu també entranya-
ble alter ego Celso Mosqueiro.

a dir en certa ocasié Julio

Cortdzar que les dues miximes

aportacions del segle XX a l'u-

nivers de la cultura havien estat

el jazz i ¢l cine. I que en virtut

d’aquestes credencials la nostra
eépoca actual —la Modernitat— hauria
de ser recordada en el futur.

Parafrasejant Cortizar podem afirmar
que una altra de les “cruilles” culturals
més enriquidores del nostre temps ha
estat la resultant del maridatge entre
dos “géneres” inevitablement condem-

nats a coincidir i fins i tot a superpo-
sar-se des dels mateixos origens: la
novel'la negra i el cine negre.

Que la “novel'la negra” —una vegada
saccepta la  convencionalitat del
terme— és un “génere” (una altra con-
vencié) autonom i independent, regit
per un estricte i rigorés codi narratiu, i
no només un apéndix més de la novel-la
policiaca tradicional, sembla ser una
qtiestié prou coneguda. Tot i que n'’hi
ha alguns —afortunadament cada vega-
da en queden menys— que encara estan
encaparrotats a consider-la igual.

Si bé mai hem estat partidaris de les con-
vencions genériques estipidament enco-
tillades de les obres—novel'les, pel-licu-
les— individualment considerades, a
pesar d'aixo, shaurd de convenir que la
novel'la policiaca del XIX —la que par-
teix d'autors tan admirables com Allan
Poe i Conan Doyle, i que després sanira
progressivament domesticant i desvir-

tuant en les infinites variacions sobre un
mateix model original, com passa en una
Agatha Crhistie per exemple—, tradueix
literariament una “imago mundi” que
respon als esquemes culturals i morals de
I'¢poca victoriana, a la ideologia conser-
vadora d'una burgesia exultant després de
I'onada historica de la primera revolucié
industrial i encara no fagocitada pels
esdeveniments posteriors amb els que
comengaria ¢l nostre actual segle.
Aspectes tots que tan excepcionalment
varen saber, intuir primer i confirmar
després, autors com Baudelaire a Les flors
del mal 1 Walter Benjamin a IFumina-
cions (esbos d'una mai acabada “teoria
dels passatges” amb la qual pretenia
explicar I'alienacié de 'home contempo-
rani —"un rostre entre la multitud"— en
el marc de les modernes megalopolis
urbanes —ciutats tentaculars” les ano-
menaria el poeta Werhaeren— pres com
a punt de referéncia el Paris dels becs a gaz
que, transmutats en “llums de ned”, es
convertiran en una de les “claus” dels
escenaris per on deambula la fauna de la
novel'la i del cine negre nord-americans).

Ni Auguste Dupin ni Sherlock
Holmes es varen proposar de cap
manera la “mise en quete” de I'ordre
social vigent. Si el crim representa una
transgressio o alteracié de les lleis del
sistema, la intervencié regeneradora
del detectiu de torn contribuira a que
les aigiies morals, legals i juridiques
tornin al seu llit. Se li podra concedir a
I'adversari —al criminal, en aquest
cas— un estatus de brillant antagonis-
ta, a l'al¢ada requerida pels infal-libles
dots deductius de l'investigador (gaire-
bé com si es tractas de 'antic codi d’ho-
nor cavalleresc entre rivals). Perd la
seva prodigiosa i diabolica intel-ligén-
cia amb els seus ardits excepcionalment
ben tramats, no podra res al capiala fi
davant la perfecta esgrima dialéctico-
discursiva de l'oponent. D'aqui que el
qualificatiu  de “novel:la-escacs” o
“novel:la-problema”, com familiar-
ment, ladicament i cartesianament es
designa, no sigui del tot desencertat.

Que el “génere negre” és una altra cosa
resulta obvi després del que s'ha dit. La
circumstancialitat historica que marca el
doble inici del génere —tant el novel-lis-
tic com el cinematografic— en les deca-
des dels anys 20 i 30 és decisiva: la

Nord-américa dels roaring twenties, de
la prohibicié i de la “llei seca”, del crash
economic del 29, etc... Com ho és
també I'aparicié dun seguit d'autors
com Hammett, Chandler i més enda-
vant Ross Mac Donald, sense els quals
la literatura del segle XX —policiaca o
no— no hauria estat el que és en els seus
millors moments (val la pena haver vis-
cut en el segle XX només per gaudir del
privilegi d’haver pogut llegir dos monu-
ments de la novel'la de qualsevol epoca
com s6n Collita roja i El llarg adéu).

Quines han estat, en definitiva, les
millors aportacions del cine i la novel'la
negra al territori de les formes culturals
contemporanies? Entre d’altres:

A) Una personalissima plasmacié
unitiria —narrativa i visual alhora— del
que el fildsof Ernst Cassirer anomenava
“I'univers de les formes simboliques”™; la
prolongacié de l'antiheroi cervanti —
com volia Luckics— sobre I'horitzé des-
mitificador i degradat de I'urbs moderna,
en la figura del detectiu privat: aquell
personatge mediocre i anonim al qual
dignifica el seu particular sentit de I'tica
individual en una societat en qué han
tornat irrisoris tots els valors collectius
que la varen veure sorgir en el passat.

B) Llesbucament del “somni
americd”, el desemmascarament de la
cara amagada de I’America pionera
somiada en altre temps per Walt
Whitman al seu espléendid Fulles d’ber-
ba i que permet treure a la llum, tor-
nant-lo del revés, “I'altre costat del
dolar” (per dir-ho amb el titol d’'una de
les millors obres de Mac Donald).

C) La constatacié que, en el pro-
tagonista del génere negre —cine i
novel-la—, hi trobam ["inic model valid
—testimoni, observador, cronista— arri-
bat el moment de passar comptes amb
un model de societat tan lamentable com
el que ens rodeja. El “fatum” que envolta
el protagonista del génere negre —pens
en el Jeff Bailey de l'excepcional Reforno
al pasado de Jacques Tourneur, basada en
la també extraordiniria novel-la Eleven
mi horca de Geoffrey Homes— consti-
tueix el millor exponent étic i metafisic,
sociologic i cultural, dialéctic i poétic
d'un temps, una societat i un univers
dins dels quals, com molt bé va saber
predir James Joyce al seu Ulisses en els
anys vint, ja no hi ha lloc ni per les epo-
peies ni per les tragedies. %
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fntoni Serra

Memoria

de cel'luloide

a em perdonaran, perod, en

’-lq'U.CSt moment prcc{s =tan pre=

cis com la imprecisié del temps

inventat per I’home/dracula-

en qué els meus records com a

critic cinematografic s'emboi-
ren, se m'hi ha interferit de sobte un
element negatiu: la mort.

Vull dir que, ja fa més d’'una mesada,
em va arribar la noticia de la mort de
'actor Antoni Ramis, conegut en la
fibrica de les il'lusions per Antén
Simar.

Els diaris d'aquesta terra, que s'emo-
cionen amb mortes aristocritiques i
amb d'altres que van cami de la san-
tedat o, si més no, de la beatitud (no
cal dir que amb molta més sordina),
li dedicaren només unes quantes
linies. Qui era Antén Simar? Que
havia representat en el mén arbitra-
ri, pero al mateix temps profunda-
ment magic, del teatre i de la cine-
matografia? Qui coneix avui Simar?
Al marge del amic
Eduardo Jordd —escriptor procedent
de terres incognites o potser resi-
dent—, que si que sap qui és, em fa
l'efecte que Antén Simar avui dia és
un nom lamentablement desconegut

meu bon

i sense resso.

I explicaré per que he escrit Jamenta-
blement..,

Antén Simar no va ser un gran
actor, aixd és cert; no va passar d'in-
terpretar papers secundaris. Anton
Simar no wva en cap
anomenada

intervenir
pellicula  d’especial
(almanco, jo no me'n record), ni
tampoc el trobarem encapgalant el
repartiment d’obres dramatiques; a
tot estirar, a mitjans anys seixanta,
va figurar com a «<home dins un sac»
en una reposicié de Valle-Inclin a
Madrid. Perqué Simar, com a actor
(perd també com a persona, com a
home d’ambigiiitats manifestes i
confessades), va tenir una vida difi-
cil, una vida grisa, gairebé una vida
andnima. Aixd no obstant, era un
d’aquests personatges que, en aque-
lles ¢poques en qué el consum i la
competitivitat no ho eren tor i el

Hntin/fntoni- Simar/Ramis |

light «in saccula sacculorum» no era
sinonim de modernor, feien més
passadora la sempre injustificada
prepoténcia de qui creu que ha
triomfat perqué l'estalonaven i en
vivien amb tot I'enginy que la neces-
sitat atia. Era un personatge irrepe-
tible i divinalment estrambotic.

Aixi és que un bon dia, quan va
comengar l'envitricollada tasca de
comentarista cincmamgr:‘tﬁc.
Antoni Ramis va posar en circulacié
el pseudonim d’Antén Simar. Potser
pensava que criticant, criticant, li
podia sobrevenir un denou; o potser
trobava el seu nom massa comi. No

ho sé, pero aixi signava les entrevis-

tes a actrius, actors i directors.
També publicava notes de rodatge
de pellicules i, fins i tot, quan se
n'hagué anat a Madrid (després de
Cnlnpr{)\’uf ql'IC econdomicament no
podia viure a Mallorca, cansat de
patir fam i set d’injusta justicia
social), va crear una mena d’estranya
i no sé si diabdlicament virginal
revista cinematogrifica de qualitat
més que dubtosa, la qual, segons
vaig sentir a dir, 1i servia per sobre-
viure pegant estocades als amics que
s’hi acostaven.

Jo wvaig contixer Antoni Ramis a
finals dels cinquanta o molt als
comencgaments dels seixanta, just en
el moment en qué naixia Antén
Simar, o sia, el seu heteronim no
precisament pessoaenc. Col'laborava
al diari on jo feia critica cinema-
togrifica (també havia de passar a
miquina —una vellissima Underwood
de quan Scott Fitzgerald va escriure
El gran magnar— les noticies que ens
arribaven per :lqucl] disfmjn hell, un
invent teutd), que no era altre que La
Ultima Hora de format gran, amb
pigines que semblaven llengols.
Simar en va deixar moltes de pagines
escrites, en el diari que dirigia ales-
hores Josep Tous i Lladé, i hi va pro-
tagonitzar moltes anccdotes.
D’aquells temps (eren tenchrosos i
franquistes, pero de vegades tamhé
eren divertits i apassionants) i d’a-
quell singular personatge, en vaig
escriure una narracio, publicada en
aquesta mateixa revista: E/ cronista
cinematografic (o Ubome dins el sac).
Va ser el homenatge a
Antoni/Antdin Ramis/Simar.
Aleshores era viu, i vivia retirat

meu

—anonimament retirat— a la ciutat
que 'havia vist néixer, Inca.

I permetin-me que acabi aquest
record amb una cita de Welles a This
is Orson Welles: «Tots som actors en el
mon.../... des del meu punt de vista
I'actor és membre d'un tercer sexe.
No, en absolut, no faig broma, crec
que hi ha homes, dones i actors». Esta
prou clar?

Hi ha dones, homes, actors i n’Antén
Simar.

«..5d kun Gud og jeg kan se, at du er helt
alener, va escriure Ditlevsen abans de
suicidar-se. | jo també...
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Jusep Franco i Giner

Bardem

a practica discursiva, 1 no la
consciéncia del subjecte, és la
base del saber. Allo dit, allo
manifest, 'enunciat, és l'ele-
ment diferencial que fa que les
peces d'un discurs obtinguen
un sentit, per relacié topoldgica amb la
resta de les peces. Com els fonemes de
Roman Jakobson (Jakobson, 1963) o
els parentemes—mitemes de Claude
Levi—Strauss (Levi—Strauss, 1949).
Un saber és allo de que es pot parlar en
una practica discursiva; dels objectes

aixi constituits —objectes simbolics; de
la posicié aue ocupa el subjecte del dis-
curs —no de la seva consciéncia; de les
dependencies de coordinacié o subor-
dinacié dels enunciats on emergeixen
els objectes — condicions de possibilitat
de noves aparicions; un saber es defi-
neix per les possibilitats d’utilitzacio
que permet el discurs; n'hi ha d'inde-
pendents de les ciéncies, perd no n'e-
xisteix cap que no porte associada una

practica discursiva (Foucault, 1969).
Lemergéncia d'una practica discursiva
no pot dependre ja d'un santd papal,
sind d'unes relacions diferencials entre
enunciats, de les quals no és més que
una part fantasmatica. L'eix conscien-
cia—coneixement—centralitat és substi-
tuit per 'eix arqueologia—practica dis-
Enlloc de

totalitats, infinits. Tant si parlem de

cursiva—saber—exterioritat.

ficcions (models de representacid),
com si ho fem d’historia (la historia
també 'hem de narrar) el sentit cienti-
fic, unicornic, deixard pas a una semio-
tica interdisciplinar i ilimitada. El pri-
mer porta cap a la constitucié d'una
ciéncia, 'altre porta cap a I'ésser cons-
tituit per una mirada, i va més enlla
d'una demostracié cientifica per tal de
situar—se (emplagar—se) en la ficcid, en
el relat, en les institucions: les ciéncies
apareixen sobre un fons de saber, perd
no poden en cap cas, siné és a cops de
reduccions, anullar-lo: aixi es fa la
historiografia, escopint els altres.

Lany 1989 la Filmoteca de la
Generalitat Valenciana editava el pri-
mer nimero de la Revista de Estudios
Histéricos sobre la Imagen (AA. VV.,
1989), que contenia una série de pro-
postes per a l'escriptura d'una Historia
del Cine Espanyol. Es tractava de for-
malitzar la investigacié sobre la historia
del cine, tot constatant el fet de
I'abséncia de models, si exceptuivem
les histories épiques de Juan Antonio
Cabero (Cabero, 1949) i Fernando
Meéndez—Leite von Haffe (Méndez
—Leite, 1965), a més de l'esforgada de
Carlos Fernindez Cuenca (Fernindez
Cuenca, 1972), per tal d'impugnar
molts judicis apressats sobre el passat i
el present filmic espanyol i connectar
metodologicament els treballs parcials
que sobre autors, géneres, escoles o
époques, existien.

Amb tot, es reclamava un autor unic,
responsable d’'un equip que narrés la
historia seguint una metodologia pric-
tica molt realista, que vertebrés una
obra global que permetiria formular
solides hipotesis i avaluacions totalit-
zants, com ara la periodicitat en qué
hauria de segmentar-se per raé de
régims politics aliens a l'esdevenir
europeu, malgrat la continuitat sote-

Rod Cameron: On és el xérife

rrada de professionals i empreses;
historia que contemplés I'economia i la
industria i
I'Estat; que superi la devastadora des-
truccié del patrimoni cinematografic,
la manca de memories i autobiografies;
I'apassionament ideoldgic, que porta a
qui defensa el nou cinema espanyol
dels anys cinquanta a desqualificar tot
alld fet préviament, i a qui vol recupe-
rar-lo a considerar-lo magnific; supe-
rar també la mancanga d’estudis serio-
sos, per l'apatia de la Universitat,
I'Administracié; facilitar 'accés a les
fonts disponibles i construir-ne d’al-
tres, més adients i menys trivials.

les seves relacions amb

I, sobretot, atorgar-li al cinema la
categoria cultural, i industrial, afegiri-
em, que es mereix. Tota una declaracié
de principis per tal de cobrir un buit,
'any 1989, impossible de suportar per
a la historiografia cinematografica
espanyola, per a la historiografia
espanyola; per a la suposada moderni-
tat de I'Estat Espanyol. Modernitat
que implicaria normalitat, un xic de
continuitat politica, si més no des del
segle XIX, com a la gran majoria dels
altres paisos europeus. Per tal de fer
historia, historia positiva, és clar, que
és el que es desitja fer, és precis trobar
continuitats, séries, conjunts, unitats i
temes. I aixd0 és el que desesperada-
ment s'intenta, amb prou feines.
Cercar continuitats alli on es pot: pro-
fessionals, empreses, escoles, generes,
escorcollant i comparant coses de
vegades impossibles, com en les classi-
ficacions de Borges (Borges, 1975),
possant=hi el cor enlloc del cap.

Si és cert que des de les Converses de
Salamanca, maig del 1955, s’havia
tancat la porta al cinema anterior
(franquista, preferentment) per desco-
neixement, per esmena a la totalitat,
en arribar la democracia (anys vuitan-
ta, ben bé) succeeix el fenomen con-
trari: tot és recuperable i magnific
(sembla impossible analitzar una fil-
mografia
excel.lent). Perd, a més a més, qui és
qui fard aquesta historia positiva del

sense considerar—la

cinema? I contra qui? <

Jutge: No es troba bé.
Rod Cameron: Greu?
Jutge: No. Només mort.
la dama de la frontera, de Charles Lamont



: | L pellicules subre fotdqrafs i reporters de televisia

fntoni Diver

1 cinema s’ha inspirat moltes vega-

des en el treball relacionat amb

altres arts que també capten la

realitat i la fraccionen i I'ordenen

per contar una altra historia, des

d'una simple fotografia fins a un
reportatge de televisid, o bé sha servit de
la televisié com a espectacle per fer-ne
una critica o una dendncia. Una altra ves-
sant d’aquest tipus d’histories és el dels
reporters de televisié o dels testimonis de
la realitat més sordida: els fotografs de la
seccié de successos.

El ojo piiblico és una d'aquestes pellicules
que reflecteix un caire sovint oblidat en el
cinema: el treball dels fotografs de premsa.
Uns altres personatges també veuen el mén
a través d'una camera de televisio, com per
exemple a la pellicula estrenada fa poc,
encara a la cartellera Terriforio Comanche,
sobre el llibre d’Arturo Pérez Reverte. Hi
ha hagut altres films relacionats amb el
paper de la televisio com E/ sindrome de
China, Network i, la darrera Intimo y perso-
nal protagonitzada per Robert Redford.
Deixant de banda ara la televisi6, la princi-
pal caracteristica d'E/ ojo puiblico (1992) de
Howard Franklin és el seu aire de film
negre i estd inspirat en la vida d’Arthur
Fellig, un fotograf de successos en el Nova
York dels anys quaranta i que a la pel.licula
és Leon Berstein, interpretat per Joe Pesci.

El film recrea 'atmosfera del Nova York
dels anys quaranta. El mén tal com el veu
el fotograf de premsa “free lancer” que ha
d'esser el primer en arribar al lloc per ven-
dre la fotografia al diari. Aquesta pel.licu-
la té un to de relat negre que la fa atracti-
va. El protagonista capta la imatge d'una
ciutat dura i despietada. La miseria, els
assassinats, el crim 1 la sordidesa de les
nits. Creu en reflectir la realitat amb una
mirada objectiva i poética a la vegada, amb
la llum justa, i fa una fotografia expressio-
nista. Estd convengut que les seves foto-
grafies sén art, encara que sén rebutjades
pels editors de fotografies artistiques.
L'atmosfera negra esta bastant aconsegui-
da. Quasi sempre és de nit, els personatges
tenen una gran ambigiitat moral i apareix
la imprescindible “femme fatale” que com-
plica la vida al protagonista de la historia i
que, en darrera instancia, li salva la vida,
encara que ell se sent trait.

Bernstein coneix els gansgters de la ciutat i el
seus sicaris. S'enamora de la propietaria d'un

caft freqlientat per 'alta societat i a la qual
acaben d'assassinar el marit. Ella i demana
que investigui a qué es dedica un personatge
que li reclamava doblers al seu marit. Es des-
cobreix un frau que acaba amb un enfronta-
ment a tirs entre bandes rivals i que
Bernstein aconsegueix fotografiar en directe.
Ha tengut el seu minut de gloria. La vida
segueix i ell continua solitari el seu cami. Hi
ha altres pel.licules protagonitzades per foto-
grafs. Detrds de la noticia (1994) de Ron
Howard 1 Safvadsr d'Oliver Stone (1985)
que entraria també en la categoria del film
dendincia.

La televisié ha estat també una font ines-
gotable d'arguments per pel.licules, com
per exemple Network de Sidney Lumet i
protagonitzada per Peter Finch. El prota-
gonista és un presentador de televisio que
ha perdut audiéncia en el seu programa i
el despatxen. Anuncia que se  suicidara
davant les cameres per tenir més audién-
cia. Una executiva sense massa escriipols,
interpretada per Faye Dunaway, decideix
que estd com una cabra, perd que la gent
vol escoltar les seves opinions. Es conver-
teix en un predicador antisistema. Diu
que la televisio no és la veritat i que és un
gran circ. Finalment, ha de canviar de
linia el programa i baixa l'audiéncia.
Lexecutiva, més que agressiva, el fa assas-
sinar en directe per un grup terrorista.
Altres pel.licules no deixen tan malament
el paper de les grans cadenes de televisio.
A El sindrome de China, Jane Fonda
denuncia que s’ha amagat un greu acci-
dent a una central nuclear, No només ¢l
cinema americd va tractar el tema de la
televisié com a font d'inspiracié. Federico
Fellini va fer Ginger i Fred 1, endemés de
contar una historia sentimental magistral-
interpretada  per  Marcello
Mastroniami i Giulieta Masina, aprofita
per mostrar el mén dels “shows” de televi-

ment

si¢ on surten imitadors i tot tipus de per-
sonatges estrafolaris. No és que sigui una
pellicula exclusivament sobre la televisio,
perd és, en definitiva, una altra mirada
licida de Fellini sobre la societat italiana i
sobre la condicié humana i1 la cultura
audiovisual dels anys vuitanta, basada en
el que es diu la “televisié fems”

Més darrerement el tema
del director de progra-
mes amb problemes per
culpa dels indexs d'au-

El gjo piiblico

[ ] L

diéncia ha estat tractat en forma de melo-
drama a Intime y personal protagonitzada
per Robert Redford i Michelle Pfeitfer.
Redford t¢ problemes d'wudiencia i con-
tracta una ambiciosa jove com a reportera
que ha exagerat ¢l seu “curriculum” per
aconseguir entrar a Uemissora i que ha
estat, en realitat, guanyadora d'un concurs
de bellesa. Lensenya, s'enamoren i ell deci-
deix que ha de demostrar que no esti aca-
bat del tot i decideix anar a un pais suda-
mericd per denunciar una intrervencio del
govern d'Estats Units en un conflicte i ¢l
maten. No ¢és una de les pellicules més
memorables de Redford ni sobre el tema,
perd incideix en la dentincia de com fun-
cionen les emissores de televisio i presenta a
'home que ha “pigmalionitzat” una senyo-
reta, endemés se n'ha enamorat i després,
per no sentir-se derrotat, sha de jugar la
vida i la perd. Mala sort. Tot molt senti-
mental i per fer Ia llagrimeta i oblidar- se'n
a continuacio.

El fotoperiodisme i els mitjans audiovisuals
han estat protagonistes de moltes pel.licules.
Unes amb caire de dentncia, altres més
complaents 0 amb to de comeédia. Arturo
Pérez Reverte va escriure un llibre sobre les
seves experiéncies com a reporter a Sarajevo.
Gerardo Herrero n'ha dirigit la pel.licula,
Territorio Comanche (1997), interpretada per
Imanol Arias, Carmelo Gomez i largentina
Cecilia Dopazo. Presenta el conflicte de
Bosnia vist per tres persones: un reporter
veterd, un camera també veterd 1 una perio-
dista d'exit molt més jove que vol donar un
caire més sensacionalista a la informacio.
Les relacions entre els reporters, la historia
sentimental que sorgeix inevitablement, i
com es veu la vida quan es viu en perma-
ment risc, son els eixos del film que esti ben
interpretat i t¢ una bona factura. No fa mol-
tes concessions a la retorica i descriu la gue-
rra que segons Pérez Reverte “sempre ¢ la
mateixa, des de Troia

a Sarajevo”, <
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SLING BLADE
(E! otro lado de la vida)
de Billy Bob Thornton

El film no es més que el revers d’un
tema tan trivial com és el de la figura

forrestgumpiana; en aquest cas el

personatge es converteix en un heroi
tragic que s'endinsa dins I’America
profunda en lloc de ser el simbol del
Somni america” . Un guié previsible,
la sobreactuacié del protagonista i una
posada en escena inert

I'empobreixen.

Valoracio: 2

A CIEGAS
de Daniel Calparsoro

El film pretén reflectir el conflicte
entre el costat huma de la
protagonista i I'ambient terrorista al
qual ella mateixa pertany, pero acaba
nedant entre dues aigiies cap a la
meitat del metratge. Sense haver
d’aguantar els habituals excessos
visuals, I'espectador es troba davant
personatges i situacions absurdes.
Valoracio: 1

LA BUENA ESTRELLA
de Ricardo Franco

Estupenda pel.licula que retrata amb
pols ferm la configuracié d'un triangle
amoros en que tres personatges
vulnerables i presoners de la soledat
cerquen un refugi per allunyar-se de
la seva marginacié. Sense caure en el
sentimentalisme i amb personatges
complexos i ben raonats, i una posada
en escena esquemitica perd en funcié
d’ells mateixos, el director conforma
una obra notable.

Valoracié: 4

AIRBAG

de Juanma Bajo Ulloa

Insuportable producte nacional que
s'anuncia com un gran espectacle i
que resulta ser un decebedor hibrid
entre Agarralo como puedas i una road-
movie desbaratada, tot recobert de
critica facil i humor banal. Un guié
feixuc i graponer, excessivament
carregat, la desmesura i la
incontrolada exposicié del fets
provoquen el retop cap un film gens
graciés i si molt avorrit.

Valoracié: 0

THE LOST WORLD
(El mundo perdido) de Steven
Spielberg

Inferior seqiicla de la precedent

Jurassic Park. Un argument sense

trama ni historia, personatges
desdibuixats i el primer nin malt
dirigit per Spielberg acaben per
enfonsar un producte ple de
situacions previsibles, acudits
molestos i un demagdgic missatge
ecologista. Tan sols algunes escenes
ben resoltes visualment aporten un
cert interes.

Valoracié: 1

ANNA KARENINA
de Bernard Rose

Anodina versié de la novel.la de
Tolstoi que posa de manifest la
incapacitat del seu director per portar
una historia en la qual es combina el
dramatisme sentimental i la reflexié
vital. Tot resulta ser un desproposit
amb un guié inconsistent i
desequilibrat. Tan sols destaca la
direcci6 artistica i la interpretacié de
Sophie Morceau.

Valoracié: 1

HOMBRES DE
NEGRO

(Men in Black) de Barry Sonnenfeld

Enésim producte hollywodienc que té
en els efectes especials el seu mixim
atractiu, i que tan sols cerca ser un
rendible exercici de merchandaising,
oblidant per complet 'exposicio
narrativa i la planificacié. La pel.licula
adopta un to de parodia al voltant del
genere fantistic malgrat Uaportacio de
lirritant Will Smith.

Valoracio: 1

VOLCANO
de Mick Jackson

A partir d'un argument ple
d'inversemblances podem assistir a
una nova mostra del cinema
catastrofic que en I'actualitat les
productores americanes intenten
recuperar amb les seves macro-
produccions d'efectes digitals. Plena
de topics, com quasi tots els film
d'aquest caire, la pellicula es
conforma en esser un simple
entreteniment que apunta
superficialment alguns aspectes
sociologics.

Valoracio: 2
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FUEGO
de Deepa Mchta

Llerotisme més contengut i
versemblant vist amb molt de temps
compensa un simbolisme potser
massa obvi. I encara que la seva forga
transgressora deu esser major a I'India
que no aqui - o per ventura gricies a
aixo mateix - la seva sinceritat la fa
mereixedora de la nostra admiracié.

Valoracié: 3
AIR FORCE ONE
de Wolfgang Petersen

M’han donat quaranta paraules per

descriure aquesta pellicula. N'he
pensades moltes: (pseudo)america-

nisme, reaccionarisme, mitificacié, SIEMPRE HAY UN Només per a incondicionals d’Azcona.
mistificacié, panegiric, pamflet, CAMINO A LA Per als altres, afortunadament, sempre
anticomunisme, puerilitat, rutina, DERECHA hi ha un cami de llumets que marca la
avorriment, patrioterisme, estulticia, de José Luis Garcia Sanchez sortida del cinema.

efectes, gens, especials, tudadissa,

Close?, Oldman?, doi, doiot, doiet... Dentincia grollera, pretesa analisi Valoracié: 1

Perd em basta amb una: ridicula. politicosocial i humor gruixat que vol

esser esperpento i queda en astracanada.
Valoracié: 1

BLACKOUT
Escamotage de les dames Chez Ferrara.
Valoracio: 2

LA DAMA Y EL
VAGABUNDO

Senzillament Disney.
Valoracié: 1

MR. BEAN

Una cara val més que mil paraules.
Valoracio: 1

CHEVROLET:

Dura, contundent, ben contada 1
millor interpretada.
Valoracio: 2

MENTIROSO
COMPULSIVO

Hi ha cares que no valen ni una
paraula.
Valoracio: 0

Valoracions: Imprescindible © ~ , Molt Bona 4, Bona 3, Regular 2, Poc Interessant 1




|1l CICLE LA
GUERRA CIViL
EgPANYOLnA |
EL CINEMA

15 d’octubre
Spnnish Farth

de Joris Ivens

1937),

22 doctubre s
Bethune, la forj de un
héroe (1990),

de Philip Borsos

29 d’octubre
aién doblan las

;Por q
{campan%? (1943),

de Sam Wood

5 de Novembre
Y llego ¢l dia de la
venganza (1964),

de Fred Zinnemani

~gA NOSTRA”

LA GUERRA
CIVIL ESPANYOLA
[ EL (INEMA

CICLE III

CENTRE DE CULTURA “SA NOSTRA” “SA

15 d’octubre
Spanish Earth (1937),
de Joris lvens

22 d’octubre
Bethune, la forja de un héroe
de Philip Borsos

29 d’octubre
;Por quién doblan las campanas?
ée Sam Wood

5 de Novembre
Y llegd el dia de la Venganza (15
de Fred Zinnemann

NOt

Anys Cinema

A les 20,00 hores.

Carrer Concepcio, 12 - Palma

TRA

Obra Soci

i Cultus



il

[

-y |

alguna
CII comu

‘ ‘ Des de la seva primera

NOMINA VIVA i SA NOSTRA D OR

Joves i grans. Tots tenen alguna cosa en comu: confien els seus diners a “SA NOSTRA”.
Perqué amb Nomina Viva i Sa Nostra d"Or, les seves nomines i pensions tenen els avantatges,

la confianca i la seguretat que només “SA NOSTRA™ pot donar.

Informi’s a qualsevol oficina 0 a FONM@"SA NOSTRA” 101 18 00 18

feina ha domiciliat la
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T¢ tots els avantatges i li

garanteix una total
seguretat.”
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