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I aquest moment precís -tan pre­
cís com la imprecisió del temps 
inventat per l'home/dràcula-

L I en què els meus records com a 
mm crític cinematogràfic s'emboi­
ren, se m'hi ha interferit de sobte un 
element negatiu: la mort. 

Vull dir que, ja fa més d'una mesada, 
em va arribar la noticia de la mort de 
l'actor Antoni Ramis, conegut en la 
fàbrica de les il·lusions per Antón 
Simar. 

Els diaris d'aquesta terra, que s'emo­
cionen amb mortes aristocràtiques i 
amb d'altres que van camí de la san­
tedat o, si més no, de la beatitud (no 
cal dir que amb molta més sordina), 
li dedicaren només unes quantes 
línies. Qui era Antón Simar? Què 
havia representat en el món arbitra­
ri, però al mateix temps profunda­
ment màgic, del teatre i de la cine­
matografia? Qui coneix avui Simar? 
Al marge del meu bon amic 
Eduardo Jordà -escriptor procedent 
de terres incògnites o potser resi­
dent-, que sí que sap qui és, em fa 
l'efecte que Antón Simar avui dia és 
un nom lamentablement desconegut 
i sense ressò. 

I explicaré per què he escrit lamenta­
blement... 

Antón Simar no va ser un gran 
actor, això és cert; no va passar d'in­
terpretar papers secundaris. Antón 
Simar no va intervenir en cap 
pel·lícula d'especial anomenada 
(almanco, jo no me'n record), ni 
tampoc el trobarem encapçalant el 
repartiment d'obres dramàtiques; a 
tot estirar, a mitjans anys seixanta, 
va figurar com a «home dins un sac» 
en una reposició de Valle-Inclán a 
Madrid. Perquè Simar, com a actor 
(però també com a persona, com a 
home d'ambigüitats manifestes i 
confessades), va tenir una vida difí­
cil, una vida grisa, gairebé una vida 
anònima. Això no obstant, era un 
d'aquests personatges que, en aque­
lles èpoques en què el consum i la 
competitivitat no ho eren tot i el 

light «in saecula saeculorum» no era 
sinònim de modernor, feien més 
passadora la sempre injustificada 
prepotència de qui creu que ha 
triomfat perquè l'estalonaven i en 
vivien amb tot l'enginy que la neces­
sitat atia. Era un personatge irrepe­
tible i divinalment estrambòtic. 

Així és que un bon dia, quan va 
començar l'envitricollada tasca de 
comentarista cinematogràfic, 
Antoni Ramis va posar en circulació 
cl pseudònim d'Antón Simar. Potser 
pensava que criticant, criticant, li 
podia sobrevenir un denou; o potser 
trobava el seu nom massa comú. No 
ho sé, però així signava les entrevis­

tes a actrius, actors i directors. 
També publicava notes de rodatge 
de pel·lícules i, fins i tot, quan se 
n'hagué anat a Madrid (després de 
comprovar que econòmicament no 
podia viure a Mallorca, cansat de 
patir fam i set d'injusta justícia 
social), va crear una mena d'estranya 
i no sé si diabòlicament virginal 
revista cinematogràfica de qualitat 
més que dubtosa, la qual, segons 
vaig sentir a dir, li servia per sobre­
viure pegant estocades als amics que 
s'hi acostaven. 

Jo vaig conèixer Antoni Ramis a 
finals dels cinquanta o molt als 
començaments dels seixanta, just en 
el moment cn què naixia Antón 
Simar, o sia, el seu heterònim no 
precisament pessoaenc. Col·laborava 
al diari on jo tcia crítica cinema­
togràfica (també havia de passar a 
màquina -una vellfssima Underwood 
de quan Scott Fitzgerald va escriure 
El gran magnat- les notícies que ens 
arribaven per aquell disforjo heli, un 
invent teutó), que no era altre que La 
Ultima Hora de format gran, amb 
pàgines que semblaven llençols. 
Simar en va deixar moltes de pàgines 
escrites, en el diari que dirigia ales­
hores Josep Tous i Lladó, i hi va pro­
tagonitzar moltes anècdotes. 
D'aquells temps (eren tenebrosos i 
franquistes, però de vegades també 
eren divertits i apassionants) i d'a­
quell singular personatge, en vaig 
escriure una narració, publicada cn 
aquesta mateixa revista: El cronista 
cinematogràfic (o l'home dins el sac). 
Va ser el meu homenatge a 
Antoni/Antón Ramis/Simar. 
Aleshores era viu, i vivia retirat 
-anònimament retirat- a la ciutat 
que l'havia vist néixer, Inca. 

I permetin-me que acabi aquest 
record amb una cita de Welles a This 
is Orson Welles: «Tots som actors cn cl 
món.../... des del meu punt dc vista 
l'actor es membre d'un tercer sexe. 
No, en absolut, no faig broma, crec 
que hi ha homes, dones i actors». Està 
prou clar? 

Hi ha dones, homes, actors i n'Antón 
Simar. 

«....«/ knn Gnd ogjèg ban se, at du er he/t 
alene», va escriure Ditlcvscn abans dc 
suicidar-sc. I jo també... ••• 




