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El bigat de Dracula

i la llegim amb atencid, la
novella de Bram Stoker pos-
seeix un amarg sentit de ’hu-
mor. Es un humor soterrat,
probablement involuntari, que
apareix com menys t'ho espe-
res. En una escena memorable del final
del llibre, Mina Harker protagonitza
un sonor cop d’efecte en demanar-1i al
seu marit que la mati quan sigui precis,
amb la condicié que Ii llegeixi un ofici
de difunts. Tots els perseguidors de
Dracula, en sentir-la, s’agenollen

davant d’ella i diuen: Ameén. Hi ha
altres exemples. El guardia del zoolo-
gic de Londres que cuida els llops,
atribueix una barba punxeguda i cano-
sa a un desconegut (que resulta ser el
nostre vell conegut, el comte Dracula).
I el guardia es lleva la gorra davant
d’ell, amb el curiés argument que “per
mi, un cavaller que s’ocupa dels llops
sempre és un amic’. Més endavant,
durant el primer encontre de Dracula
amb els seus perseguidors, el frenetic
Harker l'ataca amb una daga que li
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estripa la tela del seu vestit. I que surt
de la butxaca interior de Dracula?
Doncs ni més ni manco que uns feixos
de bitllets de banc i una gran quantitat
de monedes d’or. Després de recollir-
les i de botar per la finestra, el comte
crida, coleric: Les dones que wosaltres
estimau ja son meves, 1 per elles, vosaltres
1 moltissims més també sou meus. Sou
criatures destinades a servir-me quan jo
necessiti sang. Aquesta escena ens
recorda que un dels motius tematics
més importants de la novel'la —real-

ment el més important de tots— és un
sobira atac de banyes.

Per les escasses descripcions que ens ha
deixat Bram Stoker, Dricula és molt
vell, gairebé cellajunt, du un llarg bigot
gris (que la posteritat cinematografica ha
afaitat): té l'alée tan nauseabund que
Jonathan Harker es demana si tendra
halitosi. El seu solitari castell, més enlla
del pas del Borgo, es troba als Carpats, al
costat de la confluéncia de tres regions:
Bucovina, Transsilvania 1 Moldavia.

Aquest individu em posa nervios.
Per que?
Em posen nervios tots els individus que no tenen inferés pels doblers.

Quan el comte fuig de nou a
Transsilvania —en el vaixell “Tsarina
Catalina™—, un mariner conta que duia
un capell de palla “que no s'adeia a la seva
persona ni tampoc a l'estacié de I'any”.
Aquest és un detall important que els
adaptadors al cine han passat per alt.
Meés inquietant, més terrorific que no un
vampir vestit de frac negre és aquest vell
pallid i bigotut, tocat amb un estiuenc
capell de palla i vestit a la babala.

El frac és un invent de Bela Lugosi, o
en tot cas de Tod Browning (Dracula,
1931). Christopher Lee, en la llarga
série de pellicules de la Hammer
anglesa, no es va llevar mai el frac, un
guarniment propi de caps d’Estat i de
premis Nobel, pero potser excessiu per
un vampir que ha de viure de les rendes
de les seves pobres terres romaneses, en
plena era del fonograf i del motor d’ex-
plosié. Murnau, a la primera pel-licula
que es va inspirar en la novella de
Bram Stoker, va vestir Nosferatu amb
una mena de cassaca funeraria d’origen
desconegut. Va ser a Nosferatu (1922),
la millor de totes les pel-licules de vam-
pirs. Werner Herzog, el 1978, va exa-
gerar tant el seu Nosferatu que li va
posar orelles de gnom i li va donar el
paper a Klaus Kinski, aquell nibelung
gotic que es pensava ser actor. 'El
Dracula de Coppola (1992) té el dubtés
privilegi de ser la menys humoristica
d’una llarga seérie de pellicules que
s’han distingit per la maca absoluta de
sentit de ’humor. Els vampirs de Neil
Jordan a Entrevista con el vampiro es
vesteixen com Lord Byron, cosa logica
perqué el metge personal de Lord
Byron, J. W. Polidori, va escriure E/
vampir: un conte, un dels antecedents
més notables de Dracula.

La moda dels vampirs ha arribat tan
lluny que tota ciutat que s’ho valgui té
un Nosferatu. El de Palma (que en
gloria estigui) nomia N. S. i llufa una
vella gavardina descolorida i una baie-
ta groga com a bufanda. El nostre
Nosferatu, per cert, no duia bigot, cosa
que prova que no va llegir la novel-la
on ell mateix sortia. Que jo sapiga, 1'd-
nic Dracula amb bigot és obra d’un
espanyol, Jests Franco, i esta protago-
nitzat per Christopher Lee. %

El falcé maltés, de John Huston





