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El cinema dins el cinema

2 Part: La Quimera cinematografica

ingu escapa a la mirada elliptica 1
curiosa de la camera, ni tan sols
aquells que viuen al seu darrere.
Sovint veiem com gira sobre el
seu eix i fa una ullada, a vegades
timida i contemplativa, d’altres acida i
desafiant, al plec de petites criatures que
samaguen a les seves espatlles, ja es
tracti dels creadors cinematografics i els
seus acolits, o bé de simples espectadors
fascinats per la seva magia... Tots sén
dintre el mateix engranatge, uns no
podrien existir sense els altres i el
Cinema no existiria sense tots ells.

Lexperiéncia filmica ha gaudit des dels
seus inicis d'una memoria i una concep-
ci6 propia i particular de la seva realitat
historica; fins i tot als seus origens, quan
encara faltaven molts anys perqué el
cinema fos institucionalitzat i les prime-
res cameres cinematografiques es limita-
ven a recollir imatges carregades d’in-

noceéncia, ja algi va tenir I'anhel de fixar
la mirada el'liptica sobre el parent més
proper del cinema: la fotografia. El

Desembarquement du  congrés de la
Photographie film en que veiem un grup
d’assistents al congrés saludant sense
complexos la camera, és un antecedent
directe del cinema dins el cinema, com si
aquest sentis la necessitat de donar
constancia dels seus origens i la seva evo-
lucid; des d’aleshores, el metacinema ha
evolucionat conjuntament amb la seva
propia historia fins a formar-ne part ine-
vitable , 1 no sols, com ja he dit, creant
una memoria i una identitat propies,
sin6 també una mitologia particular,
amb les seves divinitats majors i menors
1 els seus déus crepusculars o caiguts.

El cinema es reflecteix a si mateix des
del 1910 en nombrosos curtmetratges
en to discernit i burlesc, perd necessi-

tard encara varies decades per reflexio-
nar sobre si mateix, (el temps necessari
per passar de l'euforia innocent de la
primera joventut a l'inevitable escepti-
cisme de la maduresa). La visié opti-
mista i pintoresca que donaven de
Hoollywood les obres de Hall Roach i
Mack Sennet o bé el delitable
Showpeople de K. Vidor (1928) es trans-
forma rotundament a partir de la pri-
mera versié de A star is born (William
A. Wellman, 1937) i s'enfosqueix ine-
xorablement a principi dels anys cin-
quanta, quan el cinema comenga a inte-
rrogar-se a si mateix sobre els seus pro-
pis poders i es troba davant un potencial
competidor: la televisié.

Cantando bajo la lluvia (G. Kelly 1
Stanley Doney, 1952), The bad and the
beautiful (V. Minelli, 1952) (obra
comentada el mes anterior), The big
Knife (R. Aldrich, 1955), Man of a thou-
sand Faces (Joseph Pevney, 1957) o
Sunset boulevard (B. Wilder, 1950),
entre d’altres, son pellicules que obren
les portes a una nova concepcié del cine-
ma dins el cinema; una mirada a vegades
critica, a vegades exaltada i ambiciosa 1
sovint desmitificadora arriba a les sales
de projeccid; el cinema vol ser centre
d’atencié, festejar amb el public 1 deixar-
lo entrar als camerins, necessita revelar
els seus misteris i els seus prodigis. A
partir d’aqui, la introspeccié pren tot
tipus de camins dispars: de la inquietant
Fedora (B. Wilder) a la reflexié
etica/politica del cinema La trama (W.
Allen), de la introspeccié individual del
cineasta, Otto ¢ Mezzo (F. Fellini) a la
parddia  divertida i  superficial
Nickelodeon (P. Bogdanovich, 1976).

A partir dels anys vuitanta la mitologia
cinematografica esta prou definida com
per a fondrés amb la vida quotidiana;
Nuovo Cinema Paradiso és un film que
mostra 'evolucié d’'una petita comunitat
al voltant d’'un cinema provincia, i al
mateix temps, l'evolucié del cinema al
voltant d’aquesta comunitat, alhora és
també un tractat complet sobre la passié
cinematografica, podria titular-se per-
fectament: la forja d’un cineasta.

Recérrer també a elements fantasiosos
barrejant ficcié amb realitat, ha resultat un
recurs magnific per oferir idees introspec-
tives, La rosa purpura del cairo (W. Allen)

W.C. Fields

es decanta, per exemple, per la insubmis-
si6 del personatge cinematografic a espat-
lles del propi actor que 'interpreta.

Tota introspeccié pot resultar paradoxi-
ca; és curids per exemple, com el mateix
cinema pot recuperar, anys després de la
seva mort, a un dels seus precursors, en
George Mélies, potser el primer verita-
ble creador cinematografic, en una
pel-licula biografica: E/ gran Meéliés, com
si el mateix Frankenstein fes ressuscitar
al seu creador; o, igualment paradoxic és
el fet de filmar una magnifica pel-licula
sobre el pitjor director de la historia: £d
Wood (Tim Burton); o que el cinema es
complagui de mostrar-nos com a testi-
monis directes de la seva historia a per-
sonatges  absolutament  fantastics,
(recordar el Dracula de Coppola assis-

tint a una de les primeres projeccions
cinematografiques a Londres) (Dracula
de Bram Stroker).

Per acabar, aquets darrers anys del cine-
ma, han aparegut nombroses obres
metacinematografiques d’especial inte-
res, Lishoa Story, A traves del los olivos o
Vivir rodando, entre d’altres, pero és La
mirada de Ulisses, segons el meu parer, la
pel‘licula més emblematica que el meta-
cinema ens ha ofert darrerament. Si
Kubrick va aconseguir, en una obra
mestra, l'odissea de lespai, Teo
Angelopoulos ha brodat meravellosa-
ment lodissea cinematografica, empre-
nent un viatge a [taca en busca de la pri-
mera mirada, la mirada latent de la
historia dels Balcans, plasmada en una

pel-licula mai revelada.

He begut a la salut de tanta gent que n'he perdut la meva.





