
til D LH TEREBRA 
Toni |0C3 No pensi malament de mi, senyoreta, el 

meu interès per vostè és purament sexual. 
Groucho Marx 

F ou la bogeria però també, també 
la devastació en, gairebé, estat de 
puresa, malgrat que la puresa — 
o la virginitat— foren conceptes 
o, tal vegada, formes de viure 

llunyanes al tarannà que el caracteritzà 
en vida. En la vida i en la mort. 
Groucho Marx, tot just ara mateix fa 
20 anys de la seva mort, al llarg d'un 
agost —però del 77— quan aquest país 
tan nostre (de moment) volia superar 
la fase primera d'una cosa anomenada 
democràcia. Coses de la vida a l'hora 
que en terres de Hollywood, antiga
ment terres de meravelles, ara ja no se 
sap exactament què —probable un 
somriure amable de Tom Cruise, un 
dinosauri a lloure pels carrers de Los 
Angeles, un idiota que menja ham
burgueses davant d'una camera, un 
rostre femení i adolescent que...— i 
sense gaire pretensions de revelar l'en-
trallat de la qüestió. Vint anys ja i, 
malgrat tot, encara vius. Vius i amb 
ganes de cinema. 

A un hospital de Los Angeles, ¿o tal 
vegada hauríem d'escriure L. A.? a un 
Hollywood caòtic que per no ser gai
rebé res, no era ni decadent, aquell 19 
d'agost moria Groucho Marx. O 
Julius Henry Marx. Com volgueu. 
Groucho, el darrer monstre sagrat de 
la dinastia. Si bé cinematogràfica
ment la seva mort res significava, ja 
que des de feia llargs anys mantenia 
una actitud apartada i només era 
citat com a referència, sentimen
talment, emotivament, la seva 
desaparició de l'escenari, ell que 
en essència era això, un home 
d'escenaris, produí aquella 
mort un impacte dur, con
tundent. La imatge de 
Groucho, la seva tan peculiar 
forma de caminar, les seves 
obsessions sexuals, el seu 
anàrquic concepte de les 
coses, feien acte d'aparició en 
qualsevol moment i ho arrasava 
tot. Absolutament tot. Ell, així 
de simple, era així. Com una 
mena de presa del poder. 

La biografia dels germans Marx 
comença a petits teatres de províncies 
—al país dels ianquis també existeix el 
mot, el concepte de província. Havia 
arribat l'hora de la irrupció, alegre i 
d'estructura sarcàstica, sempre mar
xista. L'esclat inicial, el detonant pos
terior de la seva artilleria es concep a 
través d'un film dirigit per Leo 
McKarey, Sopa de ganso, que produí un 
vertader impacte, un terratrèmol als 
àmbits cinèfils. La dinàmica dels 
Marx obria la porta a tota una sèrie de 
grans sensacions, grans efectes espe
cials. Després arribaria Una noche en la 
ópera, Una tarde en el circo, Un dia en 
las carreras... Amb Una noche en 
Casablanca, intent fallit de parodiar 
Casablanca, s'inicià la decadència d'a
quells genials còmics. "Groucho fabri
co chistes incluso más allá de su muer
te", són paraules de Jaume Collell i 
Toni Coromina. "En vida había 
expresado hasta la saciedad que quería 
ser incinerado, puesto que le daba 
terror "ocupar un espacio después", y 
además, no quería que maquillaran su 
cadáver, y, tal como era costumbre en 
Norteamérica, le pintaran los labios 
como un travestí..." Els seus desitjós 
es varen complir. Les seves cendres 
reposen al cementiri Malinov 
Silverman de Los Angeles. 

A la clausura dels anys 40, acte final a 
tota una intensa història, Groucho, en 
la pràctica va fer de comparsa a una 
emergent Marilyn Monroe, i. Amor en 
conserva Groucho aconseguí fer el 
cinema més agressiu, violent i corro
siu de la seva època. "Sóc tan veterà 
en aquest ofici que vaig arribar a 
conèixer Doris Day abans que fos 
verge..." Sota una capa de banalitat, 
de frivolitat i ironia, d'humor fàcil 
amb tendència al numeret espectacu
lar, s'amagava un atac violent contra 
les institucions pròpiament burgeses. 
Des del capitalista, al banquer espe
culador, tot era passat per la seva 
pedra. Els seus films mai no estigue
ren molt ben estructurats, tot era una 
successió de números improvisats, 
prolongació del música-hall que dela
tava els seus orígens. Els germans 
Marx introduiren la mecànica dc l'ab
surd i del llenguatge surrealista al 
cinema americà. Algú va dir que la 
combinació perfecta era una pel·lícula 
dirigida per Luis Buñuel, un altre 
gran analista de la classe burgesa, 
interpretada per Marx. Era, pens, una 
excel·lent idea. 

PS. Agost o la tenebra. Perquè aquell 
agost del 77 observà la marxa d'altres 
importants personatges de les nostres 
vides: Elvis Presley i Antonio Machín. 

Temps era temps. Això era i 
no era quan neixia 

la primavera. 




