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B D VE T ^ a vida continua durant la guerra, no 
s'atura. La gent també canta i 
també riu durant la guerra. Ho va 
dir Rigoberta Menchú quan va 
venir a Palma i va esser una de ales 

frases seves que més em va impressionar 
perquè mostrava d'un cop tota la comple
xitat del fet i, a més, ho feia amb les 
paraules més planeres. Amb dues frases 
escasses, tota una premi Nobel ens venia a 
dir que les coses són així, esgarrifadores i 
puerils a parts iguals, que no n'hi ha més. 

Bertrand Tavernier ha operat de la matei
xa manera. Parteix d'un guió sense una 
trama concreta ni un desenvolupament 
ortodox, sinó més aviat fet de bocins lli
gats, però amb autonomia. Cap història 
impactant, doncs, com en els Camins de 
glòria de Kubrick. Gens de truculència, 
tampoc, a les imatges, que mostren els 
fets amb una mica de distancia
ment, que no s'ha de confondre 
amb fredor. La música, prou escas
sa, no és grandiloqüent a les esce
nes bèl·liques ni sensiblera a les 
més intimistes i només en un o dos 
moments juga un paper primordial 
basant-se en el contrast entre imat
ges crues i melodia suau, d'una 
forma semblant a l'ús que en va fer 
Kurosawa a Ran. Finalment, la 
interpretació és molt ajustada i 
ofereix prou matisos per no deixar 
caure els personatges en el patetis
me, la inversemblança o el mani
queisme. 

Amb materials tan dosificats ha 
construït Tavernier la seva cinta. 
La pel·lícula sobre i es tanca amb 
dues seqüències bèl·liques que si 
impressionen és justament per la 
seva equanimitat. El capità Conan 
va de berbes entre les trinxeres i 
anuncia que d'aquí a una hora hi 
haurà cafè calent. Tot d'una des-
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prés, explosions, degollaments, caps 
esclafats contra les roques. Els episodis se 
succeeixen imitant la vida: amb calma o 
atfopelladament, previsibles o sobtats. Els 
soldats aconsegueixen menjar extra i 
dones amb mètodes que val més no inves
tigar. Una operació quirúrgica en el front 
de batalla és il·luminada amb l'esclat de 
les bombes. En acabar la guerra, la màxi
ma preocupació dels comandaments mili
tars és que no siguin els anglesos els qui 
obrin el ball... Situacions diverses, totes 
verídiques, que destil·len una sèrie de pro
blemes ètics entorn de la guerra poques 
vegades exposats amb la concisió i l'objec
tivitat d'aquesta cinta. 

Per aconseguir l'objectivitat, precisament, 
se serveix de dos personatges antagònics. 
D'una banda, en Norbert ho mira tot amb 
ulls astorats mentre intenta comprendre. 

De l'altra, el capità Conan, personatge 
completíssim - rodó, que en diria E. M. 
Forster - que suscita admiració o repulsió 
segons l'episodi, però que sap fer gala en 
tot moment d'una lucidesa molt particu
lar, demostrada en un detall inqüestiona
ble: mai, absolutament mai, no deixa de 
fer servir l'humor. • 
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James Coburn:(Atura el cava l l i , inc l inat sobre la sel la, s ' ad reça a m a b l e m e n t a l pagès) ¡Ei, a m i c ! 
¿Em po t d i r per o n s'hi v a , a Junct ion Ci ty? 

Pagès:(Sense a i x e c a r la m i r a d a d e la te r ra , pos ic ió q u e conserva d u r a n t tota la conversa) Jo no 
sóc el seu a m i c . 

J.C.: Està b é , no a m i c ¿Pot d i r - m e pe r o n s'hi v a , a Junct ion Ci ty? 
P.: N o 

J.C.: ¿ N o h o sap? 
P.: Sí q u e ho sé 

J.C.: ¿I no pensa d i r - m ' h o ? 
P.: N o 

J.C.: ¿Sap q u e vostè és un fil l d e puta? 
P.: Sí, sé q u e sóc un fi l l d e pu ta , p e r ò qu i no sap per o n s'hi v a , a Junct ion Ci ty, és vostè 

Muerde la bala ( 1 9 7 5 ) d e R ichard Brooks 




