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a vida continua durant la guerra, no
gatura. La gent també canta i
també riu durant la guerra. Ho va
dir Rigoberta Menchi quan va
venir a Palma i va esser una de ales
frases seves que més em va impressionar
perqué mostrava d’un cop tota la comple-
xitat del fet i, a més, ho feia amb les
paraules més planeres. Amb dues frases
escasses, tota una premi Nobel ens venia a
dir que les coses s6n aixi, esgarrifadores i
puerils a parts iguals, que no n’hi ha més.

Bertrand Tavernier ha operat de la matei-
xa manera. Parteix d’un guié sense una
trama concreta ni un desenvolupament
ortodox, siné més aviat fet de bocins lli-
gats, perd amb autonomia. Cap historia
impactant, doncs, com en els Camins de
gloria de Kubrick. Gens de truculencia,
tampoc, a les imatges, que mostren els
fets amb una mica de distancia-
ment, que no sha de confondre
amb fredor. La musica, prou escas-
sa, no és grandiloqiient a les esce-
nes belliques ni sensiblera a les
més intimistes i només en un o dos
moments juga un paper primordial
basant-se en el contrast entre imat-
ges crues i melodia suau, d’'una
forma semblant a I'ds que en va fer
Kurosawa a Ran. Finalment, la
interpretacié és molt ajustada i
ofereix prou matisos per no deixar
caure els personatges en el patetis-
me, la inversemblanca o el mani-
queisme.

Amb materials tan dosificats ha
construit Tavernier la seva cinta.
La pellicula s'obre i es tanca amb
dues seqiiencies beélliques que si
impressionen és justament per la
seva equanimitat. El capita Conan
va de berbes entre les trinxeres i
anuncia que d’aqui a una hora hi
haura cafe calent. Tot d’una des-

Lapitan Lonan

de Bertrand Tavernier

prés, explosions, degollaments, caps
esclafats contra les roques. Els episodis se
succeeixen imitant la vida: amb calma o
atropelladament, previsibles o sobtats. Els
soldats aconsegueixen menjar extra i
dones amb meétodes que val més no inves-
tigar. Una operacié quirdrgica en el front
de batalla és il.luminada amb lesclat de
les bombes. En acabar la guerra, la maxi-
ma preocupacié dels comandaments mili-
tars és que no siguin els anglesos els qui
obrin el ball... Situacions diverses, totes
veridiques, que destil.len una série de pro-
blemes &tics entorn de la guerra poques
vegades exposats amb la concisié i I'objec-
tivitat d’aquesta cinta.

Per aconseguir 'objectivitat, precisament,
se serveix de dos personatges antagonics.
D’una banda, en Norbert ho mira tot amb
ulls astorats mentre intenta comprendre.

De Ulaltra, el capita Conan, personatge
completissim - rod6, que en diria E. M.
Forster - que suscita admiracié o repulsié
segons l'episodi, perd que sap fer gala en
tot moment d’una lucidesa molt particu-
lar, demostrada en un detall ingiiestiona-
ble: mai, absolutament mai, no deixa de
fer servir 'humor. <
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James Coburn:(Atura el cavall i, inclinat sobre la sella, s'adreca amablement al pages) iEi, amic!
3Em pot dir per on s’hi va, a Junction City2
Pages:(Sense aixecar la mirada de la terra, posicié que conserva durant tota la conversa) Jo no

séc el seu amic.

J.C.: Esta bé, no amic 3Pot dir-me per on s'hi va, a Junction City?

P.: No
J.C.: 3No ho sap?
P.: Si que ho sé
J.C.: 3l no pensa dir-m’ho?
P.: No

J.C.: 5Sap que vosté és un fill de puta?

P.: Si, sé que séc un fill de puta, perd qui no sap per on s'hi va, a Junction City, és voste
Muerde la bala (1975) de Richard Brooks






