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e tancat per la pagina 429. The
End. “El Verb crida Henry Abbott
des de les tenebres... 1 li parla, una
vegada més, de tot aixo que es va
fer; de la raca humana torturada i
incomparable, que lluita i mori a la insu-
rrecci6 de Green River”. Em puc imagi-
nar els dubtes de Tim Willocks, autor de
la novel'la, davant el foli en blanc, 1 ben
a punt de triar opcié del flashback.
Perque, la transcripci6, a les imatges, de
Green River Rising, el llibre, ho demana
urgentment: el present sembla indicar el
millor cami per esbrinar la tragédia que
envolta poc temps enrere aquest edifici
victoria insolitament instal-lat enmig del
desert. El present, un instant, sempre
amb Ray Klein, i tot seguit un viatge
frenétic a un passat igualment vertiginds.
Toujours, el flashback. També cal visualit-
zar abans de tot el rostre de Ray Klein:
Ralf Fiennes? ;John Malkovich? Un des-
conegut, tal volta? Encara no sabem que
Ray va ser trait pel desti, i tot just des-
prés arrossegat fins aquest ultim
rac6 de Texas. Tampoc tenim
accés, encara, al grapat de dis-
barats que donen sentit a tot
allo que ens transmet la
preséncia inicial de Ray
Klein a la pantalla. La mira-
da de Ray, a través de
Fiennes o de Malkovich o,
millor, si cal fer-lo aixi, la
visié de tot alld que desco-
neixem descrita pels ulls
enfonsats en el rostre dun
actor desconegut, i, tot i aixi,
ben capag d’encendre la
curiositat de I'espectador que
continua sense saber res del
que va succeir a Green River.
Una mirada, pensa
Willocks, que haura de con-
vertir-se des del primer cop
en el millor resum d’aquella
revolta sorgida, com un
esclat inevitable, de la gran
foscor que guaitava a l'inte-
rior de les cel'les oblidades
per John Campbell Hobbes,
el gran senyor de la presé
estatal de Green River.
Willocks, pero, es demana
fins a quin punt és possible
transmetre amb una sola
mirada aquesta magica bru-

tor; una mirada solitaria, sostenguda, 1
de moment orfe d’altres referéncies. La
seva capacitat narrativa ens ha transpor-
tat a l'infern. Passava damunt el paper.
Ara només ens falta aclarir fins a quin
nivell de la tragedia sén capaces d’arribar
les imatges. Els ulls de Ray enfrontats al
desconeixement  de  lespectador.
Willocks escriura el guid, un esborrany
per encarrec de Pakula. Willocks dubta
de la primera passa, conscient que ja no
serd mai més el creador absolut d’aquell
infern atrapat a les pagines de la
seva obra literaria.
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Sembla una girafa, i I'estim.

( La cabaretera Barbara Stanwyck parla del timid professor Gary Cooper).
Bola de Fuego, (1942) de Howard Hawks.

vegades, 1 aquesta ben bé podria ser-ne
una, on el llenguatge del cinema es mos-
tra fins i tot massa amable per descriure
I’horror que neix al més profund del pen-
sament, de l'experiéncia personal de
cadasci de nosaltres davant un relat
immens, com ara és el cas del Green
River Rising. A Natural born killers, una
altra historia dificilment comparable
amb el relat de Willocks, Stone el va
voler resoldre multiplicant els efectes
visuals i accelerant el muntatge. Llevat,
és clar, de I'explosi6 de violencia al recin-
te penitenciari. Al final Stone només
aconsegui aixecar una fenomenal
polemica ;Que passara després del
Sflashback? ;Qué sera de Juliette
Devlin, d’Earl Coley, de Nev
Agry, de Victor Galindez, de
Claude Toussain, de Bill
Cletus o de Reuben
Wilson? Aquestes ja sén
histories d’absolut. <






