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Editorial

Kees me, stupid

Beure és com I'amor: el primer bes és magic, el segon intim, el
tercer rutinari. Després, simplement, lleves la roba a la noia.

amuel Wilder (Sucha,
Austria -avui Polonia,
1906-). I la carn es feu
geni:  Billy Wilder
(Paris, 1933 -Hollywood
1981: edat cinematografica).

El darrer dels classics o el
primer dels wilderians.
Budd Boetticher, Elia
Kazan 1 Samuel Fuller, entre
d’altres, sobreviuen amb ell
de la llarga nissaga de direc-
tors que ha escrit les pagines
més brillants de la historia
del cinema Nord-america.

Billy Wilder sera el protago-
nista del proper cicle que
“SA NOSTRA” projectara
al Centre de Cultura. Era un deute, un
buit dins una programacié que se n'or-
gulleix de retre homenatge als millors i
de posar a I'abast del public les millors
produccions.

Si alguna cosa es constitueix com a tret
a totes les pel.licules de Billy Wilder és
la consisténcia i la solidesa del guié.
No és estrany, si consideram que des-
prés dels seus inicis com a periodista
s'introdui en el mén de la cinemato-

(Raymond Chandler)

grafia com a guionista. D’aquests
guions destaca una gran lucidesa, una
manera de veure el mén a partir d'un
gran sentit de 'humor, tot presentat a
través d'una fina ironia, que frega en

alguns casos el cinisme. Les primeres
aportacions de Wilder, com a guionis-
ta, sén comédies divertides, un aspec-
te que sorprén per coincidir en una
época d'un home -Wilder- que va
haver de fugir de Hitler, sortint de
Berlin i establint-se a Paris, el mateix
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dia de l'incendi
del Reichstag.

Precisament a
Parfs, va dirigir la
seva primera
pellicula Curvas
peligrosas. Totes
les seves grans
produccions les
va dirigir a EUA.
Tot 1 aixi, va exi-
liar-se cinema-
tograficament
parlant, de nou a
Europa, per fer
Fedora (1978),
pel.licula
finangada amb
doblers alemanys
en els anys en qué Hollywood va girar-
li I'esquena. Malgrat tot, Wilder fou
fidel als seus, no va voler fer el viatge
sol i es va fer acompanyar de William
Holden i Henry Fonda perqueé fessin
part del repartiment en els papers
principals.

Billy Wilder i el Centre de Cultura de
“SA NOSTRA, també viatgen a la fi

junts a partir del mes de maig.

Papers de cinema
Edicié mensual

Maig 1997, Nim. 33

Edita

Centre de Cultura
“SA NOSTRA"
Carrer Concepcio, 12
07012 Palma
Teléfon 72 52 10

Fax 71 37 57

Imprimeix

Grificas Planisi, 5.A.

Diposit Legal: M. 648-1994
Director

Jaume Vidal Amengual
Vicedirectora

Francisca Niell Llabrés
Secretari de redaccid

i assessorament lingiistic
Manel-Claudi Santos

Consell de redaccid
Antoni Figuera, Miquel Pasqual,
Andreu Ramis, Albert Ribas,

Kavier Flores.

Lol-laboradors

Tosep Rossells, Jeroni Salom,
Miquel Roca, Pere Estelrich i
Massuti, Eduard Jorda, Gabriel
Genovart, Perfecto Cuadrado,
Elena Ortega, Francesc Rotger,

“Temps moderns” no comparteix, necessariament, l'opinié dels seus col:laboradors.

Podeu trobar “Temps Moderns” al Centre de Cultura ‘SA NOSTRA”, llibreria CIDA (Campus universitari), llibreria Embat i als cines ABC,
Chaplin, Portopi i Renoir, llibreria Espirafocs (Inca).

F. Javier Sanchez-Cuenca, Joan
Obrador, Antoni Serra, Toni
Roca, Matias Vallés, Camilo José
Cela Conde, J. A. Mendiola,
Claudio Barrera, Biel Amer,
Valenti Valenciano, Enrique
Lizaro, Jorge Marti, Josep Franco,
Miquel Lépez Crespi, Antoni
Bemat, R.cynflidu Gonilez, Joan
Bover, Jaume Pomar, Francisco .
Diaz de Castro, J.C, Llup,

David Dasola, Entorn, Ignacio
Martin Jiménez, Josep Carles
Romaguera, Joan Tortella,
Inaki Revesado, Griicia Sarion,
Blanca Garau.

Dibuinos

Margalida Bennissar

Fotos

Arxiu Centre de Cultura
“SA NOSTRA"



[laudio Barrera “

Dias sin buella,

lots som illy Wilder

illy és com un jardi
de déu”; “com que
no hi crec, en Déu,
només crec en Billy
Wilder, gricies Mr.
Wilder!” Entre tots dos
discursos, un de creient i
un d’agnostic (Shirley
Maclaine en un home-
natge al director austriac
el passat mes de marg a
Califérnia, 1 Fernando
Trueba al parlament
d’entrega del seu oscar
1994), 1 salvant les
distancies de tots dos cre-
dos -que aquest no és el
dilema-, queda la cir-
cumstancia de 'admira-
cié a un director que ja
ocupa, amb entranyables
titols 1 sobrats mérits, un
lloc en la historia.

Wilder és el darrer super-
vivent dels anys daurats
de Hollywood, capag de
commoure qualsevol
generacié, va decidir fa
catorze anys posar fi a
una carrera brillant mar-
cada pels triomfs. No ¢s
mort, perd després de década i mitja
d'inactivitat la seva obra s'aprecia com
una retrospectiva llunyana, perd actual.

Els bons directors solen ser aquells que
encerten en la posada en escena un
seguit de moments clau de la historia
que estan contant, i aixo es confirma en
tota una obra que demostra la compla-
enga d’un cineasta més preocupat per la
realitat, o la seva realitat, que no pel
cine. Precisament per aixd ha fet cine
amb la forga dels qui en practicar-ho
l'inventen o el reinventen. Wilder és el
cineasta capag d’escriure i dirigir amb la
humanitat entranyable i el talent d'un
geni. “Tenc deu manaments. Els nou
primers diuen: no has d’avorrir!”
Aquest precepte, elevat a formula, el va
dur fins a les seves darreres conseqiién-
cies.

Els qui estimam el cine de tots els
temps, i particularment el cine dels
millors temps, ens cobrim d'una com-

movedora nebulosa de nostalgia que
ens protegeix de la realitat hostil, que
per excés virtual, menyspream. Tots
sabem que és aixi, perd intentam no
enrocar-nos per contribuir d’aquesta
manera a 'onada d’existéncio-mil.len-
narista. Els grans com Billy -el nin
etern-, s’han quedat en el segle XX, és
la seva manera d’'oposar-se a la vulgari-
tat d'un indefinit i fat transit de segle. I
en la memoria d'aquest segle quedara el
vertiginds ritme de Un, dos, tres i
Primera plana; 'amor redimit de Jack
Lemon, a Irma la dulce; el drama amb
aire de desassossec a Perdicion i Dias sin
buella; la comédia dentincia de Bésame,
tonto, Sabrinai En bandgja de plata, i no
menys brillant La wvida privada de
Sherlock Holmes. A quants dilluns he
sobreviscut gracies a una pel.licula de
Billy Wilder i a quantes decepcions de
la infantesa: els reis d'Orient no existei-
xen; els nins no vénen de Paris; el rato-
Ii Pérez és un caramel; la ciéncia no té
consciéncia, perd no tot és mentida:

Billy Wilder si és Billy Wilder.

Fedora, no és només la mort del mite i
del cine sonor, a diferéncia de la mort
del cine mut a E/ r:rpri_rmfo de los dioses,
Fedora, enfonsada en les drogues i Hui-
tant per mantenir el mite, venguda per
William Holden, que disposada a arri-
bar a la veritat mata un amor i des-
trueix el mite. Es el testament d’una
vida per i per al cine, la culminacié
metaforitzada en una pellicula. Les
seves histories distintes i distants, de
permanent actualitat, de personatges
que estimes, susciten la fascinacié de
publics de diferent generacié. Mirall
dels deliris 1 la grandesa del cine,
reflectits en un cant a la vida, que ha
estat imitat, parodiat, fins i tot objecte
de seqiicl.les per part d’altres autors,
com Woody Allen a Manbhattan,
Shirley Mclaine i Fernando Trueba es
vanten de saber-ho i ho celebren: tots
els qui estimam el cine, som Billy
Wilder. <

Ray Milland: “La majoria dels homes menen la seva vida amb desesperacié silenciosa.
Jo no puc sofrir la desesperacié silenciosa”

Dias sin huella



lgnacio Martin Jiménez

El mirador
del’infinit

"aplicacié dels postulats de la psi-
coanalisi 1 la semiotica a 'analisi
textual cinematografica ha acon-
seguit una fructifera via d'inter-
pretacions: Gonzilez Requena,
Martin Barthes, Biosca,
Zunzunegui, Talens, Aristarco... han
sabut explotar des d’aquesta perspecti-
va aquesta productiva via de penetracié
en el contengut simbolic de la pel.licu-
la. En les seves anlisis, pero, han dei-
xat de banda un génere tan productor
de simbolitzacions com la comédia

Arias,

(¢per un malentés a priori segons el
qual no & un genere que s'hagi d’agafar
seriosament?).

La comedia classica s'articula a partir
de l'encontre entre dos contraris, fre-
qiientment I’home i la dona. I comenga
des del caos que aquesta confrontacié
inicialment insostenible (i per tant
digna de riure) genera, des de la impos-
sibilitat de mantenir un discurs sexual

assenyat i
assumible,
que només de
confirmar les
bases
compatibili-
tat, delimitat,
els camps res-
pectius i
papers  que
han de desen-
volupar home
i dona, arri-

d'una

baré a ser arti-
culable, sem-
pre al final de
la  pel.licula.
La dona i
I'home de comédia sorgeixen del caos,
de la indefinicié dels seus papers, 1
només en el darrer sospir s'ubiquen alla
on es complementen muituament (tot i
que el feminisme integrista i delirant
moltes vegades titlla aquesta interpre-

oo

Seriosamen

tacid simbolica del cine classeic de sim-
ple “masclisme”: no han entés res).

Passa a la seqtiéncia del vago del tren de
Con faldas y a lo foco, alla on Dafne Joe
manté aquest dialeg de dobles sentits
amb Suggar: “-No vull que ningii sapiga
que som tan amigues./ -Amb sort es con-
werteix en una festa sorpresa/’ -Quina és la
sorpresa?/ no...ha, ha.”
Amigues, a gust, sorpresa’... paraules que
despleguen el seu dual joc de sentits:
erigides en la seva acepci6 fil.lica des de
la masculinitat (Joe), tot i que sosten-
guts per una travestida feminitat que els
amaga/guarda (Dafne). Com és logic,
pero, aquest impune festival no admet
una sana articulacié simbolica. 1 la
seqiiencia esclata aleshores en un joc

-Encara

que en diriem excessiu, desbordant-
ment gojos, espai des d'ara obertament
d’allo hiperfementi: i tota casta de dones
teixeixen aquest laberint de cuixes, ges-
tos de dona, murmuris i fregaments, des
del qual és impossible entendre’s ni
aconseguir dir res com a home.

A partir d'aquest moment (i el seu
complementari: el fingiment d’hiper-
masculinitzacié de l'al.lota davant el
femeni “milionari”) cadasci haura de
trobar una posicié simbdlica des de la
qual sigui possible articular aquesta
diferéncia sexual, cercar aquesta inter-
complementarietat. Es a dir, just el con-
trari del que propugna la nostra
hegemonica cultura postmoderna, par-
tidaria de I'aniquilament d’una diferén-
cia tan imprescindible. *

Toni Curtis: 3 Qué hi ha a Florida®
Marilyn Monroe: Milionaris. Caramulls dells. A I'hivern emigren cap al sur. {Com els ocells!
Con faldas y a lo loco



Elena Ortega

urant IR seva carrera Cillclnﬂ‘

togriafica a Hollywood, Billy

Wilder no va escriure mai un

guié en solitari. Wilder va

comptar amb dos grans col.labo-
radors. Per una banda, Charles
Brackett, elegant cavaller de la vella
escola, de taranna discret i reflexiu, en
contraposici6 al descarat, cinic i corro-
siu Wilder. A pesar de les seves
diferéncies, en el pla professional el
duo funcionava a la perfeccié. No
donaven mai un text per definitiu fins
que no quedaven totalment d'acord, i
cada linea del dialeg la discutien
exhaustivament. L'associacié
de Brackett i Wilder, o la
“Brackettandwilder”, com va
suggerir un executiu de la
Paramount, es va iniciar amb
Bluebeards Eighth Wife I'any
1938 i es va prolongar fins a
Sunset Boulevard el 1950, any
en qué varen anunciar la seva
separacié amistosa. Poc després
Wilder dira: “ A vegades un
misto i la superficie damuntt la
qual es rasca es gasten, i aixo €s
el que ens ha passat”.

L'any 1957 Wilder va demanar
els serveis d'un tal LA.L.
Diamond, que es convertiria en
el seu segon gran col.laborador.
Vuit anys i sis pel.licules des-
prés, Wilder qualificava d’ex-
periéncia gloriosa i virginal
cada nova col.laboracié amb
Diamond, “ com si fos la prime-
ra vegada”. El respecte mutu i
la completa abséncia de vanitat
personal eren part important
del coctel Diamond-Wilder;
en els textos i didlegs dels seus
guions no s’hi distingia I'autoria d'un
altre, * com una pega de piano tocada a
quatre mans”. Tots dos escriptors eren
summament perfeccionistes. Quan en
certa ocasid, 1 després d’haver fet feina
molt en una escena, es varen sentir
satisfets, Wilder es va estirar en un
sofa 1, tancant els ulls, li va demanar a
Diamond que la hi llegis en veu alta.
Després de reconéixer que 'escena era
realment bona, Wilder es va aixecar
del seu seient per afegir: “ Es perfecta.
Ara farem que sigui encara millor”.,

Durant el seu llarg periode de
col.laboracié amb Bracketr, Wilder
havia convidat lescriptor Raymond
Chandler a treballar en el guié de
Double Indemnity, projecte del qual
Brackett es va inhibir.

Wilder havia rebut una bona impressié
de I'escriptor a través de la seva prime-
ra novel.la, The big sleep i va imaginar
que Chandler funcionaria bé com a
guionista. Perd quan Chandler es va
presentar a la Paramount, vestit amb
un trajo de fweed, parlant amb marcat
accent anglés i fumant en pipa, l'efecte

de la trobada entre escriptor i guionis-
ta va ser d’antipatia a primera vista.

Per Chandler, Billy Wilder era una
mena de pallasso de la terra del cine,
amb la seva gorra de beisbol, la seva
fusta i la seva ordiniria simplesa. Pero
Vescriptor necessitava els doblers, aixi
que, després de cinc setmanes de feina,
va entregar el guié complet. El text
estava farcit de llargs discursos, des-
cripcions detallades de locals de Los
Angeles i patia un excés d'indicacions

|“Es pertecta. fAra farem que siqui encara millor™

tecniques per la camera; el tipus d'estil
que solia ser habitual entre els nedfits.
Wilder va tornar el manuscrit a
Chandler anunciant-li que allo era
fems i que, ja podia fer-se la idea que,
a partir d'aquell moment, treballarien
plegats en aquella habitacié durant tot
el temps que fos necessari per la redac-
ci6 del guié. Chandler va contestar que
mai havia escrit en la mateixa habitacié
amb una altra persona, pero finalment
va firmar el contracte.

Després  d’algunes setmanes de
col.laboracié, cara a cara, un
demati Chandler no va anar a
I'oficina i, des de ca seva, va
enviar una llista de raons on
enumerava els motius pels
quals no podia tolerar durant
més temps el seu company.
Segons aixo, Wilder interrom-
pia freqiientment la feina per
trucar les seves amants; li obria
la finestra sense demanar-li
per favor; agitava continua-
ment una batuta davant dels
seus ulls; i, a més a més, aca-
bava l'escriptor, ell no podia
suportar fer feina amb alga
que dugués capell dins U'ofici-
na, ja que tenia la sensacié que
d’un moment a l'altre abando-
naria el despatx.

Llevat que Wilder es dis-
culpas, Chandler posaria punt
final a la seva participacié en el
projecte. Wilder va optar per
presentar disculpes.

Chandler va exposar que tre-
ballar amb Wilder havia estat
una experiéncia agonitzant, que proba-
blement li havia escur¢at la vida; a
pesar daixo, amb ell havia aprés sobre
l'escriptura de guions tot el que era
capa¢ d’aprendre sobre aquell tema,
que no era molt.

El guié de Double Indemnity, elegant i
ben construit, va ser el model de nom-
broses pel.licules amb rosses malvades
embolicades en assassinats dels darrers
anys quaranta. %

| “Independentment del temps que faci, sempre dic: llevar-se la roba mullada i ficar-se

en el cos un martini sec!”

Robert Benchely a £l mayor y la menor
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Wilder, lartesa

illy Wilder me toca sovint els
nassos. Hi ha fets, llibres,
pcl.iculcs, persones, idees sobre
les quals sols podem parlar tal
com pensem, sense gaires filtres
de bona educacié... Billy Wilder me
toca els nassos, ido, perqué no m'agra-
da que ningid me dirigesqui cap alla on
vol si jo no hi vull anar, o no n'estic
molt convengut. Pitjor és ésser cons-
cient de qué algi testa seduint i
enganyant amb ressorts habitualment
previsibles, pero t’agrada tant la mane-
ra com els empra que hi acabes con-
sentint. Amb resisténcia, és clar, remu-
gant, sense voler, afirmant que aixo no
val, que aquest cami esta molt trillat, i
que la teva individualitat se’n ressent,
perd consentint al cap i a la fi.
Aixo fa Wilder. Quan miro una de les
seves, i me trobo rient, Wilder m'aca-
ba de fer una broma-ironia-sarcasme
inevitable, d’aquells acudits que has de
riure encara que te resistesquis a fer-
ho. I més greu, el teu subconscient ha
pres bona nota de la idea subliminar
que expressa.
Perqué malgrat tot, malgrat ésser un
geni, ésser un déu de la comédia (bé, i
dels drames), Wilder és -sobretot -
artesa. Agafa la seva complexa maqui-
na d’escriure i la colpeja, directa al fil
que té al cap. Sembla que no ha de fer
esborranys, no ha de retocar ni ha de
reescriure res que no li hagi sortit ja,
perqué aquesta maquina la sap manejar
fins a linfinit, i finalment, perqué tu
no tens cap més remei que mirar, badar
la boca, i riure quan ell ho diu, i sentir
passio, o tristesa, o ésser tendre, o plo-
rar, 0 no-saber-exactament-qué-és-el-
que-sents, perd sabent-tu tranquil-
que ¢és el que Wilder vol provocar-te...
Wilder, en el temps, és primer guio-
nista, i després director-guionista d’a-
quells que han aprés les enganyifes del
cinema ben apreses. Va fer scus els
métodes de feina d'aquells de qui va
aprendre de Lubitsch, Siodmark... Va
aprendre I'ofici, de veritat que ho va
fer. Sap el que vol dir, i sap com dir-ho.
Per aixo, d'entre altres finures, diu a la
societat Nord-americana que el seu
somni és en realitat un duel permanent
entre cretins, (Lapartament), que els
seus herois sén essencialment patétics
(Lemon), que els seus ideals sén mani-

queus (Un, dos, tres), a més d'infantils,
1 que per parlar de Hollywood i de la
decadéncia ningt com un cadaver (£/
crepuisculo de los dioses). 1 ho diu sense
quedar exclos del mén i par:ldis' dels
artesans perqué ell també ho és. Es un
immigrat expressionista, tant estilisti-
cament com essencialment. Es un pes-
simista sardonic que t'ho diu provo-
cant-te la rialla, convertint en opereta
tot el que toca, en sarcasme del més
cruel... Pero és un artesa, de no ésser-
ho, no hauria dit res. Juga amb les dues
coses: en la primera escena de Ef cre-

José Ferrer a Fedora

prisculo de los dioses 1a botada és que el
off sigui el d'un cadiver, i aixo és el
guié. No és, perd, igualment magistral
que comenci en un pla que vola per
sobre la piscina, una grua magnifica,
propia d’un realitzador que sols parla,
com digué Siodmark, amb la il.lumi-
naci6 i 'angle de la cimera?

Wilder, I'artesa, juga amb nosaltres i
amb els seus personatges i a sobre és
bastant evident que és el que li agrada
fer. S’hi rebolea, i du fang fins a les
celles. Wilder pot signar aixi un pessi-
misme ironic desfressat de comédia. <

“No pots estafar la naturalesa sense pagar-ne el preu”



Josep Franco

-

la Comedia de Billy Wilder

obre la comédia de Billy Wilder.

Paraules majors. Baste recordar

alguns titols, d’entrada:

Perdicign, 1944, que no és cap

comedia, siné tal vegada la
representacié més acurada d'una rela-
ci6 homosexual amagada davant la
preséncia d’una femme fatale gegant.
Perd aqui parlarem de les comeédies:
1955, La tentacicn vive arriba, 1959,
Con faldas y a lo loco; 1960, El aparta-
mento, 1961, Uno, dos, tres; 1963, Irma
la dulce; 1964, Bésame tonto, 1967, En
bandeja de plata; 1972, ;0ué ocurrié
entre fu padre y mi madre?; i, 1974,
Primera Plana, per exemple, encara
que de forma que semblin altres coses,
perqué de fet la seva mirada sobre alld
real resulta ser d’un simbolic molt ela-
borat. La comédia wilderiana, contri-
riament a allo que han opinat sancta
sanctorum del cinema, és un bisturi fi
sempre intel.ligent que pot treure de
polleguera més d'un esperit america-
nitzat, dimitit de la seva propia condi-
cié6 d’europeu. Si hom llig de biaix, i
no frontalment, que és el que fan els
qui el qualifiquen de superficial, veuri
que a sota de l'aparent comédia hi ha
molt més. Hi ha la posada en joc d'un

dialeg (en el sentit bajtinia de
la paraula) entre altres que es
neguen a ésser reduits i con-
duits a l'escorxador. No crec
que calgui parlar de la forma
del seu cinema, classic i encu-
riosit, coneixedor del deute
amb els mestres anteriors i
agrait, de lectura planera i
lidica, sempre agradoés. Critic
fins a la moléstia dels qui
creien que el seu mon era clos
a la mirada sospitosa, aconse-
gueix mostrar—nos—el obert
de bat a bat, entre la riallada i
el plor, estirant la quotidianei-
tat fins a limits increibles, fent
saltar del seient gras el saim
qUC tots portcm a dintrc nos-
tre, esquitxada que ens recor-
da com arribem a ser d’humans entre
tanta petitesa. La seva és una comedia
de l'angoixa, del llenguatge fronterer
que no troba mai on jeure fraternal-
ment amb les coses, arquitectonica de
Ialteritat, odissea sense fi del subjecte
sotmeés a les més grans collonades, al
poder, a la condicié de feble, al triomf,
al model de vida america, al capdavall.
Personatges que mai no viuen la pau

" Marilyn Monroe: “3Saps qué faig quan fa calor com ara? Fic els sostenidors dins el congelador.”

del burges, abocats a I'absurd nostrat,
al dia a dia que toquem amb les mans,
plezeros de panxa infinita i ulls de tris-
tesa insuportable, perdedors enmig de
la barbarie, solidaris entre els altres dels
qui formen part. Paraules que exigei-
xen de U'espectador una actitud de risc,
que no li permeten la clausura del
happy end. Per aixo no agrada a tots,
perqué mai te'n vas del cinema satisfet

i te'n duus el desas-

sossec a ca teva,
d'on mai no ha
sortit. Wilder

reclama la partici-
pacid activa del teu
desig i tacompan-
ya fins a la majoria
d’edat, cosa que
molts americanit-

zats no entenen
qué és, ocupats

com estan entre la
Biblia i el revolver,
entre ¢l somni
reposat 1 la epbur-
guercoc de qui no
ha resolt la profun-
ditat del signe que
ens travessa i s'en-
testa en imagi-
nar—se’l pla, com
encefalograma del
letargic, alic a la
vida, net de fem,
perfecte 1 acabat,
mort. %

La tentacién vive arriba i



JA Mendiola

I |3 immortalitat a [ obli

ina relacié podien tenir Billy
Wilder, un austriac que havia
estudiat Dret a Viena i1 un
mallorqui que diuen que també
havia estudiat Dret a Barcelona?
Basicament el cinema. Perd també la
condicié d’emigrats a la terra alla on
compten els somnis que es convertei-
xen en realitat i obliden els que esdeve-
nen malson. Tots dos es varen canviar
el nom. Billy era Samuel al seu pais i
Fortunio va néixer Josep Lluis al carrer
Apuntadors. Arribaren a fer les
Ameériques per raons

diferents.

L austriac per pura supervivéncia,
fugint dels nazis, mentre que el nostre
paisit volia aconseguir 1 exit a qualsevol
prew. Tenia talent i es posi el llisté
molt alt.

El primer a arribar va ser Fortunio i, de
cop 1 volta, es troba quasi en el cim.
Comenga treballant pel piblic hispa
amb Pilar Arcos, de qui va ser-ne pare-
lla fora dels escenaris, per fer-se un lloc
com “latin lover” entre tot el public
dels Estats Units al cap de molt poc
temps. Damunt els escenaris triomfa
compartint  protagonisme  amb
Katharine Cornell a Dishonored Lady
(1930), per passar rapidament al cine-
ma, a la capgalera del programa a The
Careless Lady (1932), a la vora de Joan
Bennett, ni més ni

Aquest
mateix any, men-
tre  Fortunio
tocava amb

manco,

un dit el cel 1 veia el seu somni molt a
prop de convertir-se en realitat,
Samuel Wilder firmava a Alemanya el
guié de Es war einmal ein walzer o
Madame wiinscht keine kinder, arribava
als Estats Units amb una ma davant i
una altra darrere, vivia a la casa de
Peter Lorre i intentava fer-se un lloc
dins la industria. Es trobaren anys des-
prés, a Five Graves to Cairo on F.B.
interpretava el divertit General
Sebastiano. El petit jueu dulleres ja
havia trobat el cami cap a la immor-
talitat, mentre que el bell
ga]ant, als cinqu:mm
anys, caminava cap a

1 oblit.

;
»

3 Pot entendre la musica un poble que lladra d’aquesta manera?
Fortunio Bonanova, a Cinco tumbas al Cairo
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Pere Estelrich

—_—

s misics de Billy Wilder

a uns anys (crec recordar que el

1992) vaig tenir ocasié d’escoltar

en viu la Filharmonica de Berlin

a Nova York. Una experiéncia

inoblidable, de veres. I no només
per tenir al davant meu la mitica for-
macié musical alemanya, siné també
pel lloc del concert, el Carnegie Hall, i
-sobretot- pel director convidat,
André Prévin.

Prévin és un dels noms de la historia
de la Musica actual que més m'inte-
ressen. I no és d’ara fa poc, siné que ja

fa temps que seguesc les seves petjades.
De fet, sempre he tengut una predilec-
ci6 especial pels misics complerts, els
que destaquen en més d'una de les
branques possibles. I Previn n'és un, tal
vegada el que més: director de primer
nivell (les gires amb les grans orques-
tres mundials ho acrediten), pianista
consagrat (tenc a casa alguns enregis-
traments seus interpretant Musica de
cambra fantastics), intérpret de jazz,
periodista musical (foren populars els

seus programes a la televisio i és inte-
ressant el seu llibre Music face to face
escrit amb col.laboracié d"Antony
Hopkins) i compositor famés (és
autor d’algunes de les bandes sonores
que a tots ens han impressionat: no
recordam tots la d'Irma la dulce?). Que
més podem demanar?

Prévin, alemany de naixement perd
nord-americi de nacionalitat és un
dels compositors que més col.labora-
ren amb Billy Wilder. El trobam a
quatre de les seves pel.licules: Un dos

tres, Irma la dulce, Bésame tonto 1 En
bandeja de plata. Només Mikl6s Rézsa
(Cinco tumbas al Cairo, Perdicidn, Dias
sin huellla i Fedora) iguala el nombre de
col.laboracions.

Wilder, detallista i perfeccionista en
tot i per tot, intentd fer-se amb els
complets de
Hollywood, els més formats. I podem
dir que ho aconsegui, bastaria mirar la
llista de musics que treballaren amb

compositors  més

ell, practicament tots ocupen un lloc
destacat dins el fet musical del segle
XX. Al seu costat, hi trobam, a més
dels dos musics ja esmentats, els noms
de l'argenti Lalo Schifrin (dgur un
amigo), alumne de Messiaen i membre
de la banda de Dizzy Gillespie
(Schifrin ara torna a sonar molt ja que
¢és també 1 autor de la banda sonora de
la série televisiva Missid impossible); ¢l
quaranta vegades nominat pels premis
Oscar 1 nou d’elles premiat Alfred
Newman (La tentacién vive arriba) i
l'alemany Franz Waxman (Sunset

Boulevard, Traidor en el infierno 1 Ef
héroe solitario), alumne que fou del
gran Bruno Walter i de Frederick
Hollander, aquest darrer, curiosament,
també col.laborador de Wilder
(Sabrina i Berltn Occidente).

Com veim, el panorama de grans
noms és ample. Pocs directors han ten-
gut al seu costat compositors tan pres-
tigiosos. 1 és que Wilder és molt de

Wilder. +

Fred MacMurray: De vegades, la gent és alla on no pot parlar.

Sota dos metres de fems, potser?

Perdicién




£ Javier Sanchez-Cuenca

Uno, dos, tres.

Aventurers
a la forca

o fer-ho seria un desafiament
propi d’un auténtic neci o d'un
aprenent d’estolid més que no
d'un ésser huma. Algi es pot
imaginar res més suculentment
farcit de sorpreses  excitants?
Contemplem aquesta possibilitat: Ja
tenim el cotxe; pot ser, per exemple, un
studebaker coupé de I'any 57. En asseu-
re'ns, una agulla daurada perduda per
qualque refrescant companya de besos
ens pessiga la cuixa. En obrir la guan-
tera, hi trobam un guant amb perfum
de Dior adherit a una suau pell de

cabreta suaument desgastada. Sota el
seient, ;qué hi apareix? una sabata de
talé color guinda. El cotxe, perd, com
funciona, el pas de marxa superior a
inferior és tan suau com la reduccié fins
a la parada. Es un cotxe mutilat potser
per un aparcament inapropiat. Apareix
la multa doblegada dins la sabata amb
un rebut per pagar encara no esgotat, 1
amb un nimero de teléfon escrit amb
llapis de llavis. La carrosseria es dol de
qualque bescollada en el paraxocs
darrer, perd el cromat perdurable i la
forta xapa corresponen al periode del

ui no li compraria un cotke de segona?

somni americi, encara no desvirtuat
per l'abséncia programada. M’agrada.
Se’l compr.

Escolti, sno sera vosté aquell ballari de
lloguer que era el que pareixia ser que
no era? Perqué quan I'any 1934 va arri-
bar a la frontera mexicana semblava el
rialler propietari d'una botiga de delica-
fessen d'una ciutat provinciana d’un pais
imaginari centreuropeu. A tots els
somiadors miserables que, com vosté
mateix, esperivem un passaport, vosté
ens va escurar en aquelles interminables

timbes de poquer, aixd si, escartejant
amb els punys desgastats de la camisa
de seda arromangats per mostrar uns
canells blancs incapagos d’hostajar
naips furtius. Es movia amb Pagilitat
d’un ballari, un faxi-boy que a Viena
s’havia vist obligat a passar la nit amb
més d'una respectable dama conjugal-
ment insatisfeta rere una mitja dotzena
de peces de Bunny Hug o de one-step
ballades en una gran sala rococé d’ho-
tel. I la dama, rere la contesa, no hauria
pogut notar a faltar mai les seves joies.
Quan va gosar entrevistar el professor

Freud, va aconseguir I'entrevista més
sintética de la historia del periodisme.

corda: ¢ er a
Recorda? Voste ens ho va contar una
matinada: “Doctor Freud?” “Séc jo.
Aqui té la porta”. “Gracies, doctor”.
“Adéu, jove”.

Tot aixd ens ho contava mentre espera-
vem nit rere nit que es fes de dia en
aquell hotel de Mexicali un se'n fiava
perqueé no hi havia cap raé per escapar-
nos, condemnats a ser eterns hostes de
temporada baixa. Ens podiem perme-
tre comptar una per una les rajoles des-
llustrades, les goteres, els escarabats de
cuina pul-lulants, mentre sarreglaven
els nostres papers d'immigrants en
terra de promissié. 1 també podiem
entretenir-nos relatant entre nosaltres
histories tendrament falsificades: aqui
on em veuen jo tenia dotze criats, ja
que aqui on em veuen jo em passejava
cada mati a cavall per les meves posses-
sions i no vaig poder conéixer fins on
arribaven les seves fronteres, m'infor-
maven de tant en tant els meus admi-
nistradors o els meus capatagos. Jo era
amo d'una botiga d’embotits i venfem
només carn de porc sacrificat en ple
coit, raé per la qual les meves salsitxes
contenien proteines amb triple densi-
tat. Jo vaig haver de disfressar-me de
dona per toca en una orquestra de sen-
yoretes i em vaig lligar un milionari
amb qui vaig estar a punt de casar-me.
I aquell que va flirtejar amb la mestreta
ianqui que va haver de quedar a passar
la nit després de I'excursié al sud amb
les seves alumnes. El mateix que, per
retenir-la, es va ocupar d’amagar la
peca de recanvi de la furgoneta avaria-
da. El mateix que va galantejar amb ella
fins a convéncer-la perqué es casias amb
ell i aixi aconseguir la nacionalitat de
I'imperi. Per cert, ;com va aconseguir
voste traspassar aquella frontera de fil-
ferro que separava la miseria real dels
somiadors de la riquesa virtual dels
triomfadors? ;Segur que no hi va haver
faldes pel mig?

— Me'l qued, senyor Wilder.

— No sap vosté el pes que em lleva de
damunt. Aixi podré assistir al meu
propi enterrament una mica més lleu-
ger d'equipatge encara. %

B. Stanwiyck: Per qué no es deixa caure dema cap a les 8.30. Aleshores ell hi sera.
F. MacMurray: Qui B.S.: El meu home. Vosté estava ansiés de palar amb ell, no?
FM.: Ho estava, perd m'ho esfic comengant a repensar ;m’entén?

Perdicién




| Ina partida descacs amb fulletes d afaitar |

Eduardo Jordd

-

illy Wilder va néixer a un pais que

no existia i a una Europa que

estava a punt de deixar d'existir.

El 1906, 'any del seu naixement,

Galitzia era una remota provincia
de I'Tmperi dels Habsburg. Lubitsch, el
seu mestre, deia Flausenburg a aquest
estrany tauler d’escacs de races i de llen-
giies, que abans ens semblava cursi i que
la historia, ara, ens ha ensenyat a jutjar
amb admiracié. Billy Wilder tenia vuit
anys l'estiu de 1914, quan I'Imperi dels
Habsburg va comegar el viatge sense
retorn. Un xafogés dia de finals de juny,
son pare -que duia guardapits i calgons
de ratlles grises perqué era 'amo d'un
hotel de Cracovia- va sortir a la terras-
sa, va pujar al podi de l'orquestra i va
ordenar callar. A continuacié va excla-
mar:

-Senyores i senyors, avui no hi haurd

més musica. El nostre arxiduc

Fernando ha estat assassinat a Sarajevo.

El jove Billy Wilder va comengar a fer
feina com a periodista de successos a
Viena, a 'ombra de I'acid Karl Kraus, a
qui Canetti escoltava amb reveréncia a
la mateixa ciutat. Després es va traslla-
dar al Berlin de Joseph Roth, on va
comengar a escriure guions fins que

Hitler va arribar al poder. Wilder, com
a jueu, va haver de cercar-se la vida en
un altra banda, primer a Franga i des-
prés a Hollywood. Lenginy de Wilder
és inconcebible sense aquest esperit
jueu que al comengament del segle
bategava en el cor d'Europa. D'enca
que va ser arrassat pel nacionalisme i el
fanatisme politic, aquest esperit només
sobreviu a les pellicules d'Ernest

E—

Lubitsch i a les espurnes de dialeg de
Billy Wilder. De molt jove, va escriure
una necrologica sobre una patum de la
vida social de Viena, un individu pan-
xut i no gaire honest. La necrologica de
Wilder capgirava la férmula ritual amb
que els romans acomiadaven els seus
morts. Deia: “Que li sigui lleu a la
terra’.

Billy Wilder té idees

molt clares sobre la
importancia dels guions:
“Escriure una pel.licula
és com jugar a escacs;

escriure una novella és

"

com fer  solitaris

William Holden, que va

interpretar un guionista a
Sunset Boulevard, va dir
de Wilder que tenia el
cervell ple de fulletes d'a-
faitar. El cine de Wilder
no ha estat res més que
una llarga partida d’es-
cacs (el guio) jugada amb
fulletes d'afaitar (els dia-
legs). Wilder és un
narrador nat. perd el seu
art es mou exclusivament
en dos plans: l'oral i el
visual. Es simptomatic
que la seva biografia no
I'hagi escrita ell, sin6 que
’hagi dictada, o més ben
dit, que T'hagi narrada
com si descrivis I'argu-
ment d'una pel.licula
encara no filmada.
Ningd, ni tan sols
Wilder, és perfecte. %



Jusep [arles Romaguera

Irma. [a douce

s tota una celebracié poder tornar
a veure [rma, la douce -o qualse-
vol film de Billy Wilder- perque,
i encara que caigui en la inevita-
ble evidéncia, es tracta d'una
auténtica joia del seté art. Ens trobam
un film que supera el pas del temps i les
continues revisions, com quasi tota la
filmografia del seu director, un Billy
Wilder que s'erigeix en un dels grans
mestres que ha donat aquest primer
segle de cinema. El motiu d’aquest
nivell superior assolit pel director resi-
deix en la seva tasca, basada en una
metodologia infalible i oblidada -en
temps on la importancia resideix en
uns bons efectes especials-, i que con-
sisteix en partir d'un excel.lent guié i
fer-ne una posada en imatges a l'al¢a-
da; cal afegir-hi, en aquest cas també,
'enorme capacitat interpretativa de
Jack Lemmon i Shirley MacLaine.

El film uneix tota una
seriec d’elements que es
van recolzant l'un amb
I'altre, que es balancegen ,
amb calculada precisio,
entre el seu origen prima-
ri i l'autoritiria personali-
tat del seu director. frma,
la douce parteix d’una
comedia musical
d’Alexandre Brefford
amb cangons compostes
per Margarite Monnot, i
que Wilder va eliminar en
la seva adaptacid, a més de
reescriure  practicament
tota la historia. Fetes
aquestes indicacions, crec
que es pot veure com a 'i-
nici del film fa la sensacié
(fet que es perllongara al
llarg de la projeccid) de
ser un musical per la gran
habilitat amb queé el direc-
tor combina, en la presen-
tacid, la musica i les imat-
ges que alternen els titols
de crédit i diferents situa-
cions d’Irma amb distints
clients, perd amb un
desenllag. La
pellicula ja déna mostres
de ser una llicé sobre el
domini del ritme.

mateix

“Aixd no és només un treball, és una professio.”
Shirley Maclaine a Irma la dulce

(Irma, la dulce) de Billy Wilder

Després d'una panoramica de Paris,
acompanyada d'una veu en off, I'accié
es centra en el que es coneix com “el
ventre de Paris” i en concret al carrer
Casanova -una reproduccié de la rue de
Saint-Denis que demostra I'extraor-
diniria tasca en la direccié artistica en
un film rodat integrament en estudis.
Wilder fa honor d'una envejable eco-
nomia de mitjans a I'hora de fer la pre-
sentacié de l'ambient i de la vida frivo-
la que es porta en I'esmentada barria-
da. Els personatges sén rapidament
definits per la capacitat visual de
Wilder i la veu en off que actua com a
narradora.

Des d’un principi el film adopta un
caire corrosiu, fent una critica de la
mentalitat burgesa, que permet l'odi i
prohibeix l'amor com manifestara

Moustache. El propietari del cafée on es
reuneix tothom,i que es descobreix com

l'alter-ego de Billy Wilder, resultara un
métode molt adequat per introduir-hi
al film tota una série de reflexions que
d'altra manera podrien quedar insinua-
des de forma equivoca. Aixi doncs,
Irma, la douce es mostra en el seu rere-
fons com una obra edificant, que
denuncia la contradictoria ideologia
burgesa, i que fa un al.legat de la pros-
tituci6, com a element important pera
I'economia del barri.

La pellicula, al llarg del metratge,
manté aquest to de comicitat, per
moments excéntric , 1 en altres més
moderat amb tendéncia cap al senti-
mentalisme. A més, Wilder, a mida
que avanga l'accié,i sembla que no
satisfet amb la seva feridora postura, va
introduint, ple de cinisme, diversos
comentaris referits a la psicoanalisi.
Lexemple més clar és el segiient: Lord
X, personatge inventat per Nestor per-
que Irma no hagi d’anar al
llit amb ning més que ell,
es declara impotent, mal-
grat I'Gs dels metodes freu-
dians. La solucié sera la
dona
experta com Irma. El per-
sonatge de Lord X també
serveix a Wilder per
incloure un altre dels seus
temes més constants: la fal-
sedat de les aparences; dis-
curs on el director s'aferra a
I'escepticisme davant una
realitat enganyosa on mol-
tes coses semblen ser el que
no son. Aixo queda posat
de manifest a través de la
disfressa de Neéstor - i com

intervencié  d'una

ja va utilizar en Some Like it

Hot.

Irma, la douce és un
excel.lent film que
s'instal.la dins l'univers
personal de Billy Wilder,
autor de grans obres mes-
tres gracies al seu domini
sobre tots els elements que
constitueixen el fet de la
creacié cinematografica i
I'aportacié  exclusiva del
“toc Wilder”, «*



[fahi Revesado

The Forfune [ookie

ack Lemmon i Walter Matthau
seran per sempre una de les pare-
lles més emblematiques de la
historia del cinema. Dificilment
podrem pensar en un d'ells sense
que instantiniament ens véngui al cap
el nom de l'altre. En aquest célebre
matrimoni té molt a veure el Sr.
Wilder i aquest film seu The Fortune

Cookie (En bandeja de plata), on la
parella es va trobar per primera vegada
(tornarien a trobar-se, posteriorment,
en altres films com Primera Plana o
Agui un amigo). Junts ens ofereixen
una col.leccié dels seus tics interpreta-
tius (no massa variats, per cert), arri-
bant, a vegades, a un exagerat histrio-
nisme. Pero si excusam el minvat
savoir faire d’aquests dos comics massa
reiteratius, podem dir que aquesta
comedia té grans dosis de I'ingredient
basic que deu tenir una pel.licula d’a-
quest genere: gracia, molta de gricia.

La idea de Willie Gringrich (Walter
Matthau), un divertit estafador, és una
idea excel.lent, cosa que quedaria
demostrada si el personatge interpretat
per Jack Lemmon (Harry Hinkle,
camera de televisié) no fes valer, final-
ment, els seus escriipols. Una demanda
milionaria, contra tots aquells que
tenen duros per poder pagar-la, no és,
en principi, cap mala idea, sobretot si
ja comptam amb els ingredients neces-
saris per donar cos a la demanda: una

“Evidentment que estd emprenyat. Es un advocat. Li pagen per estar emprenyat”.
Jack Lemmon a En bandeja de plata

(En bandeja de plata)

victima i un testimoni. L.a cosa encara
pot sortir millor si I'ocasional acciden-
tat és el teu cunyat, i si a més aquest es
mostra favorable a fingir unes conse-
qiiéncies del desgraciat accident molt
més lamentables del que semblaven en
un primer moment. Per si encara en
tenguéssim poe, podem comptar amb
un testimoni dificil de millorar, dese-
nes de
milers d’es-
pectadors
d'un partit
de futbol
americi, en
el transcurs
del qual es
produeix
P'inoporti
(tal vegada
hauriem de
dir 'opor-
ti)  acci-
dent. Amb
aquestes
dues immi-
llorables
garanties
Willie, I'es-
tafador, es
llanga a un procés de demandes amb
I'esperanga que tot arribi a bon terme:
cobrar la indemnitzacié supermiliona-
ria.

El millor del film s6n els dialegs i la
varietat d’episodis on apareixen un

conjunt de secundaris impecables, que
s6n un excellent contrapunt als exces-
sos de les dues estrelles: una mare
insuportable i cridanera, una esposa
sensual i interessada (fantastica la coga
venjativa que reb en el cul, entimada
pel seu home miraculosament recupe-
rat, que li fa donar amb els morros en
terra, mentre cerca la seva lentilla de
color), un enginyés dectectiu que
aconsegueix descobrir els bergants
estafadors, i sobretot el jugador de fut-
bol (perfecte Ron Rich), causant del
desgraciat accident, que veu com la
seva vida canvia al sentir-se obligat a
entregar-se a atendre la seva victima
encara que per aixd es vegi obligat a
renunciar al seu prometedor futur
esportiu.

Una de las caracteristiques dels films
de Billy Wilder s6n els seus finals
soberbis, magistrals. En la memoria de
tothom estd hilarant didleg final de
Con faldas y a lo loco amb aquella
embogida proposta de matrimoni,
contra la qual no hi havia emperons
vilids; o podem també recordar la tor-
badora aparicié del lord anglés al casa-
ment final a Irma la dulce. Doncs bé,
també aqui intenta jugar amb l'equivoc
d'una possible lesié vertadera, una
vegada que la veritat queda aclarida,
per deixar-nos després amb el fantastic
final dels dos recuperats amics pas-
sant-se la pilota. <
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fintoni Serra

hilly Watson Holmes

e sempre he tengut la sospita —o

potser era una teoria indiscipli-

nada?- que els detectius se sen-

ten fascinats pels delingiients

que encalcen, si és necessari, fins
a I'altre cap de mén i que la raé dltima,
obscura, de les histories de persecucié
obstinada, 'hem d’anar a cercar a la
font prohibida de I'atraccié fisica i
espiritual, el desenllag de les quals té
sempre l'aire d'un ritu de possessié
implicit o explicit, tant se val. Els
detectius acaben estimant apassiona-
dament els seus delingiients fins que els
detenen.

Potser és una iconoclastia, perd, en tot
cas, romantica. Si més no, a mi mho

sembla.

Quan vaig veure per primera vegada la

pel.licula de Billy Wilder The Private
Life of Sherlock Holmes, i ja fa molts
danys d'aixo (devia ser el 1970), al
Coliseum de Barcelona (que era, i crec
que encara és, un cinema de veritat,
com toca, com Déu i la Maria
Santissima manen, cipula inclosa),
també va ser la primera vegada que em
queda confirmada la sospita del detec-
tiu-homosexual. Hem de ser prictics,
pero, i exigents: els detectius han de
tenir el refinament de 'homosexualis-

me, tot el contrari del policia classic
(america, franceés o espanyol), que ha
de ser femellut i masclista com Amedo
i Dominguez. Hi ha coses que impri-
meixen cardcter, com les coronetes en
els capellans d’¢poca...

Pero, parlant de Billy Wilder, que és la
tasca que tenc senyada, The Private
Life of Sherlock Holmes em va semblar
una pellicula deliciosa: humor exqui-
sit, tendresa excitant i, alhora, un toc
de causticitat corrosiva, si és que
podem dir-ho aixi —una redundancia
més o menys, no ve d'aqui- en sén els
ingredients basics, aixd unit a la intri-
ga de la historia, magistralment conta-
da, com és habitual en Wilder, fan
aquest film inoblidable.

Val a dir que jo feia estona ferm que

m’havia enamorat de Holmes en blanc
i negre, de celluloide, vull dir (les
novelles de Conan Doyle ja me les
havia llegides amb un cert fervor fred i
distant), gracies sobretot a les arts de
Basil Rathbone, que encara ara és el
meu preferit, més que Reginald Owen
o que el mateix Arthur Wontner, mal-
grat que Ferndndez Cuenca consideri
que ¢s el més afortunat de tots els
actors que l'han interpretat. El
Holmes de Wilder va ser —ho és ja per

a la historia— Robert Stephen, pero
tant se val: senzillament va desmitifi-
car el personatge, 'humanitza, el va fer
de carn i ossos i debilitats volgudament
mortals: a la imatge i semblan¢a del
gran Déu Wilder o sia, temptadora-
ment temptat per I'homosexualisme i
la morfina. Un gran encert, al meu
entendre. Una genialitat més de qui
sempre —com a director i fabulador de
la fotografia en moviment— ha estat
genial, i ho continua essent, en les més
petites i excepcionals coses de la vida
quotidiana.

Vos heu de situar, com jo, en aquell
Coliseum barceloni de fa vint-i-set
anys: un vespre plujés, de carrerons
solitaris, de fanals que escampen gro-
gor i modernisme i, sulld enfront,
Holmes. Clar que és el Holmes que
sempre ens
explica Watson
—ni Wilder se’'n
va poder allibe-
rar, de la male-

d ifowe 16 =5
Holmes fet
literatura i

cinema. Ja heu
vist la pellicula.
Encara teniu a
la  retina la
darrera escena
de The Private
Life of Sherlock
Holmes, pero
sou a casa. Al
vostre dormito-
ri. Sobre la tau-
leta de nit, la
xeringa, la cap-
suleta de morfi-
na, la pipa i un
tassonet de gin
—no hi fa res si,
en una brandada nacionalista, heu
comprat Xoriguer: fet i fet, els brita-
nics han estat veinats nostres durant
molt de temps. Ja tenim tots els
ingredients. I ara, qui és Holmes?
Qui és Watson? Qui és Wilder? Ja no
ho podreu destriar mai. Sén la matei-
xa persona en un sol Déu vertader...
també coneguda com la Trinitat. I ho
dic jo, que som gramaitic i no estu-
diant de Teologia avangada. Deo gra-
tias... %

“No sent antipatia per les dones, simplement desconfii d’elles”

Robert Stephens a La vida privada de Sherlock Holmes



Juan Dbrador

)| Bel 15 de julil al 15 dagost.. Avan |

vanti (1972), traduida al castella
per : Qué ocurrid entre mi padre y tu
madre? -probablement perqué les
autoritats cinematografiques
encara creien que els espectadors
espanyols no podien entendre segons
quines subtileses i volien pensar per
ells- és fruit de la darrera fase creativa
de Billy Wilder. Moment en qué les
seves produccions varen deixar de ser
del gust de la Inddstria i semblava que
el public comengava a donar-li I'esque-
na: Bésame, tonto (1964) practicament
va indignar el ben pensant mén de la
critica nord-americana; Fedora (1978)
el va situar entre els directors quasi-
maleits i Agui un amigo (1981) simple-
ment va passar desapercebuda. Molt
enfora quedava el Wilder de les grans
obres: E/ crepiisculo de los dioses (1950),
Sabrina (1954), La tentacidn vive arriba
(1955), Con faldas y a lo loco (1959)...
Podriem fer la llista interminable. A
pesar de tot, el geni va ser capag de
donar vida a una de les comedies més
trepidants de tota la historia del cinema
en el moment de decadéncia, si es pot
creure que aquest director qualque
vegada va davallar el nivell: Primera
Plana (1974). On es situaria Avanti en
aquesta imponent trajectoria cinema-
tografica? Hi ha qui pot creure que es
tracta d’una obra menor, una simple
comédia de situacié. Es diu que el seu
to lleugerament antiquat va descol locar
la critica del moment i que va ser inca-
pag de pronunciar un veredicte definitiu
davant d'una obra allunyada dels cinons
del moment. Inclds es podria interpre-
tar en clau de comédia rosa dels “anys
daurats” del cinema america. Pero
no, els seus mérits no es troben en
el fet que Wilder fes una recrea-
cié d'una manera de fer cinema
ja superada, siné en un argu-
ment genial i en una ambien-
tacié que subjuga l'especta-
dor i I'arriba a fer creure que
el conte de fades encara és

possible.

A Avanti es
trenen
d:' 0 a1 fog
manera
meravellosa
tres fils con-
ductors
aparentment irreconci-

liables: el mén rosa de Pamela Piggott,
enlluernada per la historia d’amor entre
la seva mare i el Sr. Armburster, tan ben
interpretat per Juliet Mills que, per
moments, sembla surar en lloc de cami-
nar; el mén dur i purita dels negocis de
Wendell Armburster, interpretat per un
Jack Lemmon a punt de caure en I'hi tri
nisme quan descobreix que els deu anys
de cura i relaxacié a Itilia de son pare
no havien estat més que
una per
amagar un llarg
adulteri, i, per
ultim, la [talia
ambivalent: el
pais de I'amor
etern 1 de la
mifia, en
aquest cas,

excusa

amb  bon

cor. La per-
fecta con-
juncié  d’a-
quests  fac-
tors fan
d'Avanti

una come-
dia deliciosa i
intel.ligent.
Dins les lleis de I'a-
mor, ens diuen els difunts
de Pamela 1 Wendell, tot
estar  permés,
fins i tot

dedicar onze mesos a I'espos legitim i un
mes a l'any a I'amant... tot, excepte fer
mal a les persones

estimades.

# “Aqui ni tan sols hi ha un edifici de 20 pisos per poder tirar-se si a un li ve de gust”
' (Kirk Douglas, parlant d’Alburquerque).

El Gran Carnaval



Fernando Merino

ra que es parla tan sovint

dels “reallity shows”, ara que

patim la malaltia cronica del

“tele-fems” (a vegades, mol-

tes, malhauradament trans-
vestit en pressumpte exercici de
dentincia social, i dic: “malhaura-
dament”, perqué el consumidor
estandard no arriba mai a prendre
consciéncia de la manipulacié de
qué ¢és objecte), aquesta mirada
retrospectiva al “groguisme”, que
en aixo €s converteix a hores d’ara
una aproximacié a la historia
muntada per Charles Tatum, ens
pot servir perfectament de visita
arqueologea als enverinats  fona-
ments a partir dels quals s'aixeca
aquesta opcié de la professié
periodistica inspirada en el cinis-
me, la manca d’escriipols i explo-
tacié de la tragédia a benefici dels
propis interessos.

Billy Wilder, amb Ace in the hole
(1951), fa un exercici de critica a la
monumental capacitat de manipu-
lacié que tenen els mitjans de
comunicacié (la premsa en aquest cas), i
ho fa, a més, coincidint amb un periode
especialment obscur de la historia ameri-

Kirk Douglas: “Es va ficar dins un forat per una historia, i en va treure un Pulitzer”

cana recent: el maccarthysme. Es proba-
blement per aixd que Wilder tria la iro-
nia, també I'anécdota (la tragedia quasi
domestica de Leo Minosa), per conduir-
se sense limitacions a través d'un paisat-
ge aparentment neutre que a la vegada li
permeti reflexionar sense condiciona-
ments sobre tot allo.

Charles Tatum (Kirk Douglas) és un
periodista de passat brillant que ara tra-
vessa per una etapa de baixa, molt baixa
cotitzacié. Laccident de Leo Minosa
(Richard Benedict), que ha quedat atra-
pat a I'interior de la mina, sera la coarta-
da perfecta per tornar a recuperar el pro-
tagnisme perdut.

A partir d’aqui, i en especial a partir de
les complicitats que s'estableixen entre
Tatum 1 el xérif d’Alburquerque (Ray
Teal), comenga a prendre cos una espec-
tacular operacié de rescat, que no roman
aliena a la manipulacié: comenga el gran
carnaval. El titol de la versié doblada,
per cert, és literal: una acollida freda per
part del piblic, obliga la Paramount a
introduir canvis en el film, entre els quals
s'hi trobava el mateix titol de la pel.licu-
la, que passa a dir-se The great carnival.

Billy Wilder, que pel gran piiblic ha que-
dat basicament com un bon constructor
de comedies, també es va significar, i
molt, per les seves incursions en els
dominis de la critica més agra i sense
concessions, tot 1 el to elegant del seu
estil.

Lletapa a qué correspon E/ gran carnaval
ve marcada per successius exemples d’a-
questa inclinacié. Aixi, trobam que els
precedents fins arribar al tema que ens
ocupa parteixen de la cronica dramatica
d’'un alcoholic (The lost weekend, 1945);
també dels anys de la postguerra a
Alemanya (4 foreing affair 1948), 1 ja ben
a prop del carnaval tenim la mirada a la
decadéncia d'una estrella del cinema mut
(Sunset Boulevard 1950). Wilder, que
havia exercit el periodisme a Berlin els
anys previs a la irresistible ascensié del
nazisme, amb Ace in the hole de qualque
manera reflexionava sobre el fons étic
d’'una época marcada per la intolerancia.

El mateix Charles Tatum de la ficcié
prendra consciéncia de les perilloses
dimensions de 'espectacle de la manipu-
lacié en una época que semblava haver
perdut la referéncia de l'individu, <

El Gran carnaval




lorge Marti

|  Jabring: La ventatucs de Long Island |

‘any 1954, quan la Paramount

encarrega a Billy Wilder el guié i

la direccié de Sabrina, aquest ja ha

rodat alguns dels millors films de

la seva primera época, caracterit-
zada per un profund pessimisme i una
evident preferéncia per les histories de
caire dramatic, com, per exemple, Cinco
tumbas al Cairo -1943-, Perdicion -
1944~ o El Crepiisculo de los dioses -1950.
Sabrina, d'alguna forma, inicia la cele-
brada série de comedies de la segona
época, un grup de pellicules que van
conformant progressivament el que
podriem dir genui estil Wilder. A
Sabrina ja trobam un solid guié i una
neta i impecable realitzacié que incor-
pora alguns dels seus tipics tocs d'hu-
mor, perd hi falta encara I'acidesa, la
mala llet que converteix moltes de les
seves comedies posteriors (E/ aparta-
mento -1960-, Uno, dos tres -1961- o
Irma, la dulce -1963-, etc) en veritables
obres mestres.

Sabrina es presenta, ja des del principi,
com un simple conte de fades per
adults: la pel.licula comen¢a amb una
veu en off que ens informa que som
davant d’una nova Ventafocs, Sabrina,
filla del xofer d'una familia rica de Long
Island, que esta enamorada sense espe-
ranga d'un dels hereus de la fortuna
familiar, David Larrabee (William
Holden). Pel paper protagonista,
Wilder va tenir I'encert de triar Audrey
Hepburn, que s’havia donat a conéixer,
precisament, en un paper molt sem-
blant, la princesa de Vacaciones en Roma,
entranyable film de William Wyler,
gracies al qual la Hepburn va guanyar,
merescudament, un Oscar. La seva
interpretacié de Sabrina va acabar de
consagrar-la com a estrella de cine i va
convertir-la en un model de dona que
va esdevenir tot un mite, un mite del
qual I'actriu no es va poder escapar mai
del tot: una noia a la vegada sofisticada
i ingénua, d'innocent perversitat i d’es-
tilitzats trets fisics que varen seduir tota
una generacié de cinéfils.

Sabrina és enviada pel seu pare a Paris a
estudiar cuina, amb l'objectiu que obli-
di la seva malaltissa obsessié amorosa
per David. A Paris, Sabrina coneix un
baré quasi octogenari, qui, com un nou
Pigmalié, la converteix en una dona
sofisticada. Quan torna, la seva trans-

=
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Jack Lemmon: “Séc una al.lota...s6¢

formacié sedueix el propi David, que,
fins aleshores, ni tan sols s’havia adonat
de la seva existéncia. Aquest inoporti
enamorament estd a punt de malbaratar
les seves noces amb una rica hereva, i,
de passada, un magnific negoci que el
seu germi, Linus (interpretat per
Humphrey Bogart), esta a punt de tan-
car amb el pare de la seva futura cunya-
da. Linus intenta solucionar el “proble-
ma” d’una manera expeditiva, molt pro-
pia del seu tarannda de taurd dels
negocis: aprofitant un petit accident
que manté David seprat uns dies de
sabrina, simula que també s’ha enamo-
rat, li fa creure que esta disposat a dei-
xar-ho tot per tal d'escapar amb ella a
Paris. La seva intenci6 és, evidentment,
allunyar-la del germa i desempallegar-
se de la seva nociva preséncia. Nociva,
és clar, pels seus negocis. Pero ja se sap:
és obligatori 1 canonic que els contes de
fades acabin amb el bappy end de
rigor, aixi que, contra tot pronos-
tic, Linus i Sabrina s'enamoren i
fugen junts a Paris, on els
diners d’ell ajudaran sens dubte

a la merescuda felicitat de la
parella.

Per convertir aquesta topica
historia d’amor en una
pellicula  que s'aguanti
minimament, s6n necessa-
ries unes enormes dosis

de talent, de les quals

només pot disposar un

realitzador de la catego-

ria de Billy Wilder.

Efectivament, gracies a un
agil guio (escrit pel mateix
Wilder amb l'ajuda
de Samuel Taylor i de
leficac Ernst
Lehman) i a una rea-
litzacio sobria, encara
que ajustada
molta saviesa a les

amb

necessitats del film,
Sabrina esdevé una
pellicula  deliciosa
que, per forga, ha
d’entusiasmar al
public menys exigent,
sense defraudar del
tot als espectadors
acostumats als films
més vigorosos de

Billy Wilder.

una al.lota... séc una al.lota...”
Con faldas y a lo loco

Sabrina no s'inclourd mai en un llistar
de les cent millors pellicules de la
historia del cine; ni tan sols si, benévo-
lament, ampliassim el llistat a dos-cents
titols. De fet, no passa de ser un film
menor dins U'extraordiniria filmografia
de Billy Wilder, un film amable i, a
estones, inclis superficial, perd molt
ben construit. Sadrina ve a demostrar,
com a tants altres films de la historia del
cine (fa falta recordar ara films menors
de joiosa contemplacié com La taberna
del irlandés de John Ford o La vida pri-
vada de Sherlock Holmes del propi Billy
Wilder?), que qualsevol argument cine-
matogrific, per molt banal que sembli a
primera vista, en mans d’un gran direc-
tor, és susceptible de convertir-se en
una pel.licula digna. +




Toni Figuera

El Bulevard del crepuscle

Temps era temps vivia, al nimero
10.08 del “bulevard del crepuscle”, una
famosa estrella del cine mut. El seu
nom: Norma Desmond. Abans que la
mort s'instal.las, perversa, irremisible-
ment a Beverly Hills. Ens ho esta
narrant una veu en “off” masculina
que, tan irbnicament com sorprenent-
ment, reconeixerem com la del prota-
gonista assassinat -potser fos millor dir
“redimit” per la infortunada estrella.
Al “bulevard del crepuscle”, hi ha que-
dat només sense cicatritzar, les usures

del temps, el posit de cendres de I'o-
blit.

Aquesta és la historia que Billy Wilder
-gran entre els grans- es va encarregar
de contar-nos, I'any 1950, en aquella
obra mestra absoluta del cine de sem-
pre, que va ser “Sunset Boulevard (El
erepaisculo de los dioses). Si es mira bé -el
transit de l'¢poca del cine mut al
sonor- el mateix “tema” que -botant
qualitativament de la tragédia a la
comedia i al musical- també es va
encarregar de contar-nos Stanley

(Homenatge a Billy Wilder)

Donen en una altra no menys antolo-
gica obra: Cantands bajo la llnvia.

;I qué podem dir, que ja no se sapiga,
d’aquest realitzador vienés emigrat als
Estats Units i que va desenvolupar gra-
dualment la major part de la seva carre-
ra cinematografica en aquest pais?
¢D'un cineasta emparentat espiritual-
ment amb Erich Von Stroheim -no és
gens casual la seva intervencié com a
actor en un patétic paper secundari a
Sunset Boulevard, com tampoc ho és la

d’un altre director europeu exiliat (Otto
Preminger) a Stalag 17 (Traidor en el
infierno)-; 1 per damunt de tot deutor,
. - . . ¥ - .

ja que no simple deixeble, de I'heréncia
cinematografica del gran Ernst

Lubitsch?

Perqué no hi ha dubte que també es pot
parlar del fouch Wilder: aquesta sapién-
cia cinematografica que, lligant com
cap altre “I'arid i 'amarg”, va encastant
dins de la seva generosa filmografia
joies de la mida de Dias sin huella, El

apartamento, Con faldas y a lo loco, Irma

la dulce, La vida privada de Sherlock
Holmes, Primera plana, Fedora (aquesta
darrera, revisitacid, no suficientment
valorada, de tota la galeria d’espectres
de Sunset Boulevard, com si un ressus-
citat Joe Gillis hagués tornat de la
tomba -ironica paradoxa-, amb totes
les rues de la immortalitat a qué només
els morts tenen dret, tatuades al rostre
-també el mateix actor trenta anys des-
prés- d'un prodigiés William Holden).

Cineasta implacable i dur com pocs,
plenament conscient que la “pie-
tat” amb que els seus ulls de cine-
asta arriben a contemplar de vega-
des els seus personatges és la ine-
vitable conseqiiéncia de la seva
molt personal i cinicament treba-
llada interpretacié de 1'ésser
huma, fonamentada en una prodi-
giosa mestria a I'hora d”invertir”
situacions en aparenca comiques i
grotesques per mostrar-les, des-
prés que els ha donat “esperpénti-
cament” la volta, en tota la seva
nuesa i acritud moral.

I tot aixo perque Wilder sap
també millor que qualsevol altre
cineasta que “ningu és perfecte”.
La rialla en Wilder no és res més
que una de les formes -la definiti-
va- de la crueltat. El “toc” Wilder
no seria res més que el fet de mos-
trar, posem per cas, mitjangant
I'escumejant i insubstancial bim-
bolleig d'una copa de xampany
gelat com la frivolitat o com una
llagrima, I'intima
expiatoria de I'alcoholic, del buro-

sordidesa

crata o oficinista fracassat, del
“gigold” malgré lui, del periodista
corromput, de la szar ancorada en
el record d’un passat esvanit.

“Quin lloc assignar-1i aleshores a
aquest escepticisme moral 1 a aquesta
malenconia desesperada que va infini-
tament més enlla de qualsevol topica
visié “agredolga” de la realitat i que,
com un oasi o parentesi creatiu, esclata
en aquesta altra obra mestra inoblida-
ble que és La wvida privada de Sherlock
Holmes? De nou els entranyables “fan-
tasmes” inventats per Conan Doyle
posats drets una altra vegada per retor-
nar-nos -;qui ho hauria dit tractant-se
d’aquest autor?- una de les més sugge-

Gloria Swanson: “Ning( abandona mai una estrella. Aixo és el que et converteix en estrella”
El crepisculo de los dioses
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“La rialla en Wilder no és res més que una de les formes

rents, pudoroses i també insolites
histories d’amor de tota la seva carrera.
(Historia que realment comenga en la
imaginacié de 'espectador quan el film
acaba i 'hivern ha arribat de nou a
Baker Street, Holmes ha acabat per
refugiar-se en el seu gabinet rpivat, la
cocaina, abans que el violi, substitueix
I'amor perdut).

Tornem, pero, després d’aquest trenca-
dis incis, a [l'univers de Sunset
Boulevard. 1 reconeguem que abans que
res es tracta d’'una ombrivola meditacié
sobre el perill de les imatges. Norma
Desmond viu en un mén fet d'imatges,
en la seva gloria passada d™estrella del
cine mut”. La imatge persisteix, perod
tnicament per ella. Tot al seu voltant
ha canviat. Facticitat i efimer caracter

~la definitiva- de la crueltat”

de les imatges de Hollywood. Quan Joe

Gillis destrueix I'ensenyament de la szar

fracassada, el xoc entre la realitat i la
il.lusié és excessiu i no pot acabar més
que en tragédia: la bogeria és la meta
d’una existéncia basada en la represen-
tacio.

Resulta sorprenent que aquest film de
multiples arestes -totes feridores- sobre
el mén de l'espectacle estigui construit
totalment per referéncia a un film de
juventut de la Swanson, Queen Kelly de
Stroheim, que l'actriu envellida es fa
projectar per omplir les seves desolades
vetlades. La mort a la piscina de Joe

Gillis no és més que l'inevitable epileg
a una obra tancada sobre si mateixa, el
sentit de “circularitat” de la qual ve
expressat pel fet de ser la propia veu

d'un cadaver surant en una piscina la
que ens fa particeps de la historia.
Historia d’'una vida lligada al poder
destructor de la fama, que n'exigeix el
tribut: o, com va dir el poeta, “una
muerte fragante como el atardecer y, como
él, sombria y delicada’.

Al nimero 10.08 del “bulevard del cre-
puscle” s’han apagat ja tots els llums i
el resso de les darreres ambulancies i
dels cotxes patrulla de la policia ja fa
temps que es varen esvanir en l'aire
enduent-se el cadiver de Joe Gillis i
l'espectre de la Desmond. Només la
fregadissa d'un paper revolotejant al
vent en ple carrer solitari o el lladruc
desolat d’un ca en la llunyania ens
recorda que alla també, alguna vegada,
va regnar la vida, %

Gloria Swanson: Nosaltres no necessitavem didlegs. Aleshores teniem cares.
El crepisculo de los dioses
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‘any 1927, Albert Snydes, de

“Queen’s Village” -New York

city- va morir a mans de la seva

dona i de I'amant d’aquesta.

Ambdés s'havien confabulat per
cobrar I'asseguranga. Aquesta anécdota
servi James M.Cain per escriure Pacfo
de sangre, que anys després portaria al
cinema B.Wilder amb el nom de
Double indemnity. Aquest film aviat es
convertiria en un dels grans mites del
cinema negre juntament amb Reforno a/
pasado, 1 converteix Wilder en un home
indispensable en qualsevol estudi sobre
el “genere”, encara que aquesta hagi
estat la seva 1inica incursid auténtica al
“negre”.

Resulta curiés i paradoxal -quasi tota
I'obra de Wilder ho és- que l'autor que
més s'ha preocupat per la desmitificacié
sigui al mateix temps un dels que més
pellicules mitiques ha deixat a
Hollywood. Es dificil que una pel.licu-
la basada en una obra de James M.
Cain, guionista de la qual -amb el propi
Wilder- va ser Raymond Chandler i
que va tenir John F. Seitz com a foto-
graf, i on apareixia una de les primeres
rosses fatals i assassines, es pugui

Perdicidn

extractar a una pagina, perd si en al
propi Wilder la sintesi li semblava fona-
mental, tractarem almenys d'imitar el
mestre amb aixo.

Com a d’altres pellicules de Wilder -
Perdicidn-, aquesta també comenga amb
un “flashback”. Al contrari que I'obra de
Cain, que era lineal, Wilder ens conta
el final d’'una historia al principi del
film, procedint després meticulosament
a desenvolupar-la.

D’aixo seria natural deduir que a
Wilder I'interessaven molt més els fets
i el desenvolupament dels personatges
que el suspens i el clima que aquest
pogués provocar. Aixi, Wilder deixa
més espai per dosificar la seva misogi-
nia i ofegar-nos amb les descripcions
de personatges abocats a la fatalitat en
una historia classica de triangle, de pas
també es complau a presentar, per pri-

mera vegada, uns criminals que
podrien ser els nostres veinats, Barbara
Stanwyck i Fred MacMurray. No sén
gangsters, ni detectius, ni policies
corruptes. MacMurray és un treballa-
dor d'una casa d’assegurances i
Stanwyck una senyora casada amb un

home de bona posicié. Ens tractem
amb un parell de brivalls que aviat es
converteixen en canalles en pretendre
viure per damunt de les seves possibi-
litats i no precisament treballant. Una
mestressa de casa -una mica especial,
aixd si-, proposa a un venedor d’asse-
gurances eliminar el seu marit i cobrar
la seva polissa. Es precisament aquest
plantejament tan casola el que sembla
agradar-li més a Wilder, tal i com es
desprén de la planificacié de la
pellicula.

La naturalitat amb qué una passié6 ero-
tica es converteix en el proleg d'una
trama que deriva en un crim i que
podria succeir a la nostra sala d’estar -ja
que els personatges sén uns qualssevol-
degué fer riure Wilder de valent, sobre-
tot pel que suposa d’'amenaga a la socie-
tat americana de I'época, utilitzant com
a arma els veins de la seva propia comu-
nitat.

Encara que a alguns ens sembli que I'a-
nica errada de la pellicula sigui haver
escollit MacMurray com a complice de
Stanwyck a la pellicula -MacMurray
no sols sembla incapa¢ d'assassinar
ningt, siné que alguns
els consideren incapag
de fer res de res per
senzill que sembli-
aixd queda dissolt a
l'auréola mitica de la
pellicula sense cap
dificultat.

Los Angeles, una
dona perillosa, un
marit avorrit i un bri-
vall desocupat sén
base suficient perqué
Wilder ens obsequii
amb una obra mestra -
sense  oblidar la
preséncia de Edward
(. Robinson a un
P}lpl‘.r qU.C frcqiicnta.va
POC.

Pero  per primera
vegada a una historia
de criminals se'ns fa
molt dificil posar-nos
de part de la llei. Per
aixo qualed va dir una
vegada de  Billy
Wilder 1 del seu estil
que eren com a “pétals
de rosa surant damunt
acid”.
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Jusep Carles Romaguers

Wilder dixit

(recull de manifestacions wilderianes)

29 (...).Després Freud va venir al
menjador mirant fixament la meva
targeta de visita. Em va dir: “Es

vosté Herr Wilder?”. Jo li vaig respon-

dre: “TJa woll, Herr Professor”. Em va

dir: “Treballa per aquest diari?”. Li

vaig respondre: “Ja woll,

Professor”. 1 em va dir: “La porta és

alla”. Em va engegar perqué detestava

els periodistes. En canvi, quan torno a

pensar amb allo, inclis admetent que

no és gracios que t'engeguin, m'estimo
més que m'engegui Freud abans que
tenir llargues i intimes discussions amb
qualsevol altre en termes més amisto-
sos 1 bevent xampany. 'lE',s un honor
haver tingut una relacio, del tipus que

sigui, amb Sigmund Freud!”.

Herr

“Jo no vaig tenir problemes amb
Monroe; era Monroe qui tenia proble-
mes amb Monroe. Tenia moltes de
dificultats per concentrar-se quasi
sempre hi havia alguna cosa que li cor-
cava, dirigir-la era com arrabassar
queixals. Pero quan acabaves amb ella,
encara que havies arribat a les quaren-
ta o cinquanta preses, i havies aguantat
els seus retards, et trobaves amb algu-
na cosa tinica i inimitable”.

“(...).Hi ha casos particulars: Irma, la
douce funciona bé a totes parts menys ¢
Franga. Perd jo era totalment cons-
cient que cap francés podia acceptar a
Lemmon com a policia. Es com si
Fernandel prengués el lloc de John
Wayne a un western”.

“Lubitsch mai apareixia en els titols de
credit com a guionista, pero era el
millor que hagi existit. Inventava més
coses i escrivia millor que tots els que
estavem acreditats. Veure el seu esperit
de treball era per a mi un gran honor i
una gran esperanca. Perqué, realment,
i no utilitzo aquesta paraula a la lleu-
gera, era un geni”.

“(...).Ford, tal vegada el millor direc-
tor del cinema america, utilitza una
sola panoramica a The Stagecoach. Pero
és sorprenent perque no havia gastat
les seves cartes. La diligéncia descen-
deix la vall. La camera esta molt lluny,
fa una panoramica de tan sols cinc
graus i es veu la cara d’un indi. Es una

basa  magnifica-
ment jugada, una
punyalada drama-
tica. Alerta, aixd
no vol dir que no
tingui estil. Ford
no fa fotos de car-
net, perdo amaga la
seva técnica”.

(referent a Sunset
Boulevard): “Quan
vaig haver de rodar
la sequéncia de
I'enterrament del
ximpanze, el deco-
rador, completa-
ment pasmat, em
va demanar com
s’havia de fer. Jo li
vaig  respondre:
“Han de
funerals classics,
habituals d'un
ximpanzé mitja de
Hollywood”.
També em pregun-

taren si es tractava

ser els

de I'antic amant de

Norma Desmond, el lloc del qual I'a-
caba d’ocupar William Holden. Vaig
respondre que si, és clar, és exactament
aixo, perd ja veu, vaig esser discret i
vaig mostrar un petit ximpanzé i no un
enorme orangutan’.

“Erem a Berlin i rodivem Omne, two,
three. Ens convidaren a un cine-club
de Berlin Est, Die Médel. Després de
la projeccié de The apartment , van tro-
bar la pellicula meravellosa, mostrava
perfectament la depravacié del sistema
capitalista i com un home, per fer
avangar la seva carrera, utilitza mitjans
innobles, com fiar la clau de casa seva.
Em digueren que era el tipic dels
Estats Units, de Nova York. Jo els hi
vaig respondre: “Una historia d'aques-
tes pot passar a qualsevol lloc, no tan
sols a Nova York, siné també a
Estocolm, Buenos Aires, a Toquio.
Pero he d’admetre que no podria tenir
lloc a Moscou”. Estaven molt contents
que alld no pogués passar alla. Llavors
vaig dir per qué: “A Moscou ningd
podria donar-te la clau del seu aparta-
ment per fer-hi I'amor amb una dona,

Samuel Goldwyn: o
¢ En que estis treba-
llant actualment?

Billy Wilder: En la
meva autobiografia

Samuel Goldwyn: ; 1

de qué tracta?

perqué quan entrassis et trobaries amb
les altres sis familias que viuen en el
mateix lloc”. Aixo no els va fer gaire
gracia”,

“(....). Perd no puc estar d'acord amb la
gent que fa trucs insensats per a épater
le bourgeois. Una pellicula és una
historia que contes, una atmosfera que
crees 1, si hi introdueixes elements
estranys, que criden l'atencié, des-
trueixes la narracié. Ha d’oblidar-se
que hi ha un director, un director de
fotografia, ha de fluir naturalment. Si
veu les grans pellicules de Griffith,
Ford, Lubitsch, Capra, Renoir, totes
estan filmades amb elegincia i simpli-
citat, sense aquells nimeros de mag
que trobo repugnants. E]l 80% del que
fa el senyor Jean-luc Godard es pura-
ment per donar-se importincia a ell
mateix, perqué se'l tracti de metteur en
seéne o d'autor, perd Truffaut, Louis
Malle o David Lean no ho farien mati.
La claredat i I'elegancia no sén, a parer
meu, una cosa antiquada. La resta és
diletantisme”. <

Edward G. Robinson: Cada mes arriben centenars de reclamacions a aquesta taula. Algunes sén falses i
sé quines s6n. 3Com ho 562 Ho sé perqué el meu homenet m’ho diu... 'homenet d'aqui dins (s'assenyala
el pit)...Cada vegada que arriba una d'aquestes mentides, ell ve i em fa un nus a I'estomac...

Perdicion
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Senyora Wilder a Billy Wilder:
-Billy, ¢saps que avui es el nostre aniversari de noces?
Billy Wilder:
- Per favor, no mentre estic dinant!

8 El acorazade Potemkin (Eisenstein, 1925)
Awvaricia (Stroheim, 1923)

Varieté (Dupont, 1925)

La quimera del oro (Chaplin, 1924)

Y el mundo marcha (Vidor,1928)

La gran ilusién (Renoir, 1937)

El delator (Ford, 1935)

Ninotchka ( Lubitsch, 1939)

Lo mejores arios de nuestra vida (Wyler, 1946)
Ladrén de bicicletas ( de Sica, 1948)

Resposta de Billy Wilder a una enquesta (Sight
and Sound) sobre les deus millors pel.licules de
la historia del cinema.

Aquesta foto, presa a casa de George Cukor
Pany 1972, és una de les que més agraden a Billy

Wilder. Com podeu comprovar, hi son gairebé
tots.... els bons.

Drets: Robert Mulligan, William Wyler, George
Cutkor, Robert Wise i Jean-Claude Carriére.
Asseguts: Wilder, George Stevens, Luis Buiuel i
Alfred Hitcheock.

Billy Wilder, ja de petit i enfilat a la cadira, sabia que dirigiria Con faldas y a lo loco



Cicle Billy Wilder

14 de maig
Irma la dulce (1963)

21 de maig
En bandeja de plata (1966)

28 de maig
La vida privada de Sherlock Holmes
(1970)

4 de juny

Avanti ( ;Qué acurric entre mi padre y

tu madre?) (1972)

| hibliogratia

Billy Wilder, de Claudius
Seidl
Edicions Cétedra.S. A.

Billy Wilder, de Juan Carlos
Rentero
Edicions J.C.

Goldwyn, d’A. Scott Berg
Editorial Planeta.
Col.leccié Documento

Billy Wilder con Hellmuth
Karasek-Nadie es perfecto
Edicions Grijalbo,S.A.

Historia Universal del Cine
Edicions Planeta.

Tom VII

La ciudad de la redes
d’Otto Friedrich
Tusquets Editors

Rewvista “Dirigido por”
Nuamero 21 (Estudi fet per
Roméan Gubern)

Rewista “Dirigido por”
Nuimeros 155 i 156 (Estudi
fet per Carlos F. Heredero)

11 de juny
El Gran Garnaval (1951)

18 de juny
Sabrina (1954)

25 de juny
El crepiisculo de los dioses (1950)

Cicle Cinema i automobil

20 de maig
Duel (1972), de Steven Spielberg

Gl | Programacid cinema al Centre de Cultura “SA NOSTRA”I

26 de maig
Noche en la tierra (1991), de Jim
Jarmusch

2 de juny
Dos en la carretera (1967), de Stanley
Donen

3 de juny
Trdfico (1970), de Jacques tati

imprescindible sobre Wilder I

Billy Wilder va néixer a Viena dia 22
de Juny de 1906. En la seva joventut fou
cronista esportiu fins que, a mitjans dels
anys vint, s'instal.1a a Berlin, on va estu-
diar Dret i va continuar la seva carrera
com a periodista de successos. Després
d’una breu temporada en qué va fer de
ballari de lloguer, comenga a escriure
guions per la UFA. Quan Hitler agafa el
poder, fugi d’Alemanya i després d'una
breu estada a Paris- on dirigi el seu pri-

mer film- se'n va anar a viure a
Hollywood. Comenga a treballar com a
guionista a la Columbia i a la Fox, per
després passar a la Paramount. Fou
guionista de Walsh, Lubitsch, Hawks,
Leisen, Duvivier, etc. A partir de 1942
es dedici a la direccié. Va aconseguir
I'Oscar a la millor direccié I'any 1945
per Dias sin huella i 1'any 1960 per E/

apartamento.



Filmogratia

Pel.licules en el guié de les quals Wilder ha
col.laborat, ha escrit ell mateix
o s’han escrit basant-se en una idea seva.

Der Teufelsreporter, 1929, pellicula muda, blanc i negre.
Director: Ernst Laemmle; guid: Billie Wilder.
Menschen am sonntag (Gente en domings), 1930, pel.licula muda, blanc i negre.

Director: Robert Siodmak, Edgar E. Ulmer; guid: Billie Wilder; basada en un
reportatge de Kurt Siodmak.

Der Mann, der Seinen Mérder Sucht, 1931, blanc i negre.

Director: Robert Siodmak; guié: Ludwing Hirschfeld, Kurt Siodmak, Billie
Wilder; adaptacic lliure de I'obra de teatre fim, der Mann mit der Narbe d'Ernst
Neubach.

Ihre Hobeit Befiehit, 1931, blanc 1 negre.
Director Hanns Schware; guié: Robert Liebmann, Paul Frank, Billie Wilder.
Seitenspriinge, 1931, blanc i negre.

Director: Stefan Székely; guié: Ludwig Biro, Bobby E. Liithge, Karl Noti,
basat en una idea de Billie Wilder.

Der falsche ehemann, 1931, blanc i negre.
Director:Johannes Guter; guié: Paul Frank, Billie Wilder.
Emil und die Detektive (Emil y los detectives), 1931, blanc i negre.

Director: Gerhard Lamprecht; guid: Billie Wilder, basat en la novella del
mateix titol d'Erich Kiistner.

Es war Einmal ein Walzer, 1932, blanc i negre.

Director: Viktor Janson; guié: Billie Wilder.

Ein Blonder Traum, 1932, blanc i negre.

Director: Paul Martin; guié: Walter Reisch, Billie Wilder.
Scampols, ein Kind der Strasse, 1931, blanc 1 negre.

Director: Hans Steinhokk; guié: Billie Wilder, Max Kolpe, basat en I'obra de
teatre Scampolo de Cario Niccodemi.

Das Blaue vom Himmel, 1932, blanc i negre.
Director: Biltor Janson; guid: Billie Wilder, Max Kolpe.
Madame Wiinscht keime Kinder, 1933, blanc i negre.

Director: Hans Steinhoff; guié: Billie Wilder, Max Kolpe, basat en la novella
Madame ne veut pas d'enfants de Clément Vaurel.

Was Frauen Triiumen, 1933, blanc i negre.
Director: Géza von Bolviry; guid: Franz Schulz, Billie Wilder.
Adorable, 1933, blanc i negre.

Director: William Dieterle; guié: George Marion jr., Jane Storn, basat en un
relat de Paul Frank, Billie Wilder.

Mauvaise graine (Curw:pefigwsﬂ':)‘ 1934, blanc i negre.

Director: Billie Wilder, Alexandre Esway; guio: Billie Wilder, Hanns G.
Lustig, Max Holpe; basat en una idea de Billie Wilder.

One exciting adventure, 1934, blanc i negre.

Director: Emst L. Frank; guié: William Hurlbut, William B. Jutte; basat en
un relat de Frank Schule, Billie Wilder.

Music in the air, 1934, blanc i negre.

Director: Joe May; guié: Robert Licbmann, Howard 1. Young, Billie Wilder;
basat en el musical del mateix titol de Jerome Kern, Osear Hammerstein 11.

Lottery lover, 1935, blanc i negre.

Director: William Thielse; guié: Franz Schulz, Billie Wilder; basat en un relat
de Siegfried M. Herzing, Maurice Hanline.

Under pressure, 1935, blanc i negre.

Director: Raoul Walsh; guié: Borden Chase, Noel Pierce, Lester Cole, Billie

Wilder; basat en la novel.la no publicada Sand Hog de Borden Chase, Eward
J. Doherty.

Emil and the detectives (Emilio y los detectives), 1935, blanc i negre.

Director: Milton Rosmer; guié: Cyrus Brooks, Margaret Carter, Frank
Laundner; basat en la novella Emil und die Detektive d'Erich Kistner i el guié
de Billie Wilder.

Champagne waltz, 1937, blanc i negre.

Director: A. Edward Sutherland; guié: Don Hartman, Frank Butler; basat en
un relar de Billy Wilder.

Bluebeards eighth wife (La sctava mujer de Barbazul), 1938, blanc i negre.

Director: Ernst Lubitsch; guié: Charles Brackett, Billy Wilder; basat en I'obra
de teatre La huitiéne femme de Barbe-Bleu d'Alfred Savoir en la versié anglesa
de Charlton Andrews.

Midnight (Medianoche), 1939, blanc i negre.

Director: Mitchell Leisen; guié: Charles Brackett, Billy Wilder; basat en un
relat d'Edwin Justus Mayer, Franz Schulz.

What a life, 1939, blanc i negre.

Director: Jay Theodore Reed; guio: Charles Brackett, Billy Wilder; basat en
I'obra de teatre del mateix titol de Cliffor Goldsmith.

Ninotchka, 1939, blanc i negre.

Director: Ernst Lubitsch; guid: Charles Brackett, Billy Wilder, Walter Reisch;
basat en un relat de Melchior Lengyel.

Rbythm on the river, 1940, blanc i negre.

Director: Victor Schertzinger; guié: Dwight Tylor; basat en un relat de Billy
Wilder, Jacques Théry.

Arise my love, 1940, blanc i negre.

Director: Mitchell Leisen; guié: Charles Bracket, Billy Wilder; basat en una
historia de Benjamin Glazer.

Hold Back the dawn (Si no amaneciera), 1941, blanc i negre.

Director: Mitchell Leisen; guié: Charles Brackett, Billy Wilder; basat en la
novella del mateix titol de Ketti Frings.

Ball of fire (Bola de fuege), 1941, blanc i negre.

Director: Howard Hawks; guid: Charles Brackett, Billy Wilder; basat en la
historia From A to Z de Billy Wilder, Thomas Monroe.

Tales of Manbattan, 1942, blanc i negre.

Director: Julien Duvivier; idea: Billy Wilder / Walter Reisch; guid/story: Ben
Hecht, Ferenc Molnir, Donald Odgen Stewart, Samuel Hoffenstein, Alan
Campbell, Ladislas Fodor, Laslo Vadnay, Laslo Gorog, Lamar Trotti, Henry
Blankfort.

Die Todesmithlen, 1945, blanc i negre.
Director/guié: Hanus Burger.
The Bishap’s wife, 1947, blanc i negre.

Director: Henry Koster; guié: Robert E. Sherwood, Leonardo Bercovici,
Charles Brackett, Billy Wilder; basat en la novel.la del mateix titol de Robert
Nathan.

A song is born (Nace una cancign), 1948, color.

Director: Howard Hawks; guié: Harry Tugend; basat en la historia From A to
Z de Billy Wilder, Thomas Monroe.

Pel'licules de Billy Wilder (gui6 i direccid)
The major and the minor (Ef mayor y la menor), 1942, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Charles Brackett, Billy Wilder, inspirat
en 'obra de teatre Connte goes home d'Edward Childs Carpenter i en el relat en
qué aquesta ¢s basa Swany goes home de Fannie Kilbourne; camera: Leo Tover;
muntador: Doane Harrison; so: Harold Lewis, Don Johnson; musica: Robert
Emmett Dolan; decorats: Hans Dreier, Roland Anderson; ajudant de direccio:
C.C. Coleman jr.



Filmoqratia

Intérprers:
Ginger Rogers (Susan
Applegate), Ray Milland
(Major Philip Kirby),
Rita Johnsos (Pamela
Hill), Robert Benchely
(Mr. Osborne), Diana
Lynn  (Lucy  Hill),
Edward Fielding
(Colonel Hill), Frankie
Thomas (Kadett
Osborne), Raymond Roe
(Kadett Wigton),
Charles Smith (Kadett
Corner), Larry Nunn
(Kadert Wigton),
Charles Smith (Kadett
Corner), Larry Nunn
(Kadett Babcock), Billy Dawson (Kadetr Miller), Lela Rogers (Mrs
Applegate).

Paramount. 100 min.
Ffwgwuws to Cairo (Cinca tumbas al Cairo), 1943, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Charles Bracketr, Billy Wilder; basat
en l'obra de teatre Hotel Imperial de Lajos Bird; camera: John F. Seitz; munta-
dor: Doane Harrison; so: Ferold Redd, Philip Wisdom; musica: Miklés Rozsa;
decorats: Hans Dreier, Ernst Fetgé; vestuari: Bertram Granger; ajudant de
direccid: C.C. Coleman jr.

Intérprets: Franchot Tone (caporal John J. Bramble), Anne Baxter
(“Mouche”), Erich von Stroheim (mariscal de camp Erwin Rommel), Akim
Tamiroff (Farid), Fortunio Bonanova (General Sebastiano), Peter Van Eyck
(alférez Schwegler), Konstantin Shayne (major von Buelow), Fred Nurney
(major Lamprecht), Miles Mander (coronel Firzhume).

Paramount. 96 min.
Double Indemnity (Perdicidn), 1944, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guio: Billy Wilder, Raymond Chandler;
basat en la novella del mateix titol de James M. Cain; camera: John F. Seitz;
projeccions retrospectives: Farciot Edouart; supervisié del muntatge: Doane
Harrison; so: Stanley Cooley, Walter Oberst; musica: Miklds Rézsa; decorats:
Hans Dreier, Hal Pereira; vestuari: Bertram Granger; ajudant de direccid: C.C.
Caicmnnjr.

Intérprets: Fred MacMurray (Walter Neff), Barbara Stanwyck
(Phyllis Dietrichson), Edward G. Robinson (Barton Keyes), Porter Hall (Mr.
Jackson), Jean Heather (Lola Dietrichson), Tom Powers (Mr Dietrichson),
Byron Barr (Nino Zachette), Richard Gaines (Edward S. Norton), Fortunio
Bonanova (Sam Gorlopis), John Philiber (Joe Pete), Bess Flowers (secretaria
de Norton), Miriam Franklin (secretaria de Keyes).

Paramount. 107 min.
The lost weekend (Dias sin huella), 1945, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié:Charles Brackett, Billy Wilder; basat
en la novel.Ja del mateix titol de Charles R. Jackson; camera: John F. Seitz; pro-
jeccions retrospectives: Farciot Edouart; supervisié del muntatge: Doane
Harrison; so: Stanley Cooley, Joel Moss; misica: Miklos Rézsa; decorats:
Hans Dreier, Earl Hedrick; vestuari: Bertram Granger; ajudant de direccié:

C.C. Coleman jr.

Intérprets: Ray Milland (Don Birnan), Jane Wyman (Helen St.
James), Phillip Terry (Wick Birnan), Howard Da Silva (Nat), Doris Dowling
(Gloria), Frank Faylen (“Bim” Nolan), Mary Young (Mrs Deveridge), Anita
Bolster (Mrs. Foley), Lilian Fontaine (Mrs St. James), Frank Orth (home del
guardaroba), Audrey Young (dona del guardaroba).

Paramount. 101 min.
The emperor waltz (E{ vals del emperador), 1948, color.

Dircctor: Billy Wilder; guié: Charles, Bracket, Billy Wilder;
camera: George Barnes; projeccions retrospectives: Farcior Edouart; supervisio
del muntatge: Doane Harrison; so: Stanley Cooley, John Cope; musica: Victor
Young, Troy Sanders; arranjaments musicals: Joseph ]. Lilley; corcografia: Billy
Daniels; decorats: Hans Dreier, Franz Bachelin; vestuari: Sam Comer, Paul
Huldschinsky; ajudant de direccié: C.C. Coleman jr.

Intérprets: Bing Crosby (Virgil H. Smith), Joan Fontaine (com-
tessa Johanna von Stolzenberg-Stolzenberg), Roland Culver (baré Holenia),
Lucile Watson (princesa Bitotska), Richard Haydn (emperador Francisco

José), Harold Vl;rm“)‘i:'.\ {;ljllti;llll: de cambra de l'emperador), Sig Rumann (Dr.
Zwieback), Julia Dean (arxiduquesa Stephanie), Bert Prival (xofer), Alma
Macrorie (hostalera).

Paramount, 106 min.

A foreign affair (Berfin
Occidente), 1948, blanc 1
negre.

Director: Billy
Wilder; guié: Charles,
Brackerr, Billy Wilder,
Richard L. Breen; basat en
un relat de David Shaw;
cimera: Charles B. Lang
jr; projeccions retrospecti-
ves: Farciot  Edouart,
Dewey Wrigley; supervisio
del  muntatge:  Doane
Harrison;  so:  Hugo
Grenzbach, Walter
Oberst; musica 1 direccid musical: Frederick Hollander; decorats: Hans Dreier,
Walter Tyler; vestuari: Sam Comer, Ross Dowd; ajudant de direccio: C.C.
Coleman jr.

Intérprets: Jean Arthur (Phoebe Frost), Marlene Dietrich (Erika
von Schluetow), John Lund (capiti John Pringle), Millard Mitchel (Cor. Rufus
J. Plummer), Peter von Zerneck (Hans Otto Birgel), Stanley Prager (Mike),
Bill Murphy (Joe), Raymond Bond (Pennecot).

Paramount. 116 min.
Sunset boulevard (E{ crepiiscunlo de los dioses), 1950, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Charles, Brackett, Billy Wilder, D,
M. Marshmann jr,; cimera: John E Steitz.; projeccions retrospectives: Farciot
Edouart; supervisié del muntatge: Doane Harrison; muntage: Arthur P,
Schmidt; so: Harry Lindgren, John Cope; musica: Franz Waxman; decorars:
}'1:'“5 Dr{:‘u:r, _IUI'I!'I I\"If_'l:hﬂl'l; \"l:!inlllri: Snm CU]UCF. Rﬂ}’ f\"lu)'{:r; njlld:ll'll dl:
direccid: C.C. Coleman jr.

Intérprets: William Holden (Joe Gillis), Gloria Swanson (Norma
Desmond), Erich von Stroheim (Max von Mayerling), Nancy Olson (Betty
Shaefer), Fred Clark (Sheldrake), Lloyd Gough (Morino), Jack Webb (Artie
Green), Franklyn Farnum (enterrador), Larry Blake, Charles Dayton (repre-
sentant de la societat financera), Buster Keaton, Anna Q. Nilsson, H. B.
Warner (“Gabinet de figures de cera”), Cecil B de Mille, Hedda Hopper, Ray
Evans, Jay Livingston (in person).

Paramount. 110 min.
Ace in the hole (El gran carnaval), 1951, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guid: Billy Wilder, Lesser Samuels, Walter
Newman; chmera: Charles B. Lang jr; projeccions retrospectives: Farciot
Edouart, Dewey Wrigley; supervisié del muntatge: Doane Harrison;muntat-
ge: Arthur P. Schmidt; so: Harold Lewis, Gene Garving mt Hugo
Friedhofer; decorats: Hal Pereira, Earl Hedrick; vestuari: Sam Comer, Ray
Moyer; ajudant de direccidé: C.C. Coleman jr.

Interprets: Kirk Douglas (Charles Tatum), Jan Sterling (Lorraine
Minosa), Bob Arthur (Herbie Cook), Porter Hall (Jacob Q. Boot), Frank
Cady (Mr Federber), Richard Benedict (Leo Minosa), Ray Teal (Sheriff Gus
Kretzer), Lewis Martin (McCardle), John Berkes (papa Minosa), Frances
Dominguez (mama Minosa), Gene Evans (ajudant del xérif), Frank Jaquet
(Smollett), Harry Harvey (Dr. Hilton).

Paramount. 111 min.
Stalag 17 (Traidor en el infierns), 1953, blanc i negre

Director: Billy Wilder; guio: Billy Wilder, Edwin Blum; basat en
I'obra de teatre del mareix titol de Donald Bevan, Edmund Trzcinski; cimera:
Ernest Laszlo; assessor de muntatge: Doane Harrison; muntatge: George
Tomasini; so: Harold Lewis, Gene Garvin, muntatge musical: Franz Waxman;
decorats: Hal Pereira, Franz Bachelin; vestuari: Sam Comer, Ray Moyer; aju-
dant de direcci: C.C. Coleman jr.

Intérprets: William Holden (J.J. Sefton), Don Taylor (alferes
Jame Dunbar), Otto Preminger (coronel Von Scherbach), Robert Strauss
(“Animal”), Harvey Lembeck (Harry), Richard Erdman (“Hofty”"), Peter
Graves (Price), Neville Brand (“Duke”), Sig Rumann (Johann Sebastian
Schulz), Michael Moore (Manfredi), Peter Baldwin (Johnson), Robinson
Stone (Joey), Robert Shawley (“*Blondic”), William Pierson (Marko), Gil
Stratton jr. (“Cookie”), Jay Lawrence (Bagradian), Erwin Kalser (representant
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de la Convencié de Ginebra), Edmund Trecinski (“Triz"), Jerry Singer (preso-
ner amb una cama).

Paramount. 120 min.
Sabrina, 1954, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, Samuel Taylor, Ernst
Lehman; basat en l'obra de teatre Sabrina Fair de Samuel Taylor; cimera:
Charles B. Lang jr; projeccions retrospectives: Farciot Edouart; assessor de
muntatge: Doane Harrison; muntatge: Arthur P Schmidt; so: Harold Lewis,
John Cope; misica 1 adaptacions de les cangons: Frederick Hollander; deco-
rats: Hal Pereira, Walter Tyler; vestuari: Sam Comer, Ray Moyer; ajudant de
direccié: C.C. Coleman jr.

Intérprets: Humphrey Bogart (Linus Larrabee), Audrey Hepburn
(Sabrina Fairchild), William Holden (David Larrabee), John Williams
(Thomas Fairchild), Walter Hampden (Oliver Larrabee), Martha Hyer
(Elisabeth Tyson), Joan Vohs (Gretchen van Hormn).

Paramount. 113 min.
The seven year iteh (La tentacion vive arriba), 1955, color.

Director: Biﬂ)’ Wilder; guid: Billy Wilder, George Axelrod; basat
en una obra de teatre del mateix titol de George Axelrod; camera: Milton
Krasner; muntatge: Hugh S. Fowler; so: E. Clayton Ward, Harry M. Leonard;
musica: Alfred Newman (utilitzant el concert per a piano mim, 2 de Sergei
Rachmaninoff); coreografia de 'escena de la boca de ventilacié del metro: Jack
Cole; decorats: Lyle Wheeler, Georg W. Davis; vestuari: Walter M. Scott,
Stuart A. Reiss; ajudant de direccié: Joseph E. Rikkards.

Intérprets: Marilyn Monroe (I'allota), Tom Ewell (Richard
Sherman), Evelyn Keyes (Helen Sherman), Sonny Tufts (Tom

McKenzie), Robert Strauss (Kruhulik), Oscar Homolka (Dr. Brubaker),
Marguerite Chapman (Miss Morris), Victor Moore (Kl::mpncr), Donald
MacBride (Mr. Brady), Carolyn Jones (Miss Finch), Doro Merande (cambre-
ra), Butch Bernard (Ricky), Dorothy Ford (dona india), Mary Young (dona a
l'estacié), Ralph Sanford (revisor).

Twentieth Century Fox. 105 min.

The spirit of St. Louis (El héree solitaric) (Lindbergh: mi vuelg transocednica),
1957, color.

Director: Billy Wilder; guio: Billy Wilder, Vendell Mayes; basat
en la novella del mateix titol de Charles A. Lindbergh; adaptacié: Charles
Lederer; cimera: Robert Burks, J. Peverell Marley; direccié de la cimera
(Franga): Marc Fossard; muntador: Arthur B Schmidt; so: M. A. Merrick;
muisica 1 direccié musical: Franz Waxman; decorats: Art Loel; vestuari:
William A. Kuehl; ajudant de direccié: Charles C. Coleman jr., Don Page.

Intérprets: James Stewart (Charles A. Lindbergh), Murray
Hamilton (Bud Gurney), Patricia Smith (al'lota amb un mirall de ma), Barlett
Robinson (B. F. Mahoney), Marc Connelly (pare Hussman), Arthur Space
(Donald Hall), Charles Watts (O. W. Schukz), Robert Cornthwaite (Knight),
Sheila Bond (ballarina), Harlen Warde (Boedecker), Dabbs Greer
(Goldsborough), Paul Birch (Blythe), David Orrick (Harold Bixby), Robert
Burton (major Lambert).

Warner Bross Pictures. 135 min.
Love in the afternoon (Ariane), 1957, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder; I. A. L. Diamond;
basat en la novel.la Ariane de Claude Anet; cimera: William Mellor; munta-
dor: Léonide Azar; so: Jo de Bretagne; decorats: Alexandre Trauner; direccié
de segon equip: Noel Howard; ajudant de direccidé: Paul Feyder.

Intérprets: Gary Cooper (Frank Flannagan), Audrey Hepburn
(Ariane Chavasse), Maurice Chevalier (Claude Chavasse), John Me Giver
(Monsieur X), Van Doude (Michel), Lise Bourdin (Madame X), Olga Valéry
(senyora amb ca), Gyula Kokas, George Cocos, Victor Gazzoli (els quatre zin-
gars), Audrey Wilder (la morena), Leila Croft, Valerie Croft (bessones sue-
ques).

United Artists. 130 min.

Witness for the prosecution (Testigo de
.‘mga}. 1958, blanc i negre.

Director: Billy Wilder;
guio: Billy Wilder, Harry Kurnitz;
basat en l'obra de teatre del mateix
titol d'Agatha Christic; adaptacid:
Larry Marcus; camera: Rusell

Harlan; muntador: Daniel Mandell; so: Fred Lau; musica: Matty Malneck;
decorats: Alexandre Trauner; vestuari: Howard Bristol; ajudant de direccio:
Emmett Emerson.

Intérprets: Charles Laughton (sir Wilfred Robarts), Tyrone
Power (Leonard Vole), Marlene Dietrich (Christine Vole), Elsa Lanchester
(Miss Plimsoll), Una O'Connor (Janet McKenzie), John Williams (Brogan
Moore), Henry Daniell (Mayhew), Torin Thatcher (Mr Meyers), Philip
Sonidoge (inspcct:)r Hearne), Tan Wolfe (carter), Francis Compton (jutge).

Some like it hot (Con faldas y a lo loca), 1959, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, 1. A. L. Diamond; ins-
pirat en un relat de Robert Thoeren, Michael Logan; cimera: Charles B. Lang
ir; muntador: Arthur P. Schmid; muntatge musical: Eve Newman; so: Fred
Lau; musica: Adolph Deutsch; decorats: Ted Haworth; vestuari: Edward G.
Boyle; ajudant de direccié: Sam Nelson, Hal Polaire.

Intérprets: Marilyn Monroe (“Sugar Kane”), Tony Curtis (Joe),
Jack Lemmon (Jerry), George Raft (Spats Colombo), Pat O'Brien (Mulligan),
Joe E. Brown (Osgood Fielding 111), Behemiah Persoff (Little Bonaparte), Joan
Shawlee (Sweet Sue), Billy Gray (Sig Poliakoff), George E. Stone (Toothpick
Charlie), Dave Barry (Beinstock), Mike Mazurki, Harry Wilson (Colombos
Leibwache), Beverly Wills (Dolores), Barbara Drew (Nellie), Edward G.
Robinson jr. (Johnny Paradise), Tom Kennedy (aquell qui engega a la gent),
John Indrisano (cambrer).

United Artists. 121 min.

The apartment (E! apar-
taments), 1960, blanc 1
negre.

Director:
Billy Wilder; guié: Billy
Wilder, I A: L.
Diamond; camera:
Joseph La Shelle; mun-
tador: Daniel Mandell;
muntatge musical: Sid
Sidney; muntador de so:
Del Harris; so: Fed Lau;
misica: Adolph
Deutsch; decorats:
Alexander Trauner; vestuari: Edward G. Boyle; ajudant de direccio: Hal
Polaire.

Intérprets: Jack Lemmon (C. C. Bud Baxter) Shirley MacLaine
(Frank Kubelik), Fred MacMurray (Jeff D. Sheldrake), Ray Walston (Joe
Dobisch), Jack Kruschen (Dr. Dreyfuss), David Lewis (Mr. Kirkeby), Hope
Holiday (Margie MacDougall), Joan Shawlee (Sylvia), Naomi Stevens
(Mildred Dreyfuss), Johnny Seven (Karl Matuschka), Joyce Jameson (rossa),
Wilard Waterman (Mr Vanderhof), David White (Mel Eichelberger), Edie
Adams (Miss Olsen), Frances Weintraub Lax (Mrs Lieberman), Benny Burt
(propictari del bar), Hal Smith (Nikplaus), Dorothy Abbot (empleada).

One, Two, Three (Uns, Dos, Tres), 1961, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, I. A. L. Diamond;
basat en l'obra de teatre Egy, kettd, bdrom de Ferenc Molnir; cimera: Daniel L.
Fapp; muntador: Daniel Mandell; muntatge musical: Richard Carruth; mun-
tador de so: Dek Harris; so: Basil Fenton-Smith; adaptacié i direceié musical:
André Previn; disseny de produccié: Alexander Trauner; decorats/vestuari:
Raobert Stratil, Curt Stallmach, Heinrich Weidemann, Arno Richter, Wilhelm
Vierhaus; director segon equip: André Smagghe; ajudant de direccié: Tom
Pevsner,

Intérprets: James Cagney (C. R. MacNamara), Horst Buchholz
(Otto Ludwig Piffl), Pamela Tiffin (Scarlett Hazeltine), Arlene Francis
(Phyllis MacMNamara), Lilo (Liselotte), Pulver (Ingeborg), Howard St. John
(Wendell P. Hazeltine), Hanns Lothar (Schlemmer), Leon Askin
(Peripetchikoff), Ralf Wolter (Borodenko), Karl Lieffen (Fritz), Hubert von
Meyerinck (comte Von Droste-Schattenburg), Lois Bolton (Mrs Hazeltine),
Peter Capell (Mishkin), Til Kiwe (periodista), Henning Schliiter (Dr. Bauer),
Karl Ludwig Lindt (Zeidkitz).

Irma la douce (Irma la dulee), 1963, color.

Director: Billy Wilder; guid: Billy Wilder, 1. A. L. Diamond;
basat en l'obra de teatre del mateix titol d'Alexandre Breffort; cimera: Joseph
LaShelle; muntador: Daniel Mandell; muntatge musical: Richard Carruth;
muntatge de so: Gilbert D. Marchant; so: Robert Martin; Musica: André
Previn; basada en la musica de F'obra teatral de Marguerite Monnot; decorats:
Alexander Trauner; vestuari: Edward G. Boyle, Maurice Barnathan; reparti-
ment: Stalmaster-Lister Co.; ajudant de direccié: Hal Polaire.
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Intérprets: Jack Lemmon (Nestor Patou), Shirley MacLaine
(“Irma la douce”), Lou Jacobi (“Moustache”), Bruce Yamnell (Hyppolyte),
Hersexhel Bernardi (inspector Kefévre), Hope Holiday (“Lolita”), Joan
Shawlee (*Amazonen-Annie), Grace Lee Whitney (“Kiki, la Cosaca), Paul
Dubov (André), Howard McNear (conserge de I'hotel Casanova), CIiff
Osmond (agent de policia), Diki Lerner (“JoJo”), Herb Jones (“Casablanca-
Charlie”), Ruth Earl, Jane Earl (*Zebra-Zwillinge”), Tura Satana (“Suzette
Wong"), Lou Krugmann (primer client), John Alvin (segon client), James
Brown (client de Texas), Bill Bixby (mariner amb tatuatge).

United Artists. 149 min.
Kiss me, stupid (Bésame, tonto), 1964, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guio: Billy Wilder, 1. A. L. Diamond;
basat en Vobra de teatre Liora della fantasia d’Anna Bonacei; cimera: Joseph
LaShelle; muntador: Daniel Mandell; ajudant de muntatge: Dan Mandell jr.;
muntatge musical: Richard Carruth; muntador de so: Wayne Fury; so: Robert
Martin, Bert Hallberg; mesclador de so: Clen Portman; misica: André Previn;
disseny de produccio: Alexander Trauner; decorats: Robert Luthardt; vestuari:
Edward G. Boyle; ajudant de direccio: C. C. Coleman jr., Jack Roe, Tim
Zinnemann.

Intérprets: Dean Martin (“Dino”), Kim Novak (“Polly the
Pistol”), Ray Walston (Orville J. Spooner), Felicia Farr (Zelda Spooner), Clift
Osmond (Barney Millsap), Barbara Pepper (“Big Bertha"), James Ward
(Milchmann), Doro Merande (Mrs Pettibone), Howard McNear (Mr
Pettibone).

Lopert Pictures. 124 min.
The fortune cookie (En bandgja de plata), 1966, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, 1. A. L. Diamond;
camera: Joseph LaShelle; muntador: Daniel Mandell; muntatge musical:
Richard Carruth; muntador de so: Wayne Fury; so: Robert Martin; musica:
André Previn; decorats: Robert Luthardt; vestuari: Edward G. Boyle; direccio
de didlegs: Tom Miller; :l}udﬂm de direccid: Jack N. Reddish, Michael Glick.

Intérprets: Jack Lemmon (Harry Hinkle), Walter Matthau (Willie Gingrich},
Ron Rich (Luther Boom Boom Jackson), Cliff Osmond (Purkey), Judi West
(Sandy Hinkle), Laurene Tuttle (Mutter Hinkle), Harry Holcombe (O'Brien),
Les Tremayne (Thmupson), Lauren Gilbert

(Kincaid), Marge Redmond (Charlotte Gingrich), Noam Pitlik (Max), Harry
Davis (Dr. Krugman), Ann Shoemaker (germana Verdnica).

United Artists. 125 min.

The private life of Sherlock Holmes (La vida privada de Sherfock Holmes), 1970,
color.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, 1. A, L. Diamond;
basat en els personatges de la novel.la de sir Arthur Conan Doyle; cimera:
Christopher Challis; direccié de chmera: Frederick Cooper; muntador: Emest
Walter; muntador de so: Roy Baker; so: . W. N, Daniel, Dudley Messenger,
Gordon K. MacCallum; disseny de produccié: Alexander Trauner; decorats:
Tony Inglis; vestuari: Harry Cordwell, Terry Parr, Vernon Dixon; direccio
construccions: Leon Davis; ajudant de direccidé: Tom Pevsner.

Intérprets: Robert Stephens (Sherlock Holmes), (doble per les
escenes de violi: Erich Gruenberg), Colin Blakely (Dr. John H. Wartson), Irene
Handl! (Mrs Hudson), Stanley Holloway (primer enterrador), Catherine Lacey
(dona vella), Christopher Lee (Mycroft Holmes), Genevieve Page (Gabrielle
Valadon, alias Ilse von Hofmannsthal), Clive Revill (Rogozhin), Tamara
Toumanova (Petrova), Mollic Maurcen (reina Victoria), Peter Madden (Von
Tirpitz), Michael Balfour (conductor del cotxe de punt), James Copeland (guia
del castell).

Avanti! (;Qué acurrid entre mi padre y tu madre?), 1972, color.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, 1. A. L. Diamond;
basat en l'obra de teatre del mateix titol de Samuel Taylor; assessor didlegs:
Luciano Vincenzoni; cimera: Luigi Kuveiller; muntador: Ralph E. Winters;
ajudant de muntatge: Claudio Cutry, Bobbie Shapiro; muntatge musical:
George Brand; muntador de so: Frank Warner; so: Basil Fenton-Smith; mes-
clador de so: William Varney; arranjaments musicals: Carlo Rustichelli; deco-
rats: Ferdinando Scarfiotti; vestuari: Nedo Azzini; direccié didlegs: Ra(ffacl)e
Mottola; ajudant de direccié: Rinaldo Ricei.

Interprets: Jack Lemmon (Wendell Armbruster), Julier Mills

(Pamela Piggott), Clive Revill (Carlo Carlucci), Edward Andrews (], ].
Blodgett), Gianfranco Barra (Bruno), Franco Angrisano (Arnoldo Trotta),
Pippo Franco (Mattarazzo), Franco Acampora (Armande Trotta), Giselda

Castrini (Anna).
United Artists. 144 min.
The front page (Primera plana), 1974, color.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, 1. A. L. Diamond;
basat en 'obra de teatre del mateix titol de Ben Hechr, Charles MacArthur;
cimera: Jordan S. Cronenweth; muntador: Ralph E. Winters; so: Rabert
Martin, Robert Hoyt; decorats: Henry Bumstead, Henry Larreq; vestuari:
James W. Payne; director segon equip: Carey Lofting ajudant de direccio:
Howard G. Kazanjian, Charles E. Dismukes, Jack Saunders.

Intérprets: Jack Lemmon (Hildy Johnson), Walter Matthau
(Walter Burns), Carol Burnett (Mollie Malloy), Susan Sarandon (Peggy
Grant), Vincent Gardenia (xérif Peter B. Hartman), David Wayne
(chsingcr), Allen Garfield (Kruger), Austin Pendleton (Earl Williams),
Charles Durning (Murphy), Herbert Edelman (Schwartz), Martin Gabel (Dr.
Eggelhofer), Harold Gould (batle).

Universal Films. 105 min.

Fedora, 1978,
color.

Dircctor:  Billy
Wilder; Euid;
Billy Wilder, 1. A.
T, Diamond;
basat en la novel.la
breu de Thomas
Tryron del llibre
Crowned Heads,
cimern:  Gerry
Fisher;  projec-
cions  retrospecti-
ves: Theo
Nischwitz; mun-
tador:  Frederic
Steinkamp, Stefan
Arnsten; ajudant
de muntatge:
William
Steinkamp, Rende
Vial;  muntatge
musical: George
Korngold; munta-
dor de so: Gordon
Daniel, Carl
Mahakian; so: David Hildyard; mesclador de so: Robert Litt; misica: Miklos
Razsa; disscny de produccié: Alexander Trauner; decorats: Robert André; ves-
tuari: Charles Nerangel; direccio dialegs: Chloe Amateau; ajudant de direccié:
Wieland Liebske, Stavros Kaplanidis, Jean-Patrick Constantini, Don French,

Intérprets: William Holden (Barry Detweiler), Marthe Keller
(“Fedora” alias Antonia Sobryanski), Hildegard Knef (comtessa Sobryanski),
José Ferrer (Dr. Vando), Frances Sternhagen (miss Balfour), Mario Adorf
(director d’hotel), Stephen Collins (Barry Detweiler als 25 anys), Henry Fonda
(Henry Fonda, president de Ia "Academy of Motion Picture Arts and
Sciences”), Michael York (Michael York), Hans Jaray (comte Sobryanski),
Gottfried John (Kritos), Arlene Francis (locutora de televisio), j:l[.'quus Maury
(mestre de cerimonies), Cristine Mueller (Antonia, de nina), Ellen Schwiers
(infermera), Ferdy Mayne (director de la pellicula Leda and the Swan), Peter
Capell (director de la pellicula The fast waltz).

CS Cinema Service International, 113 min.
Buddy, Buddy (Agui un amige), 1981, color.

Director: Bil]y Wilder; guid: Bi“)' Wilder, 1. A. L. Diamond;
basat en l'obra de Francis Weber L'Emmerdenr; cimera: Harry Stradling jr.;
miisica: Lalo Schifrin; vestuari: Dal A. Lamino.

Intérprets: Jack Lemmon (Victor Glooney), Walter Matthau
(Trabuceo), Paula Prentis (Celia Glooney), Klaus Kinski (Dr. Zuckerbrot),
Dana Elcar (capiti Hubris), Miles Chaplin, Michael Ensign, Joan Shwalce, Fil
Formicula, C. |. Hunt, Bette Raya, Ronnic Sperling.

MGM. 96 min.
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