10

£ Javier Sanchez-Cuenca

Uno, dos, tres.

Awventurers
a la forca

o fer-ho seria un desafiament
propi d’un auténtic neci o d’'un
aprenent d’estolid més que no
d’un ésser huma. Algi es pot
imaginar res més suculentment
farcit de  sorpreses  excitants?
Contemplem aquesta possibilitat: Ja
tenim el cotxe; pot ser, per exemple, un
studebaker coupé de 'any 57. En asseu-
re’ns, una agulla daurada perduda per
qualque refrescant companya de besos
ens pessiga la cuixa. En obrir la guan-
tera, hi trobam un guant amb perfum
de Dior adherit a una suau pell de

Jui no li compraria un cotxe de segona?

somni america, encara no desvirtuat
per l'abséncia programada. M’agrada.
Se’l compr.

Escolti, ¢no sera voste aquell ballari de
lloguer que era el que pareixia ser que
no era? Perqué quan I'any 1934 va arri-
bar a la frontera mexicana semblava el
rialler propietari d’una botiga de defica-
tessen d’una ciutat provinciana d’un pais
imaginari centreuropeu. A tots els
somiadors miserables que, com voste
mateix, esperavem un passaport, voste
ens va escurar en aquelles interminables
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cabreta suaument desgastada. Sota el
seient, ;qué hi apareix? una sabata de
talé color guinda. El cotxe, pero, com
funciona, el pas de marxa superior a
inferior és tan suau com la reducci6 fins
a la parada. Es un cotxe mutilat potser
per un aparcament inapropiat. Apareix
la multa doblegada dins la sabata amb
un rebut per pagar encara no esgotat, i
amb un nimero de telefon escrit amb
lapis de llavis. La carrosseria es dol de
qualque bescollada en el paraxocs
darrer, pero el cromat perdurable i la
forta xapa corresponen al periode del

timbes de poquer, aixd si, escartejant
amb els punys desgastats de la camisa
de seda arromangats per mostrar uns
canells blancs incapagos d’hostajar
naips furtius. Es movia amb lagilitat
d’un ballari, un zaxi-boy que a Viena
shavia vist obligat a passar la nit amb
més d’'una respectable dama conjugal-
ment insatisfeta rere una mitja dotzena
de peces de Bunny Hug o de one-step
ballades en una gran sala rococé d’ho-
tel. I la dama, rere la contesa, no hauria
pogut notar a faltar mai les seves joies.
Quan va gosar entrevistar el professor

Freud, va aconseguir 'entrevista més
sintética de la historia del periodisme.
Recorda? Vosté ens ho va contar una
matinada: “Doctor Freud?” “Séc jo.
Aqui té la porta”. “Gracies, doctor”.
“Adéu, jove”.

Tot aixo ens ho contava mentre espera-
vem nit rere nit que es fes de dia en
aquell hotel de Mexicali un se’n fiava
perqueé no hi havia cap rad per escapar-
nos, condemnats a ser eterns hostes de
temporada baixa. Ens podiem perme-
tre comptar una per una les rajoles des-
llustrades, les goteres, els escarabats de
cuina pul-lulants, mentre s’arreglaven
els nostres papers d’immigrants en
terra de promissi. I també podiem
entretenir-nos relatant entre nosaltres
histories tendrament falsificades: aqui
on em veuen jo tenia dotze criats, ja
que aqui on em veuen jo em passejava
cada mati a cavall per les meves posses-
sions 1 no vaig poder conéixer fins on
arribaven les seves fronteres, m'infor-
maven de tant en tant els meus admi-
nistradors o els meus capatagos. Jo era
amo d’una botiga d’embotits i veniem
només carn de porc sacrificat en ple
coit, raé per la qual les meves salsitxes
contenien proteines amb triple densi-
tat. Jo vaig haver de disfressar-me de
dona per toca en una orquestra de sen-
yoretes i em vaig lligar un milionari
amb qui vaig estar a punt de casar-me.
I aquell que va flirtejar amb la mestreta
ianqui que va haver de quedar a passar
la nit després de I'excursié al sud amb
les seves alumnes. El mateix que, per
retenir-la, es va ocupar d’amagar la
peca de recanvi de la furgoneta avaria-
da. El mateix que va galantejar amb ella
fins a conveéncer-la perqueé es casas amb
ell i aixi aconseguir la nacionalitat de
I'imperi. Per cert, ;com va aconseguir
voste traspassar aquella frontera de fil-
ferro que separava la miseria real dels
somiadors de la riquesa virtual dels
triomfadors? :Segur que no hi va haver
faldes pel mig?

— Me'l qued, senyor Wilder.

— No sap voste el pes que em lleva de
damunt. Aixi podré assistir al meu
propi enterrament una mica més lleu-
ger d’equipatge encara.

B. Stanwiyck: Per qué no es deixa caure demd cap a les 8.30. Aleshores ell hi serd.
F. MacMurray: Qui2 B.S.: El meu home. Vosté estava ansiés de palar amb ell, no?
F.M.: Ho estava, perd m’ho estic comencant a repensar 3m’entén?

Perdicién






