
La Comèdia de Billy 

s 
I | obre la comèdia de Billy Wilder. 

Paraules majors. Baste recordar 
alguns títols, d'entrada: 
Perdición, 1944, que no és cap 
comèdia, sinó tal vegada la 

representació més acurada d'una rela
ció homosexual amagada davant la 
presència d'una femme fatale gegant. 
Però aquí parlarem de les comèdies: 
1955, La tentación vive arriba; 1959, 
Con faldas y a lo loco; 1960, El aparta
mento; 1961, Uno, dos, tres; 1963, Irma 
la dulce; 1964, Bésame tonto; 1967, En 
bandeja de plata; 1972, ¿Qué ocurrió 
entre tu padre y mi madre?; i, 1974, 
Primera Plana, per exemple, encara 
que de forma que semblin altres coses, 
perquè de fet la seva mirada sobre allò 
real resulta ser d'un simbòlic molt ela
borat. La comèdia wilderiana, contrà
riament a allò que han opinat sancta 
sanctorum del cinema, és un bisturí fi 
sempre intel·ligent que pot treure de 
polleguera més d'un esperit america
nitzat, dimitit de la seva pròpia condi
ció d'europeu. Si hom llig de biaix, i 
no frontalment, que és el que fan els 
qui el qualifiquen de superficial, veurà 
que a sota de l'aparent comèdia hi ha 
molt més. Hi ha la posada en joc d'un 

diàleg (en el sentit bajtinià de 
la paraula) entre altres que es 
neguen a ésser reduïts i con
duïts a l'escorxador. No crec 
que calgui parlar de la forma 
del seu cinema, clàssic i encu
riosit, coneixedor del deute 
amb els mestres anteriors i 
agraït, de lectura planera i 
lúdica, sempre agradós. Crític 
fins a la molèstia dels qui 
creien que el seu món era clos 
a la mirada sospitosa, aconse
gueix mostrar-nos-el obert 
de bat a bat, entre la riallada i 
el plor, estirant la quotidianeï-
tat fins a límits increïbles, fent 
saltar del seient gras el saïm 
que tots portem a dintre nos
tre, esquitxada que ens recor
da com arribem a ser d'humans entre 
tanta petitesa. La seva és una comèdia 
de l'angoixa, del llenguatge fronterer 
que no troba mai on jeure fraternal-
ment amb les coses, arquitectònica de 
l'alteritat, odissea sense fi del subjecte 
sotmès a les més grans collonades, al 
poder, a la condició de feble, al triomf, 
al model de vida americà, al capdavall. 
Personatges que mai no viuen la pau 

del burgès, abocats a l'absurd nostrat, 
al dia a dia que toquem amb les mans, 
plezeros de panxa infinita i ulls de tris
tesa insuportable, perdedors enmig de 
la barbàrie, solidaris entre els altres dels 
qui formen part. Paraules que exigei
xen de l'espectador una actitud de risc, 
que no li permeten la clausura del 
happy end. Per això no agrada a tots, 
perquè mai te'n vas del cinema satisfet 

i te'n duus el desas
sossec a ca teva, 
d'on mai no ha 
sortit. Wilder 
reclama la partici
pació activa del teu 
desig i t'acompan
ya fins a la majoria 
d'edat, cosa que 
molts americanit
zats no entenen 
què és, ocupats 
com estan entre la 
Bíblia i el revòlver, 
entre el somni 
reposat i la cybur-
guercoc de qui no 
ha resolt la profun
ditat del signe que 
ens travessa i s'en
testa en imagi-
nar-se'l pla, com 
l'encefalograma del 
letàrgic, aliè a la 
vida, net de fem, 
perfecte i acabat, 

( Marilyn Monroe: "¿Saps q u è fa i g q u a n fa ca lo r c o m a r a ? Fic els sostenidors d ins el conge lado r . " 

La tentación vive arriba 




