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la [omedia de Billy

obre la comedia de Billy Wilder.

Paraules majors. Baste recordar

alguns  titols, d’entrada:

Perdicion, 1944, que no és cap

comédia, siné tal vegada la
representacié més acurada d'una rela-
ci6 homosexual amagada davant la
preséncia d’una femme fatale gegant.
Pero aqui parlarem de les comedies:
1955, La tentacion vive arriba; 1959,
Con faldas y a lo loco; 1960, El aparta-
mento; 1961, Uno, dos, tres; 1963, Irma
la dulce; 1964, Bésame tonto; 1967, En
bandeja de plata; 1972, ;Qué ocurrid
entre tu padre y mi madre?; i, 1974,
Primera Plana, per exemple, encara
que de forma que semblin altres coses,
perque de fet la seva mirada sobre alld
real resulta ser d’'un simbolic molt ela-
borat. La comédia wilderiana, contra-
riament a allo que han opinat sancta
sanctorum del cinema, és un bisturi fi
sempre intelligent que pot treure de
polleguera més d’un esperit america-
nitzat, dimitit de la seva propia condi-
cié d’europeu. Si hom llig de biaix, i
no frontalment, que és el que fan els
qui el qualifiquen de superficial, veura
que a sota de I'aparent comédia hi ha
molt més. Hi ha la posada en joc d’'un

dialeg (en el sentit bajtinia de
la paraula) entre a/tres que es
neguen a ésser reduits i con-
duits a U'escorxador. No crec
que calgui parlar de la forma
del seu cinema, classic i encu-
riosit, coneixedor del deute
amb els mestres anteriors i
agrait, de lectura planera i
lidica, sempre agrados. Critic
fins a la molestia dels qui
creien que el seu mén era clos
a la mirada sospitosa, aconse-
gueix mostrar—nos—el obert
de bat a bat, entre la riallada i
el plor, estirant la quotidianei-
tat fins a limits increibles, fent
saltar del seient gras el saim
que tots portem a dintre nos-
tre, esquitxada que ens recor-
da com arribem a ser d’humans entre
tanta petitesa. La seva és una comedia
de l'angoixa, del llenguatge fronterer
que no troba mai on jeure fraternal-
ment amb les coses, arquitectonica de
Palteritat, odissea sense fi del subjecte
sotmeés a les més grans collonades, al
poder, a la condicié de feble, al triomf,
al model de vida america, al capdavall.
Personatges que mai no viuen la pau

Marilyn Monroe: “3Saps qué faig quan fa calor com ara? Fic els sostenidors dins el congelador.”
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del burges, abocats a I'absurd nostrat,
al dia a dia que toquem amb les mans,
plezeros de panxa infinita i ulls de tris-
tesa insuportable, perdedors enmig de
la barbarie, solidaris entre els a/tres dels
qui formen part. Paraules que exigei-
xen de 'espectador una actitud de risc,
que no li permeten la clausura del
happy end. Per aixd no agrada a tots,
perqué mai te'n vas del cinema satisfet
i te'n duus el desas-
sossec a ca teva,
d’on mai no ha
sortit. Wilder
reclama la partici-
paci6 activa del teu
desig i t'acompan-
ya fins a la majoria
d’edat, cosa que
molts americanit-
zats no entenen
que és, ocupats
com estan entre la
Biblia i el revolver,
entre el somni
reposat i la cybur-
guercoc de qui no
ha resolt la profun-
ditat del signe que
ens travessa i s'en-
testa en imagi-
nar—se’l pla, com
'encefalograma del
letargic, ali¢ a la
vida, net de fem,
perfecte i acabat,
mort. %






