Elena Ortega

urant la seva carrera cinema-

tografica a Hollywood, Billy

Wilder no va escriure mai un

guié en solitari. Wilder va

comptar amb dos grans col.labo-
radors. Per una banda, Charles
Brackett, elegant cavaller de la vella
escola, de taranna discret i reflexiu, en
contraposicié al descarat, cinic i corro-
siu Wilder. A pesar de les seves
diferéncies, en el pla professional el
duo funcionava a la perfeccié. No
donaven mai un text per definitiu fins
que no quedaven totalment d’acord, i
cada linea del dialeg la discutien
exhaustivament. L'associacié
de Brackett i Wilder, o la
“Brackettandwilder”, com va
suggerir un executiu de la
Paramount, es va iniciar amb
Bluebeard’s Eighth Wife I'any
1938 i es va prolongar fins a
Sunset Boulevard el 1950, any
en qué varen anunciar la seva
separaci6 amistosa. Poc després
Wilder dira: “ A vegades un
misto i la superficie damuntt la
qual es rasca es gasten, i aixo és
el que ens ha passat”.

Lany 1957 Wilder va demanar
els serveis dun tal IL.A.L.
Diamond, que es convertiria en
el seu segon gran col.laborador.
Vuit anys i sis pel.licules des-
prés, Wilder qualificava d’ex-
periéncia gloriosa i virginal
cada nova col.laboracié amb
Diamond, “ com si_fos la prime-
ra vegada”. El respecte mutu i
la completa absencia de vanitat
personal eren part important
del coctel Diamond-Wilder;
en els textos i dialegs dels seus
guions no s’hi distingia l'autoria d’'un
altre, “ com una pega de piano tocada a
quatre mans”. Tots dos escriptors eren
summament perfeccionistes. Quan en
certa ocasio, i després d’haver fet feina
molt en una escena, es varen sentir
satisfets, Wilder es va estirar en un
sofa i, tancant els ulls, li va demanar a
Diamond que la hi llegis en veu alta.
Després de reconeixer que I'escena era
realment bona, Wilder es va aixecar
del seu seient per afegir: “ Es perfecta.
Ara farem que sigui encara millor”.

Durant el seu llarg periode de
col.laboracié amb Brackett, Wilder
havia convidat lescriptor Raymond
Chandler a treballar en el guié de
Double Indemnity, projecte del qual
Brackett es va inhibir.

Wilder havia rebut una bona impressié
de I'escriptor a través de la seva prime-
ra novel.la, The big sleep i va imaginar
que Chandler funcionaria bé com a
guionista. Perd quan Chandler es va
presentar a la Paramount, vestit amb
un trajo de fweed, parlant amb marcat
accent anglés i fumant en pipa, l'efecte

de la trobada entre escriptor i guionis-
ta va ser d’antipatia a primera vista.

Per Chandler, Billy Wilder era una
mena de pallasso de la terra del cine,
amb la seva gorra de beisbol, la seva
fusta i la seva ordinaria simplesa. Pero
lescriptor necessitava els doblers, aixi
que, després de cinc setmanes de feina,
va entregar el guié complet. El text
estava farcit de llargs discursos, des-
cripcions detallades de locals de Los
Angeles i patia un excés d’indicacions

en el cos un martini sec!”
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tecniques per la camera; el tipus d’estil
que solia ser habitual entre els neofits.
Wilder va tornar el manuscrit a
Chandler anunciant-li que allo era
fems i que, ja podia fer-se la idea que,
a partir d’aquell moment, treballarien
plegats en aquella habitacié durant tot
el temps que fos necessari per la redac-
ci6 del guié. Chandler va contestar que
mai havia escrit en la mateixa habitacié
amb una altra persona, pero finalment
va firmar el contracte.

Després  d’algunes setmanes de
col.laboracié, cara a cara, un
demati Chandler no va anar a
I'oficina i, des de ca seva, va
enviar una llista de raons on
enumerava els motius pels
quals no podia tolerar durant
més temps el seu company.
Segons aixo, Wilder interrom-
pia freqiientment la feina per
trucar les seves amants; li obria
la finestra sense demanar-li
per favor; agitava continua-
ment una batuta davant dels
seus ulls; i, a més a més, aca-
bava l'escriptor, ell no podia
suportar fer feina amb algu
que dugués capell dins I'ofici-
na, ja que tenia la sensacié que
d’'un moment a I'altre abando-
naria el despatx.

Llevat que Wilder es dis-
culpas, Chandler posaria punt
final a la seva participacié en el
projecte. Wilder va optar per
presentar disculpes.

Chandler va exposar que tre-
ballar amb Wilder havia estat
una experiéncia agonitzant, que proba-
blement li havia escurgat la vida; a
pesar daixo, amb ell havia aprés sobre
lescriptura de guions tot el que era
capag¢ d’aprendre sobre aquell tema,
que no era molt.

El guié de Double Indemnity, elegant i
ben construit, va ser el model de nom-
broses pel.licules amb rosses malvades
embolicades en assassinats dels darrers
anys quaranta. %

“Independentment del temps que faci, sempre dic: llevar-se la roba mullada i ficar-se





