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Dias sin huella.

lots som hilly Wilder

illy és com un jardi
de déu”; “com que
no hi crec, en Déu,
només crec en Billy
Wilder, gracies Mr.
Wilder!” Entre tots dos
discursos, un de creient i
un d’agnostic (Shirley
Maclaine en un home-
natge al director austriac
el passat mes de marc a
California, i Fernando
Trueba al parlament
d’entrega del seu oscar
1994), 1 salvant les
distancies de tots dos cre-
dos -que aquest no és el
dilema-, queda la cir-
cumstancia de 'admira-
ci6 a un director que ja
ocupa, amb entranyables
titols i sobrats mérits, un
lloc en la historia.

Wilder és el darrer super-
vivent dels anys daurats
de Hollywood, capag de
commoure  qualsevol
generaci6, va decidir fa
catorze anys posar fi a
una carrera brillant mar-
cada pels triomfs. No és
mort, perd després de decada i mitja
d’inactivitat la seva obra s’aprecia com
una retrospectiva llunyana, pero actual.

Els bons directors solen ser aquells que
encerten en la posada en escena un
seguit de moments clau de la historia
que estan contant, i aixo es confirma en
tota una obra que demostra la compla-
enga d’un cineasta més preocupat per la
realitat, o la seva realitat, que no pel
cine. Precisament per aixo ha fet cine
amb la forga dels qui en practicar-ho
I'inventen o el reinventen. Wilder és el
cineasta capag d’escriure i dirigir amb la
humanitat entranyable i el talent d’'un
geni. “Tenc deu manaments. Els nou
primers diuen: no has d’avorrir!”
Aquest precepte, elevat a férmula, el va
dur fins a les seves darreres conseqtien-
cies.

Els qui estimam el cine de tots els
temps, i particularment el cine dels
millors temps, ens cobrim d'una com-

movedora nebulosa de nostalgia que
ens protegeix de la realitat hostil, que
per excés virtual, menyspream. Tots
sabem que és aixi, perd intentam no
enrocar-nos per contribuir d’aquesta
manera a I'onada d’existéncio-mil.len-
narista. Els grans com Billy -el nin
etern-, s’han quedat en el segle XX, és
la seva manera d’oposar-se a la vulgari-
tat d'un indefinit i fat transit de segle. I
en la memoria d’aquest segle quedara el
vertiginds ritme de Un, dos, tres i
Primera plana; P'amor redimit de Jack
Lemon, a Irma la dulce; el drama amb
aire de desassossec a Perdicion i Dias sin
huella; la comédia denincia de Bésame,
tonto, Sabrina i En bandeja de plata, i no
menys brillant La vida privada de
Sherlock Holmes. A quants dilluns he
sobreviscut gracies a una pellicula de
Billy Wilder i a quantes decepcions de
la infantesa: els reis d’Orient no existei-
xen; els nins no vénen de Paris; el rato-
li Pérez és un caramel; la ciéncia no té
consciéncia, perd no tot és mentida:

Billy Wilder si és Billy Wilder.

Fedora, no és només la mort del mite i
del cine sonor, a diferéncia de la mort
del cine mut a E/ crepiisculo de los dioses,
Fedora, enfonsada en les drogues i llui-
tant per mantenir el mite, venguda per
William Holden, que disposada a arri-
bar a la veritat mata un amor i des-
trueix el mite. Es el testament d’una
vida per i per al cine, la culminacié
metaforitzada en una pellicula. Les
seves histories distintes i distants, de
permanent actualitat, de personatges
que estimes, susciten la fascinacié de
publics de diferent generacié. Mirall
dels deliris i la grandesa del cine,
reflectits en un cant a la vida, que ha
estat imitat, parodiat, fins i tot objecte
de seqiicl.les per part d’altres autors,
com Woody Allen a Manbhattan,
Shirley Mclaine i Fernando Trueba es
vanten de saber-ho i ho celebren: tots
els qui estimam el cine, som Billy
Wilder. <

Ray Milland: “La majoria dels homes menen la seva vida amb desesperacié silenciosa.
Jo no puc sofrir la desesperacié silenciosa”
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