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Editorial 
AND THE OSCAR GOES TO 

Deixa que el vent t 'emporti 

i no perdis mai de vista l'horitzó 

(Les aventures de Jeremiah Johnson, de Sidney Pollack) 

Casasayas dirigint Bcrt 

1 ball dels oscars ha 

començat. Dansaires satis­

fets i dansaires decebuts. Les 

sorpreses, si n'hi ha, són més 

per oblit que per revolució, 

una paraula que la cerimònia 

no admet. Quatre de les cins 

pel·lícules designades són produccions 

alienes a l ' imperi de Hol lywood, 

aquesta seria tal vegada l'anècdota 

més remercable. 

Malgrat tot, però, no hi ha hagut 

encara una invasió d'oscaritzables a les 

nostres pantalles. Fargo j a ens queda 

una mica lluny, mentre que Shine, una 

altra de les candidates a la millor 

pel·lícula, ha comparagut gairabé sola i 

tímidament. 

Aquesta absència de produccions 

estel·lars ha permès una ocupació 

important de realitzacions espanyoles: 

E l amor perjudica seriamente la salud, 

E l dedo en la llaga, Tesis, Familia, etc. 

T o t i que s'esperava el retorn de 

Bwana, no s'ha produït. La no desig­

nació a la millor pel·lícula estrangera 

deu haver estat el motiu. 

Quatre paràgrafs per a la cita més desta­

cada d'aquesta festa anual, que acom­

panyarem amb una reivindicació nostàl­

gica. Juan Carlos Fresnadillo, un realit­

zador novell, ha vist com el seu curt 

Esposados ha estat elegit per competir 

en aquesta disciplina. Quan tornarà l'è­

poca en què ens trobàvem amb l'aperi-

tiu d'un curt abans de la pel·lícula. 

Bert , atenció a aquest títol, és j a en 

fase de muntatge. L a Serra de 

Tramuntana, escenari del rodatge, ha 

donat pas a aquest nou procés que fa 

que la producció s'acosti al punt final. 

Qualsevol esment a Bert és poc si inte­

ressa que es repeteixin rodatges a les 

nostres illes i, sobretot, de realitzadors 

nostrats com és aquest cas. Lluís 

Casasayas suporta el pes del guió i de 

la direcció. Sort, Lluís. Des de "Temps 

Moderns" volem ésser els primers a 

felicitar-te. 

Pel que fa al panorama cinematogràfic 

del país, és important destacar la ini­

ciativa dels Renoir. "13 Premieres", 

durant tretze dies consecutius, haurà 

permès entrar en contacte amb l'actua­

litat més viva. 

I per acabar, podeu comprovar que 

amb aquest número feim tres anys, 

cosa que no hauria estat possible, 

entre altres motius, si els lectors que 

ens heu seguit fins ara no haguéssiu 

tengut una paciència que fins i tot a 

nosaltres ens sorprèn cada mes. N o 

defalliu, perquè la vostra perseverança 

es veurà recompensada. Moltes grà­

cies i recordau que cada dimecres de 

març i abril teniu una cita inexcusable 

amb Tod Browning al Centre de 

Cultura. • 
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I JSSSU I te bellas passantes \ 

Pola Negri amb 

George Siegmann 

i SErra "—do. pleure les lèvres absentes 

D e toutes ces belles passantes 

Que l'on na pas su retenir." 

Les passantes, d'Antoine Pol, musicat i 

cantat per Georges Brassens 

E n qüestió de belles passantes, en 

aquest cas, de dones cinematogrà­

fiques, de cel·luloide, en blanc i 

negre o de coloraines, també som 

un eclèctic. Es natural, cree jo, que 

s'intentin conciliar totes les doctrines pos­

sibles -filosòfiques, teològiques i fins i tot 

càrniques— per admirar, amb la passió que 

la vida hagi volgut concedir-nos, les dones 

que no es poden tocar, que ens han "pas­

sat" per davant els ulls, que hem estimat 

durant alguns instants secrets i que, tot i la 

fugacitat, han tingut papers remarcables 

en la nostra formació sentimental. J o he 

tingut molts d'amors cinematogràfics, 

més en l'època antiga -quan érem muts, 

però no cecs— que no en aquesta d'ara, 

que en diuen moderna i que tan sols és 

light, consumista i disbaratadament com­

petitiva. 

Si, en aquests moments, algú pensa que 

som un passerell que divaga, potser li 

donaré la raó. 

Que consti, però, que no és una disserta­

ció del tot gratuïta. Només ho és un xic, 

com passa sempre als tímids quan han de 

parlar d'amors, siguin espirituals o deli­

ciosament pecaminosos; quan es tracta de 

reconèixer que preferim, que preferesc, 

contràriament del que poden pensar, 

Theda Bara en blanc i negre, posem per 

cas (la Salome del film d'Edwards, per 

exemple), que no la Carmen Sevilla de 

carn i ossos, per molta de carn que acu­

mulas damunt l'esquelet. 

E n fi, que hi ha actrius que, en el passat, 

han despertat en mi grans passions: 

Dolores Costello a When a Man Loves; 

Pola Negri a Forbidden Paradise (per més 

que Lubitsch intentà perversament dis­

treure'm sense aconseguir-ho del tot); 

Brigitte Helm a Metròpolis (que jo vaig 

incorporar en homenatge sentimental i 

emocionat a la meva primera novella del 

cicle Mosqueiro); Gloria Swanson a 

Bluebeard's Eight Wifr, o, per posar punt i 

no ser excessivament promiscu, Ann 

Harding a The Fountain. Aquestes són les 

meves dames indiscutibles, misterioses. 

Marcaren la meva ja llunyana —llunyanís-

sima, ai!-joventut i ara m'ajuden a enyo­

rar, una de les ocupacions plausibles de la 

vellesa. Eren, totes elles, dones de 

cel·luloide, i encara en trobaríem algunes 

més: Clara Bow, Marie Dressler, Lyda 

Borelli o Dorothy Lamour (és una con­

cessió a High, Wide and Handsome). 

Impossibles, inabastables, inabordables, i, 

tanmateix, d'una manera o altra, hi he fet 

l'amor sense condicions, sense promeses, 

sense temor a cap pressió/repressió social. 

fondament enamorat. Una metamorfosi 

que no eren capaces d'aconseguir actrius 

que militaven en la cursileria regnant com 

Jane Russell, Analia Gadé, Greer Garson 

(una versió femella de Henry Fonda dis­

fressat de Mrs. Miniver, en concessió ben 

intencionada a Antoni Figuera), Zsa-Zsa 

Gabor, Diana Durbin o la més inefable 

de totes, el model nord-americanitzat per 

excel·lència, Doris Day (estic segur que 

aquesta flòvia mai no va saber què era un 

preservatiu: Lover Come Back). Ja em 

direu què es podia fer amb aquestes pepes 

inflades i inflables, sinó esquarterar-les a 

Fer l'amor sense passar per la vicaria i 

sense portar els calçons blancs amb un 

segell del padre Damián no tan sols era 

pecat mortal durant el nacionalcatolicis-

me, sinó que et convertía per decret ecle­

siàstic en un tuberculós irredent. I el fran­

quisme, això, ho condemnava de cop. 

Però, sobretot, aquestes dames cinema­

togràfiques -les que he dit i algunes més 

encara: Marlene Dietrich (la de So Sind 

die Mànner), Asta Nielsen, Louise 

Fazenda o Marión Davies- tenien la 

capacitat de fer-me perdre el cap, de fer-

me creure que en qualsevol moment em 

convertiria en un amant com Déu i el 

Sant Pare manen o sia, un amant voraç, 

inesgotable, gens ni mica fidel, però pro-

cops d'imaginació. 

I permeteu-me acabar aquest cens de 

belles passantes amb un homenatge 

incondicional a una actriu centreuropea: 

Lya de Putti. Aquesta actriu de Budapest 

que va morir a Hollywood (tothom pot 

tenir una desgràcia a l'hora de morir: no 

saber triar el lloc adequat), que treballà a 

les ordres de Murnau (Der Brennende 

Acker) i de Griffith (The Sotrows of Satan), 

podria sintetitzar totes les meves passions 

i moltes altres dèries. Us ho explicaria si 

no fos que he d'acabar l'episodi. Exacte: el 

cinema existeix, perquè va existir Lya de 

Putti. Ja m'enteneu, confii... 

( Jack Palance: " Q u a n sent par lar a a lgú de cultura, no ho puc avi lar : trec el ta lonar i de xecs" 

El desprecio (1963) de Jean-Luc G o d a r d 



ttl L'home del violoncel 
Pere Es E l passat 2 4 de gener, dintre del 

cicle Noves Musiques , el 

Cent re de Cultura de Sa 

Nostra programà un intèrpret 

una mica heterodox, el qual es 

presentà acompanyat, a més 

del seu instrument (un violoncel), 

d'una pellícula: L'home de la maquina 

fotográfica de Dziga Vertov. Al llarg de 

la segona part de la sessió, l'artista rea­

litzà tota una sèrie d'improvisacions 

sobre algunes de les imatges del clàssic 

del cinema mut j a esmentat. A la pri­

mera part una obra, també amb una 

forta base donada a la improvisació, 

amb el títol de Gumption in Limbo. 
Sempre, això si, emprant aparells 

electrònics per tal de distorsionar el so 

clàssic del violoncel i obrir les seves 

possibilitats artístiques. 

Parlam de Tom Cora, un artista poli­

facètic que treballa a cavall entre 

diversos estils musicals, de veres que la 

seva música (perquè ell, a més d'inter­

pretar, també és l'autor de les partitu­

res que ofereix), el seu estil és del tot 

inclassificable. 

Tom Cora va néixer a Yancey Mi l l 

(Virginia, E U A ) i es va formar musi­

calment com a guitarrista de gospel, 

jazz, country i blues per després dedi­

car-se exclusivament al violoncel 

explorant tant la improvisació com la 

música tradicional turca i de l 'Europa 

de l'est. 

Durant els anys vuitanta, T o m Cora 

va sovintejar els clubs d'improvisació 

actuant habitualment amb músics de 

la talla de Chadbourne, John Zorn, 

Wayne Horovitz , David M o s s i 

Toshinori Kondo. 

Cora ha format equip amb el legenda-

ri grup " T h e E X " i ha editat dos enre­

gistraments com a solista: Live at the 

Wetern i Gumption in Limbo. 
Actualment ofereix gires per tot el 

món. Gumption in Limbo fou un 
encàrreg de David Schwartz, comissa­

ri del Museum o f the Moving Images. 

Després de l'actuació al Museu, Cora 

va comprar una de les edicions origi­

nals del film The Man with the Camera 

de Vertov per passejar-la i oferir-la a 

actuacions per Europa a finals de 

1 9 9 4 . Des de llavors ha estat reclamat 

per sales de concerts prestigioses, com 

la sala Met rònom de Barcelona, sala a 

través de la qual l'artista contacta amb 

el nostre Centre de Cultura. 

Tom Cora musicant 

The man witk the camera 



Abocats al futur 
Cicle de cinema temàtic 

Fritz Lang dirigint 

Metrópolis 

D 'ençà que Meliés va filmar el 

curtmetratge Viatge a la lluna, la 

indústria cinematogràfica no ha 

parat de produir grans pel·lícu­

les fantàstiques. E l cinema ha 

estat denominat la fàbrica de somnis, 

però potser seria més correcte dir "la 

màquina de veure els somnis": a la pan­

talla prenen realitat les imatges dels 

mons somiats -siguin reals o ficticis, és 

igual. Al cinema podem veure el futur, 

0 els futurs, si volem parlar amb pro­

pietat, j a que si no creiem en la prede­

terminado el futur ha d'esser múltiple. 

Les pel·lícules sobre els futurs són un 

subgènere dintre de la mal denomina­

da ciència ficció que, per la seva banda, 

forma part del gènere de cinema 

fantàstic. Una denominació més ajus­

tada seria cinema d'especulació social, 

encara que ningú aniria al cine a veure 

una pel·lícula d'un gènere tan preten­

sió i amenaçadorament avorrit. Per 

sort, els cineastes han preferit contar 

històries a desenvolupar teories. 

Imaginar una societat futura és plante­

jar-se cap a on pot derivar el nostre 

món, com funcionarien altres fórmules 

d'organització social. Aquest qüestio-

nament de les estructures socials dóna 

actualitat permanent a les millors 

obres; per exemple, 1984 manté plena 

vigència encara que hajam superat la 

data nominal i hagi caigut el mur de 

Berlín, 1984 sempre serà un futur 

encara que amb la data caducada. E n 

definitiva, i en contra del que alguns 

creuen, la ciència ficció és el més con­

ceptual i sociològic de tots els gèneres 

cinematogràfics. 

E l cicle C I N E M A I F U T U R ens 

porta tres pel·lícules de tres èpoques 

molt diverses i amb tres estètiques 

molt pròpies de cada una d'elles. U n 

lloc comú de totes tres pel·lícules és 

presentar la ciència al costat del poder 

1 sempre amenaçat la dignitat, la cultu­

ra i la identitat de l'individu. L a cièn­

cia sense consciència que vol crear 

l'home perfecte, però a costa de sacri­

ficar la mateixa humanitat de l'home, 

oblidant que no hi ha futur sense dig­

nitat, cultura i identitat, si no hi ha 

memòrica col·lectiva. 

Metròpolis és una peça mestra de l'ex­

pressionisme dels anys 2 0 , amb una 

lluita de classes com a teló de fons i la 

rebel·lió de les masses oprimides i 

explotades. Estèticament ens ofereix 

unes imatges inoblidables, com el 

canvi de torn dels obrers, la creació del 

robot Maria o la ciutat futurista de 

gratacels cubistes. L a preocupació 

social -i fins i tot sindical- de la histò­

ria beu de les doctrines a l'ús de l 'èpo­

ca, el socialisme, anarquisme, bolxevis-

me i, perquè no, nacionalsocialisme. 

Quaranta anys més tard, amb la guerra 

freda i el t r iomf del consumisme, 

Truffaut no podia contar històries tan 

punyents i feridores; Farenhait 451 

sembla molt més light i amb la diletàn-

cia de la gauche divine es qüestiona què 

seria del món sense llibres i dóna una 

resposta entre el mesianisme d'uns 

pocs i la comuna hippie. Pel·lícula obli­

dada en les reposicions, potser sigui ara 

un bon moment de revisionar-la, com 

s'està fent amb altres expressions artís­

tiques dels anys seixanta. 

I vint anys més tard la magnífica i 

inquietant Blade runner de Ridley 

Scott ens submergeix en una ciutat 

caòtica i pluriracial dominada per les 

multinacionals on ningú té segur ni la 

seva pròpia memòria que li distingeixi 

d'esser un producte fabricat, un repli­

cant. •> 

A la Sala de Cultura de Ciutadella, del 

31 de gener al 21 de febrer: cicle de 

CINEMA I FUTUR, amb les pel·lícules 

"Metròpolis" de F. Lang, "Blade runner" 

de R. Scott i "Farenheit 451" de F. 

Truffaut, presentades per Fernando 

Pérez Pacho i Miquel Barceló. 

" M o r i r plegats és més ínfim que no viure plegats " 

d 'un personatge a Náufragos (1943) d ' A l f red Hitchcock 
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Badán Houman ^ 1 c a n v i d e n o r d d e l s e s t u d i s 

Disney des que va aconseguir el 

cel (econòmic) gràcies a El rey 

león és j a una realitat amb l'es­

trena de El geperut de Notre 

Dame. Des dels inicis en els quals Wal t 

Disney es dedicava a experimentar 

amb el sonor a Steamboat Willie, pri­

mer curt animat amb so de la historia, 

està clar que el màgic de Burbank, 

malgat que utilitza com a mitjà un ins­

trumental pensat per a cervells infan­

tils, j a seva finalitat era conquerir els 

cors adults. 

Els dibuixos animats de la factoria 

Disney mai no han estat tan innocents 

com per poder convertir-se en la metà­

fora cinematogràfica dels nadáis com 

es vol des dels despatxos californians. 

To t i això, tampoc s'ha de caure a l 'e­

rror de veure en l'ànec Donald una 

avançada del feixisme radical estadou-

nidenc, com cre­

ien uns 

Disney 
escriptors a l'hora d'analitzar a con­

ciencia unes vinyetes editades a Xi le de 

l'ànec histèric. E l primer intent d'evo­

lució es va saldar amb un fracàs econò­

mic i, alguns diuen, que artístic. 

Fantasia va ser la revolució aplacada 

amb la qual Disney va haver de conti­

nuar realitzant apostes artístiques 

arriscades però dins dels convenciona­

lismes del mitjà. Però des que el 1937 

Blancaneus aparegués xiulant quan tre­

ballava, els llargmetratges animats de 

la casa sempre han anat dotant d'una 

malícia especial tant determinades 

seqüències com alguns dels seus per­

sonatges. A aquest darrer cas, és j a 

reconegut a tot el món l'alta qualitat 

d'allò que s'ha cridat a anomenar "La 

galeria de dolents Disney", en la qual 

el ministre Frollo de El geperut de Notre 

Dame, home fred i recorcat per la 

repressió moral, ha entrat en un lloc de 

privilegi. L a seva escena davant la 

xemeneia, a més de la complexitat 

musical que evidencia el mestratge de 

Alan Menken , configura tot un 

moment de perversió i fetitxisme 

que deixa en evidència el càncer 

de la inquisició 

moral que pareix sorgir a la nostra 

aldea global, especialment a Estats 

Units, país de telepredicadors, de Pat 

Buchanan i de contractes amb 

Amèrica firmats per Newt Gingrich. 

A Disney j a saben què és eludir la cen­

sura. Quan el codi Hays va enfosquir 

Hollywood, una de les regles era la de 

mostrar als matrimonis en llits sepa­

rats. Disney va aconseguir "colar" una 

sèrie de llicències morals en la seva 

pel·lícula La Dama y el vagabundo: la 

parella canina protagonista manté rela­

cions prematrimonials després del festí 

romàntic que els prepara un chef italià. 

amb debilitat vers els animals, fruit de 

les quals naixeran després els cadells 

del final de la pel·lícula. Mentrestant, 

la parella humana sí que aconsegueix 

dormir en un llit de matr imoni 

Aquesta és una simple anècdota d'un 

home, Wal t Disney, del qual se n'ha dit 

de tot. Però una cosa sí que està clara: 

aquest personatge conferia d'una gran 

sensualitat a totes les protagonistes 

dels seus treballs, una sensibilitat que 

han heretat els encarregats actuals de 

dirigir el camí de la companyia. I si no 

aquí quedarà per a la posteritat l 'exem­

ple de la bellesa racial plasmat en la 

princesa Pocahontas o la recent trans­

formació de la pepa Barbie en l'atrac-

. tiva dansarina gitana Esmeralda de 

f El geperut de Notre Dame. 

Inclús a Peter Pan, la pel·lícula més 

màgica de Wal t Disney, alguns van 

veure en Campaneta la figura de 

Marilyn Monroe però aquesta petita 

fada va tenir com a model a la bailari­

na Margaret Kerry. 

L'evolució també ha tocat el tema de la 

mort, si a Bambi el tret en off no feria la 

sensibilitat infantil, a El rey león la cai­

guda de Mufasa, pare del petit lleó 

Simba, en meitat d'una desbandada de 

antúops mostrava cruament la primera 

mort d'un progenitor a una producció 

animada Disney. Aquest fet no s'ha de 

confondre amb les caigudes al buit del 

dolent de la pel·lícula, repetida metàfo­

ra de la caiguda a l'infern del malvat 

que, d'aquesta manera, paga les seves 

culpes, conjurant el mal, com queda ciar 

a La Bella i la Bestia, El rey león i. • 



fj> I Els Coya. el públic i la crítica | 
JaViEr IflatesanZ a n t m e v a i S a v o r r i r els darrers 

I anys, que enguany no vaig veure 

la gala dels Goya. I ara va i em 

diuen, fonts de tota solvència i 

J L dignes d'absoluta credibilitat, 

que no varen estar del tot malament. 

Justament! Enguany que he passat de 

tot, resulta que la vetllada, des de la 

perspectiva televisiva, perquè j o vaig 

estar un any in situ i és, potser, més 

insuportable encara (la gala; perquè el 

còctel va estar bé i la companyia era 

idònia per mitòmans com j o ) , la vetlla­

da, dic, resulta que va ser prou entre­

tinguda i, per acabar d'emprenyar-me 

com si sabessin que havia optat per una 

pel·lícula americana (i horrible) la gran 

nit del cinema espanyol, els membres 

del jurat em castigaren amb un vere­

dicte que, per primer cop d'ençà que el 

pintor es va ficar a cineasta, no tan sols 

em sembla just sinó que és just. 

I per què és més jus t que mai, quan 

és i r remeiablement subjectiu com 

sempre? Doncs , perquè per primer 

cop, i esperem que serveixi de prece­

dent, aquesta subjectivitat inevita­

blement lligada al cinema, és a dir, la 

famosa qüestió-de-gusts, és compar­

tida per jutges, crítica i públic en una 

equació que semblava poc menys que 

impossible. 

Els factors que han fet realitat aquesta 

fórmula gairebé inèdita fins ara tenen 

un nom: Tesis i El perro del hortelano i 

uns llinatges: Amenábar i Miró , res­

pectivament. Set Goyas cadascú. 

Perfecte. Merescudíssims. Però el que 

crida més l'atenció ha estat que la crí­

tica, tractant-se de dues pel·lícules 

veteranes del cartell i, per tant, amb 

prou anterioritat als guardons, que 

sembla que provoquin alergia en 

alguns cronistes, va coincidir, gairebé 

per unanimitat (s'entén que en el món 

del cine això és impossible en termes 

absoluts), a destacar ambdues cintes 

com dues bones pel·lícules. Ben dife­

rents entre si, totes dues reberen molt 

bones crítiques en general. 

Però encara és més estrany que el favor 

de la crítica hagi coincidit amb el favor 

del públic, que se sol passejar per indrets 

ben llunyans entre barres i estrelles. 

Poques són les pel·lícules -nacionals que 

capten l'interès de l'espectador i, quan 

això passa, mai no s'havia vist que fossin 

precisament aquelles que afalagaven les 

crítiques. Però les xifres canten i cl fet 

que Tesis dugui gairebé un any en la car­

tellera i El perro del hortelano, uns tres 

mesos, i que els exhbiidors no hagin 

hagut de perdre el cul de darrera hora per 

reestrenar-les i aprofitar la veta de les 

estatuetes -com ha passat gairebé sempre 

amb els films que han estat multiguardo-

nats, però que han durat no res a cartell-

, és força indicatiu que per una vegada 

tots els membres de la gran família del 

cinema anem plegats. Que duri! • 

R. Mitchum: "Vera, vostè em recorda una vella am iga egípc ia : l 'esf inge" 
Jane Russell " A vostè li ag raden les dones de p e d r a " 

Una aventura en Macao (1951) de Josef Von Sterberg 



í j ) I "Ernest Laman un escriptor totterrenf 
Irtega 

E 
rnest Lehman forma part de la 

generado de guionistes que va 

arribar a Hollywood a la dècada 

dels cinquanta, una època de 

canvis significatius en què es va 

produir la irrupció de la televisió i la 

desaparició dels grans magnats i els 

monopolis cinematogràfics i que va 

provocar, entre altres coses, que els 

escriptors j a no fenguessin contractes 

anuals, sinó contractes específics per 

projectes determinats. 

l'autor del guió. Lehman no es va 

desesperar; durant anys es va prendre 

la molèstia d'escatir els números de 

telèfon dels crítics "desmemoriats", per 

recordar-los que les pel·lícules, a més 

de dirigides, fotografiades, muntades, 

sonoritzades, etc. havien estat escrites 

per algú. Gràcies a Lehman, i a d'altres 

com ell, la tasca del guionista va 

començar a considerar-se com el que 

és: una de les etapes fonamentals en la 

realització d'un film. 

Autor de relats curts publicats a presti­

gioses revistes, Ernest Lehman va arri­

bar a Hollywood l'any 1952 contractat 

per la Paramount per escriure el guió 

de Executive Suite. La nova dedicació 

professional el va dur a descobrir l 'ano­

nimat en què feien feina els guionistes 

a Hollywood. L a revista "Newsweek", 

que va dedicar un suplement de cinc 

pàgines a la seva primera pel·lícula, on 

fins i tot esmentava el ca que hi aparei­

xia, no es va referir en cap moment a 

Un dels trets que caracteritzen la pro­

ducció de Lehman és la seva versatili­

tat. Aquest escriptor "totterreny" és 

autor dels guions i adaptacions de 

films tan diferents com Sabrina, North 

by Northwest, Family Plot, West Side 

Story, The Sound of Músics {Sonrisas y 

imas) etc. 

Per desenvolupar la seva feina, a 

Lehman li agradava conèixer el món 

que els seus personatges habitaven, 

encara més, acostumava a experimen­

tar en pròpia pell les situacions que 

més tard havien de passar els seus pro­

tagonistes. Abans de començar el guió 

de North by Northwest, Lehman va 

dedicar un cert temps a viure les aven­

tures en què es veuria ficat Roger 

Thornbil l . Per inspirar-se, va visitar la 

seu de les Nacions Unides i va viatjar a 

Dakota del Sud, on va realitzar algunes 

excursions a la muntanya Rushmore. 

Per la memorable escena en què dete­

nen Cary Grant gat al volant del seu 

automòbil, va aconseguir, amb l'ajuda 

d'un amic jutge, que el sotmetessin als 

mecanismes habituals en aquests casos 

i reconeixement mèdic, autorització 

per realitzar una única telefonada, i 

fins i tot va haver d'escoltar les amo­

nestacions de la patrulla policial camí 

de comissaria. 

Quan li demanaven si al guió de North 

by Northwest subjeia intencionada­

ment qualque contengut simbòlic, 

Ernest Lehman treia a rotlo un cert 

article publicat a una revista francesa, 

en el qual el periodista tractava de des­

xifrar, per mitjà de diagrames, els 

moviments dels personatges al film. 

Hi tchcock i Lehman acostumaven a 

burlar-se de les interpretacions al·legò­

riques a què sotmetien les seves 

pel·lícules. Per exemple, quan a Family 

Plot un fuster va oblidar al lloc de 

rodatge dos taulons que recordaven 

vagament una creu, i que durant l 'esce­

na un cotxe que queia per un pendent 

els toma, un crític va atribuir aquell 

incident a l 'anti-catolicisme de 

Hitchock. • 

North by Northwest va ser el primer 

guió original de L e h m a n , escrit, 

segons recorda l'autor, en una època en 

què no era ben vist que algú estàs fent 

feina en un guió original, llevat que 

anàs de capa caiguda. Aleshores es 

valorava que el text vengués avalat per 

un bon llibre o una obra teatral d'èxit; 

situació que es va modificar substan­

cialment quan l'any 1 9 6 7 Wil l iam 

Goldman va superar la barrera dels 

4 0 0 . 0 0 0 $ amb la venda del guió origi­

nal Buth Cassidy and the Sundance Kid. 

(Extret de John Brady: El oficio de 

guionista). 



# I El Cinema, historia d'una passió (1) | 
Planas i Sanmartí ^ s p a s s i s 

E l meu pare, Jaume, fou part de 

l'empresa Roses-Tous fins que 

aquesta tanca el Teatre Balear per 

a transformar-lo en una sala de 

bingo. J o era un nin quan 

Fernando Tous i Lladó i Josep Roses i 

Rovira, convenceren mon pare per a fer-

se carree de la gerència d'una empresa 

que programaria tres locals: el Teatre 

Líric, el Teatre Balear, que eren propietat 

dels hereus de Josep Tous i Ferrer, i del 

Cine Progrés, que estava a la barriada de 

Santa Catalina. Durant un cert temps 

també administraren un cabaret que es 

deia Salón Ibiza i també foren els empre­

saris del barceloní Teatre Poliorama. A la 

mort de Fernando Tous, el succeí el seu 

fill, el periodista Josep Tous i Barberan. 

Fou una época daurada perquè, a més de 

la programació del cinema, oferiren 

òpera, sarsuela, concerts, teatre, varietés, 

revistes, espectacles folklòrics, ballet, 

patinatge sobre gel i, durant els Nadáis, 

convertien el Teatre Balear en un circ. 

Molta gent recorda, encara, amb goig, les 

temporades de "títeres" al Balear. 

L'empresa es desfeu tot d'una del Salón 

Ibiza, després del Poliorama, de 

Barcelona, i es quedà amb el circuit Líric, 

Balear i Progrés. L'Ajuntament ende­

rrocà el Teatre Líric, incomplint la pro­

mesa de bastir-ne un de nou, i l'empresa 

tancà el Cine Progrés. Finalment, uns 

anys després, convertí el Teatre Balear en 

un bingo. E l meu pare, delicat de salut i 

ja retirat, j a havia deixat la gerència de 

l'empresa, però no els altres lligams. 

Però visqué i protagonitzà uns anys 

esplèndids pel que fa al cinema. Llavors, 

a Ciutat, hi havia poques sales i compar­

tien programació. El costum d'aquells 

temps era fer tres sessions dobles: a les 

tres, a les sis i a les nou del vespre. La pri­

mera pel·lícula, de tercera o quarta rees­

trena, anava en primer lloc, la segona, 

l'estrena, en segon. És a dir, quatre i 

mitja, sis i mitja i deu i mitja, més o 

menys. E l públic les anomenava de 

forma molt clara. "Sa bona (l'estrena) i sa 

dolenta (la reestrena o complement)", 

encara que també havia espectadors rudi­

mentaris que simplificaven: "sa primera i 

sa segona" 

Per ajustar els metratges als temps de què 

es disposava (tres hores o tres i escaig), hi 

havia dos sistemes molt poc recomana­

bles. El primer era un truc molt rudi­

mentari: la primera sessió, la de les tres, 

començava abans que el primer especta­

dor accedís a la sala on ja es projectava "sa 

primera". A la cabina de projecció, 

emperò, la projecció s'havia començat 

amb el segon o tercer rotllo, de manera 

que es recuperas el minutatge precís per 

acabar a las dotze de la nit, més o menys, 

fent les cinc projeccions restants, íntegres. 

L'altre sistema consistia a fer els talls 

necessaris perquè la primera pellícula o 

de complement fengués una durada ajus­

tada a l'horari. Això es feia per dues 

raons. La primera, perquè el Govern 

Civil marcava uns horaris estrictes per 

l'acabament dels passis. Hi ha hagut 

temps en que no tancar el local un minut 

més tard de les dotze de la nit, significa­

va una bona multa. Quan la durada de les 

películes feia impossible els ajustaments, 

es projectaven complements curts. O sia, 

els dos No-Do (A i B ) , el documental 

oficial Actualidades i uns dibuixos ani­

mats. Si així i tot no es podia adaptar 

l'horari, es començava a les tres de l'hora­

baixa amb l'estrena i, després, els comple­

ments, fent tres passis de la película prin­

cipal i dos dels complements. Finalment, 

passat el temps, ja es comença a oferir 

només l'estrena, com ara es fa. El cinema 

ha canviat molt i molt i d'això en parla­

rem en altres trobades. ••• 

T h e End 

(To be continued). 

( Je f f (pistoler): " Q u a n mossec un bistec, m 'ag radar ia que es defensas" 

La llave de cristal (1942) de Stuart Heisler 



Conversa amb Ireia Ros | 

D 
IEVÍET Fin TES ^% e s prés de pel·lícules com Alicia 

en la España de las maravillas de 

Jordi Feliu, Tres en raya de Paco 

Romà, Sus años dorados de 

Mart ínez Lázaro o Hay que 

zurrar a los pobres de Santiago San 

Miguel i una llarga carrera teatral, l 'ac-

triu Mireia Ros debuta en la direcció 

amb la pel·lícula La Monyos, de la qual 

també ha escrit el guió, i que el prò­

xim 7 de març s'estrenarà a Palma. 

Mireia Ros no pensa deixar la inter­

pretació, tot i que li agradaria alternar 

la feina de sempre amb la direcció. 

Aquestes són algunes de les seves 

impressions poc abans de l'estrena ofi­

cial de la pel·lícula. 

Temps Moderns: ¿Com es va ges­

tar la idea de la pel·lícula i del perso­

natge de La Monyos} 

Resposta: La pel·lícula neix de les 

narracions que ma mare havia d'im­

provisar de vegades a l'hora de menjar; 

com que érem molts de germans, ella 

ens donava de menjar gairebé en fila 

índia i una cullerada per hom ; per 

mantenir la nostra atenció ens explica­

va moltes històries meravelloses, una 

d'aquestes era la de "la Monyos", que a 

més a més era real. A mi, aquesta 

història -que ella sabia adornar amb 

detalls molt personals- em va agafar 

des del començament i va fer que, amb 

el temps, m'interessàs conèixer aspec­

tes de cada vegada més pròxims a la 

seva vida i a la llegenda, j a que, si bé hi 

ha moltes persones que la varen conèi­

xer i la recorden -era un personatge 

molt popular-, la veritat és que la 

història autèntica de la seva "vida" 

no es pot conèixer amb certe­

sa. 

Per mi era un personatge 

màgic i inquietant que, a més, 

tenia l'afegitó del misteri d'un 

passat que la va convertir en 

llegenda; la llegenda era que va 

embogir per amor i d'aquí la 

creació d'aquest perso­

natge estrafolari i 

esperpèntic que era 

tan popular a La 

Rambla i a la resta 

de Barcelona. E m va interessar aques­

ta persona que fuig de la realitat i deci­

deix construir-se un personatge. Per la 

pel·lícula vaig voler fugir del "flash 

back" i vaig recuperar el personatge de 

ma mare com la nina que va desco­

brint "la Monyos" i així queda com un 

conte. M'interessava mol t més la 

història de "la Monyos" com a llegen­

da que no com a documental biogràfic. 

T .M. : ¿De quina manera es va pas­

sar del guió a la producció de la 

pel·lícula? 

R: Fa devers 8 anys que vaig 

començar a escriure el guió. C o m 

comprendràs, el projecte i el guió han 

sofert molts de canvis: des del moment 

que em proposen fer una sèrie de tele­

visió fins que decídese fer la pel·lícula 

com jo la tenia visualitzada m'ha passat 

gairebé de tot; però el que importa, per 

resumir, és que, amb el darrer canvi de 

legislació i les ajudes a nous realitza­

dors, present el projecte i l'aproven. 

Aquí és quan es posa en marxa el pro­

jecte real de fer la pel·lícula. L a darre­

ra ajuda va ser la incorporació a la pro­

ducció d'Adolfo Domínguez . A 

Adolfo li passam el guió la meva sòcia 

i productora, Marta Figueras, i j o un 

divendres i dilluns decideix implicar-

s'hi d'una forma entusiasta i creativa. 

T . M . : ¿Va se difícil per una actriu 

triar els actors? 

R: E n un primer moment, era j o 

qui havia d'interpretar "la Monyos", 

però després que vaig decidir dirigir-la, 

va se molt fàcil triar Julieta Serrano pel 

paper; m'encanta la facilitat com 

Julieta Serrano pot jugar amb la dolçor, 

la inquietud, aquella màgia de la seva 

mirada que pot canviar de registre amb 

gran senzillesa en el mateix pla. Amb 

Eufemia Roman he tengut la sort de 

trobar la "Lolita" que j o havia "vist"... 

M'agradava la idea que els actors no 

fossin gaire coneguts, tot i que al 

començament hi va haver l'excepció de 

Miguel Bosé, en qui havia pensat pel 

paper d'Alejo. T é aquell aspecte físic 

de galant que jo cercava; de fet, Miguel 

hi va estar a punt d'entrar a la pel·lícu­

la, però la gira de promoció del seu 

darrer disc ens ho va impedir. A ell li 

agradava molt el projecte, però nosal­

tres no som una productora tan potent 

que es pugui permetre retardar un 

rodatge a voluntat.... 

L'elecció de Carles Sabater per aquest 

paper va ser molt important i encerta­

da, a parer meu, perquè Carles té 

aquella presència que j o volia de galant 

aristocràtic i a la vegada m'agrada el 

seu registre de comèdia subtil... L a 

resta del repartiment són gent pura de 

teatre que jo respect moltíssim i que en 

aquest país potser no se sap valorar 

tant com ho feim els qui som a la pro­

fessió. Pel paper de les dues nines, vaig 

tenir moltíssima sort perquè vaig tro­

bar dos autèntics "monstres" de la 

interpretació que, a més, estan encan­

tadores a la pel·lícula. També et puc dir 

que les vaig seleccionar d'un càsting de 

més de 1000 nines. 



"Em va interessar aquesta persona que fuig de la realitat i decideix construir-se un personatge." 

T.M. : ¿I com es troba una actriu 

darrere la camera? 

R: Com a actriu tenia clar des d'un 

primer moment que, a pesar que sem­

pre hem anat ofegats de temps, j o ten­

dría un especial tracte amb els actors. 

H e tengut la sort de comptar amb 

bons actors, cosa que et permet des­

prés veure la gran generositat que et 

tornen quan creuen en un projecte i els 

dediquen una mínima i indispensable 

atenció. 

E n posar-me darrere la camera, he 

descobert la fragilitat dels actors en un 

rodatge, per això valor tant la seva 

implicació emocional... La pel·lícula és 

una història de sentiments i d'emo­

cions i, a part del meu treball rere la 

camera, tenia clar que això només ho 

podrien transmetre els actors. Fins i 

tot el fet de no poder treballar amb so 

directe pel seu elevat cost i la dificultat 

tècnica per una pel·lícula d'aquestes 

característiques d'ambientació, m'ha 

obligat a fer feina amb ells en el 

doblatge... Amb tot això que dic sobre 

els personatges i els actors, no vull dir 

que n'hagi descuidat la narrativa, j a 

que en definitiva el que j o volia era 

contar una bona història. 

T .M. : I j a per acabar, ¿com trobes la 

indústria cinematogràfica del país? 

R: Malauradament, no en tenim, 

d'indústria. Crec que per no embullar-

nos en aquest tema hem de veure les 

coses que sí funcionen i on funcionen; 

per exemple a França sí funcionen i, si 

allà funcionen, ¿per què no passa 

aquí? La quota de penetració del cine 

nacional és gairebé del 4 0 % i encara 

els sembla millorable, en canvi aquí 

estam sobre el 10 /%. . . E l sector del 

cine és molt complex i barreja massa 

ingredients i interessos: producció, 

distribució, exhibició... 

L'administració i les institucions 

són les que han d'arbitrar 

solucions o, almanco, propostes 

perquè el cine del país no desaparegui, 

perquè els casos de Marta Balletbò o 

Isabel Coixet no siguin casos aïllats... 

Ara,casualment, ens trobam davant 

d'un present complicat però espe­

rançador; s'estan fent bones pel·lícules 

de gent nova que, a més a més, acon­

segueixen molt bona acollida en festi­

vals de fora... 

E l tema de les subvencions, trob 

que és molt necessari però insufi­

cient... S'haurien d'obrir noves vies, 

com per exemple la llei del mecenatge, 

que a mi em sembla molt interessant a 

priori... Hem de mentalitzar a la gent 

que vulgui fer feina en aquest "medi" 

que el cine no és rendible a curt termi­

ni, però sí en 4 o 5 anys... A hores d'ara 

em sembla imprescindible la implica­

ció de les televisions públiques en la 

producció cinematogràfica. Les televi-

sons públiques haurien de fer una 

aposta decidida per la qualitat i no 

estar supeditades en exclusiva als 

índexs d'audiència. La competència 

amb les privades és absurd i potser 

immoral: al públic, si li dones qualitat, 

també ho aprecia i ho veu... • 



Els periodistes grocs-
les versions de " The Frontpage" 

Uver 

s 
i hi ha una obra que caricaturitzi el 

periodisme groc amb gràcia és 

Primera plana (Front page) que ha 

donat lloc a quatre versions cine­

matogràfiques fins ara, totes elles 

més o menys memorables per una o altra 

raó. L'obra original és una peça teatral de 

Ben Hecht i Charles Mac Arthur que és 

una sàtira del periodisme groc dels anys 

vint i, fins i tot del periodisme groc de tots 

els temps. La vella consigna "no deixis que 

la realitat et faci malbé un bon reportatge" 

és el que inspira tota la frenètica acció de 

la versió teatral i dels diferents trasllats al 

cinema de l'obra. Hecht i Mac Arthur 

eren dos periodistes i el segon es va basar 

per col·laborar en l'obra de teatre en les 

seves experiències com a redactor del 

"Chicago Examiner" i els seus enfronta­

ments amb el director del diari Walter 

Howey. El director del diari, una emisso­

ra de televisió en la darrera de les versions, 

és un autèntic canalla, però un canalla 

simpàtic. Per suposat ningú es creu mai 

que acabaran penjant a l'assassí -un home 

incapaç de matar a una mosca-, que és un 

pobre desgraciat, o que el fregiren a la 

cadira elèctrica i ningú es creu que qualcú 

es begui les autèntiques animalades que 

escriuen i diuen els reporters de qualsevol 

de les quatre versions, cròniques manca­

des de tota credibilitat, és a dir d'allò més 

allunyat de la solvència contrastada. 

La primera vegada que es va adaptar 

Front page al cinema va ser l'any 1931 amb 

cl titol de Un gran reportaje i el protago­

nista era Adolphe Menjou, un galant de 

l'època i el director va ser Lewis 

Milestone. Aquesta versió segueix el text 

original i el desenvolupa d'una forma efi­

caç. Set anys més tard, és a dir el 1940, 

Howard Hawks, filma de nou el text de 

Hecth i M a c Arthur, i elegeix de protago­

nistes Cary Grant i Rossalind Rusell. En 

aquesta versió Hawks no vol enemistar-se 

totalment amb la premsa i situa l'acció "a 

l'època obscura del periodisme" i, se supo­

sa que irònicament, diu que allò que es 

veurà "no té res a veurer amb els periodis­

tes d'avui". Observació aquesta que també 

es podria fer, irònicament, a qualsevol 

altra caricatura del periodisme groc que es 

faci. Que, per cert, no se'n fan moltes. 

Hawks utilitza el seu estil absolutament 

eficaç en cada uns dels gèneres que va fer 

i imprimeix un ritme totalment àgil i ver­

tiginós des de la primera escena. Aquí un 

incís. Quentin Tarantino en el guió de 

Pulp Fiction, a la primera escena a la cafe­

teria, apunta que "el diàleg s'ha de desen-

volpuar a un ritme ràpid, a l'estil de Lluna 

nova ". Es a dir que, Tarantino pren del 

mestre Hawks, i pràcticament calca, una 

de les escenes de Lluna Nova i l'estil 

frenètic del director de, entre d'altres joies, 

La fiera de mi niña. La versió de Hawks 

conta amb dos protagonistes excepcio­

nals. Tant Cary Grant com Rosalind 

Russell estan el que es diu sembrats en el 

seus respectius papers. H o broden. La 

química de la parella funciona a la perfec­

ció i Hawks posa la seva saviesa i bona 

escriptura cinematogràfica al servei 

d'ambdós i de la eficàcia narrativa. Es una 

pel·lícula en què no sobra un sol pla i cada 

diàleg està perfectament subratllat. T é 

una magnífica galeria de secundaris i rep 

tothom: els polítics oportunistes, el xerif 

negligent etc. L'acidesa i la mordacitat de 

la crítica cap als polítics quasi fa que els 

periodistes grocs i canalles caiguin bé. 

Rosalind Russell està magnífica en aques­

ta pel·lícula i Grant li dóna una rèplica 

perfecta. Hawks demostra que també 

domina el registre de la comèdia a la per­

fecció i, uns anys més tard dominà fins i 

tot la comèdia musical on té una altra 

obra mestra amb Los caballeros las prefieren 

rubias amb Jane Rusell. E l personatge de 

Hidly Johnson, que interpreta Russell, 

està inspirat en la periodista Adela Rogers 

Saint Johns que treballà pels diaris de 

Hearst, magnat de la premsa groga, i fins 

i tot du un vestit a ratlles com ella. 

La versió de Grant i Russell pot ser que 

ui la millor de les quatre, encara que no sigui 1 

són pocs els qui pensen que la més acon­

seguida adaptació es la que va fer Billy 

Wilder que s'estrena amb el nom de 

Primera plana l'any 1974. 

La veritat és que Wilder ho tenia difícil 

per donar una rèplica a la versió de Hawks 

i se'n surt més que bé. El film de Wilder 

el protagonitzen dos homes, a diferencia 

de l'anterior versió, i són Walter Matthau 

i Jack Lemmon dos actors imprescindibles 

pel director. El guió és del propi Wilder i 

del seu col·laborador habitual A . L 

.Diamond. Els polítics segueixen essent 

corruptes i oportunistes, com els policies, i 

també té un ritme frenètic. 

Walter Matthau encarna a Burns l'im-

presentable director del "Examiner" que 

"només diu la veritat i res més que la 

veritat" i Lemmon el paper de Hidly 

que vol deixar el periodisme perquè es 

vol casar. La versió de Wilder segueix, 

bàsicament, el text original, encara que 

introdueix uns cops més espectaculars 

com la persecució de l'ambulància que és 

tot un homenatge al cinema de Mack 

Sennett i a tots els curtmetratges còmics 

dels anys deu i vint. Es una escena real­

ment delirant. Vincent Gardenia fa un 

excel·lent xerif acomodatici i corrupte i 

Carol Burnet està realment bé en el seu 

paper d'enamorada del desgraciat que 

van a penjar. Hi ha també la caricatura 

del psiquiatre i dels polítics oportunistes. 

Wi lder compta amb uns més mitjans 

en la producció i fa una recreació de 

l 'ambient periodístic dels anys vint 

impecable. L a pel·lícula de Wilder 

destaca per unes interpretacions mag­

nífiques de Lemmon i Matthau, ende­

més de la mencionada Burnet , 

Gardènia, Austin Pendleton -el des­

graciat que han de penjar- i David 

Wayne, el periodista homosexual. 

La quarta versió fins ara de Front page és 

Interferencias (1988) protagonitzada per 

Kathleen Turner i Burt Reynolds, dirigi­

da per Ted Kotcheff, director també de la 

primera pel·lícula de Rambo. E n aquest 

cas en lloc d'un diari es tracta d'una 

emissora de televisió i torna a la fórmula 

de Hawks de parella home-dona. Es una 

pel·lícula entretenguda que segueix l'ar­

gument. S'han de posar al dia algunes 

coses i a l'assassí l'amaguen a una fotoco­

piadora i no a un escriptori. Evidentment 

no és de les més memorables. *J> 



til Primer 
Pla Una cara can ángel 

forcsl vui he tornat a veure, una 

vegada més, Desayuno con 

diamantes. E s a dir, m'he dei­

xat dur novament per qui 

King Vidor va definir com "la 

dona total, nina i dona alho­

ra; amb una gran feminitat que no 

tenia necessitat d'exterioritzar perquè 

tenia la gràcia de ser l'ànima, la idea 

mateixa de dona". 

Di f íc i lment es pot pensar el contra­

ri veient- la amb el seu aspecte d'e­

terna adolescent i etèria presència a 

Vacaciones en Roma, Ariane, Historia 

de una monja, My Fair Lady, Dos en 

la carretera o com l 'amor madur 

d'un Robin dels boscos amb el ros­

tre de Sean C o n n e r y a Robin i 

Marian. 

É s clar que, si hem d'elegir, em qued 

amb ella i un discret vestit negre a 

Sabrina. Aquí era una ventafocs 

moderna i el seu príncep un 

Humphrey Bogart que, fart de quedar 

posat i parat sense al·lota a un aero­

port de Casablanca, ara, per obra i 

gràcia dels guionistes, no podia caure 

en el mateix error. 

A Sabrina la va dirigir un mestre: 

Billy Wilder. Degué quedar més que 

content amb la seva feina perquè va 

repetir amb ella anys més tard. 

Aquest vienès, que abans que cineasta 

va ser periodista ("Ningú e's perfecte"), 

contava una història sobre el seu posat 

reial. Durant el rodatge de la pel·lícu­

la, el 1 9 5 4 , els aleshores reis de 

Grècia varen visitar Hollywood. E l 

programa d'actes de ses majestats 

incloïa la visita als estudis on es fil­

mava Sabrina, els de la Paramount. 

E s va posar una estora vermella i del 

magatzem de mobles es varen triar 

dos trons de paper daurat per l'ocasió. 

Wi lder sempre va estar convençut que 

es va triar precisament la seva 

pel·lícula perquè la noble protagonis­

ta faria una reverència perfecta i això 

no únicament per haver interpretat, 

amb anterioritat , una princesa a 

Vacaciones en Roma. 

Audrey Hepburn era filla d'una baro­

nessa holandesa i un banquer anglès i, 

a més de regalar-nos per sempre amb 

la seva presència a les pantalles, va 

dedicar bona part de la seva vida a 

tasques com a ambaixadora de bona 

voluntat d ' U N I C E F . Ara es complei­

xen 4 anys d'ençà que es va apagar el 

seu somriure. 

Ara que la record i mentre escric això, 

l 'escolt cantar a Moon River. 12 mag­

nífiques fotografies seves il·lustren els 

dotze mesos d'un calendari del 97 que 

penja en una paret que tenc a mig 

metre. J a va sense dir que avui vespre 

només tendré bons somnis. ••• 

Kirk Douglas: "Puc recollir grans notícies, i petites notícies, i si no hi ha notícies: 

surt al carrer i peg garrotades a un c a " 

El gran carnaval (1951) de Billy W i l d e r 
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Monòlegs La petita òpera d'un home comú 

ls ambients 

de la crítica 

m u s i c a l 

que donà 

impuls al 

ressorgiment del pop ibèric en 

els primers anys 8 0 , quan les edi­

cions ens arribaven invariablement 

damunt vinil, el comentari més freqüent 

ens anunciava que un disc era bo si el 

primer tema de la cara B responia a les 

expectatives. Faig memòria d'aquesta 

pràctica, ara impossible (el Compact no 

té ànima de plàstic), perquè l'estrena del 

cicle Première als Renoir de Palma, el 

passat 14 de febrer, hi participava aními­

cament d'aquest principi artesanal. Un 

heroi molt discret, pel·lícula basada en el 

llibre de Jean-François Deniau, em per­

met contemplar aquesta primera aproxi­

mació a un cicle de tretze títols, amb ulls 

musicals, i confirmar així que, efectiva­

ment, aquest sandvitx és bo de bon de 

veres. Establir la comparança del (sand­

vitx) ve justificat perquè, obrint i tan­

cant, com si fos un entrepà, tenim la sec­

ció de cordes d'una orquestra de cambra 

que interpreta la peça del compositor 

Alexandre Desplat que serveix de leit 

motiv a la pel·lícula. N'hi ha més. E l 

propi Jacques Audiard, autor del guió, i 

director, ha volgut donar-

li un paper protagonista a 

la música: " E n aquesta 

història", ens explica 

Audiard, "volia veure la 

banda sonora interpretada a 

les imatges en determinades 

ocasions, per enfortir el que em 

semblava el costat èpic d'aquesta 

aventura: la petita òpera d'un 

home comú". Això fa que no ens 

trobem en cap moment amb 

il·lustracions d'època (l'ambienta­

ció i els fets descrits ens situa al 

bienni 4 4 - 4 5 , la França ocupada, i 

després alliberada), sinó més aviat 

tot el contrari: hi trobam bocins 

de minimalisme. E n efecte, 

no tenim referències tem­

porals en clau de pen­

tagrama. "Tot surt 

de nosaltres", 

a s s e n y a l a 

Audiard, " el que es 

pot interpretar com una forma de dir que 

tot està falsificat en aquesta història". ¿ 

Què té a veure això amb la sentència de 

la cara B , entesa com el qualificatiu d'o­

bra rodona? Pot semblar que res, en 

efecte, i que simplement m'agrada esta­

blir la comparança amb aquelles pràcti­

ques del passat inmediat. Res, en efec­

te? E n tot cas, cal afegir-hi una aclaració. 

Hem avançat que Jacques Audiard des 

del principi s'havia plantejat la trama 

com "la petita òpera d'un home comú". 

Mathieu Kassovitz, l'actor-director que 

interpreta el paper protagonista del 

mentider Albert Dehousse, ens recorda 

que la idea original de Jacques Audiard, 

era fer una epopeia irrisòria del tipus 

Little Big Man, on l'heroi que interpre­

ta Dustin Hoffman és un personatge 

vulgar que viu moments excepcionals en 

situacions sorprenents". Traslladat al 

context d'Un heros tres discret, Audiard 

interpreta la novella de Deniau com "el 

relat d'un moment determinat del destí 

col·lectiu, mitjançant la història d'un 

home tot sol, i el converteix en comè­

dia". L a presència de la música a les 

imatges d'aquesta obra polèmica 

d'Audiard (França no té encara assumit 

el seu paper els anys d'ocupació, i s'esti­

ma més amagar-lo) subratlla l'esmentat 

efecte de visió de conjunt a través de la 

simple anècdota. És la cara B d'un pro­

ducte explosiu. • 



C R I T I C A 

Retrato de una Dama 
Jlian Durador fi u a n v a i g descobrir Jane Campion 

amb El piano, vaig creure que em 

trobava davant d'una autèntica 

creadora cinematogràfica, d'una 

artista. Li és permès a un autèn­

tic artista fer un plagi de si mateix? 

Legalment és evident que ho pot fer i 

és molt possible que la major part de 

l'obra dels més grans pintors contempo­

ranis no sigui més que variacions sobre 

el mateix tema. Jane Campion, a la seva 

darrera pel·lícula, no ha fet res més que 

una variació de la obra que la va llançar 

a la fama internacional. E l tema és el 

mateix: descobrir l'origen de l'explotació 

femenina contemporània a la cultura del 

segle X L X i mostrar que l'única allibera­

ció per a la dona es troba en l'autèntic 

amor, a seguir els seus propis senti­

ments. L'esquema argumentatiu, amb 

lleugeres variacions, es repeteix: una 

dona ja suposadament alliberada deci­

deix no casar-se (aquesta és una gran 

diferència amb la protagonista de El 

piano que fou literalment venuda per 

son pare a un estrany), però no pot 

defugir del destí de totes les joves del 

XLX; un matrimoni sense amor i els 

maltractaments que li infringirà un 

Javier latesanz 
"Orson Welles ha estat per al cinema el 

que Shakespeare per a la literatura". 

Aquesta contundent i encertada afirma­

ció, que he vampiritzat del text d'un 

col·lega, és poc menys que un dogma 

després de gaudir d'una còpia ressuscita­

da i restaurada de la darrera associació 

cinematogràfica d'ambdós genis: Otelo, 

que no podia esdevenir més que en una 

obra mestra. 

Welles, que dominava amb destresa totes 

les variants del llenguatge dels mitjans 

(periodisme, teatre, ràdio, etc), va reno­

var i, de qualque manera, va (re) inventar 

el del cinema -amb el permís dels 

padrins Griffith i Eisenstein-, ja des de 

la seva primera pedra col·locada amb 

Ciudadano Kane, passant pel pla seqüèn­

cia inicial de Sed de mal (el meu Welles 

preferit), i en totes les aproximacions a 

l'obra de l'immortal dramaturg 

d'Stratford-on-Avon (Macbeth , 

Campanadas a medianoche), d'entre les 

o "The Piano" Segona Part. 
home sense cap escrúpul. Fins i tot és 

present l'element exòtic: aquesta vegada 

l'acció no es desenvolupa als confins de 

la terra coneguda, sinó a la perifèria 

d'Europa; a una Itàlia en decadència 

entre runes, un catolocisme arcaic i la 

pervivència de una vida senyorial desfa­

sada. Per acabar la comparació, com no 

podia ser d'altra manera, l'estètica 

d'ambdues pel·lícules és molt semblant: 

es repeteixen els moviment de camera 

extrems, els primers plans dels protago­

nistes i la pluja... Però, tal vegada, en 

aquest punt es podria trobar la més 

important novetat: Campion recorre a 

certes visions oníriques, pròpies del 

surrealisme, per tal d'aconseguir un 

autèntic retrat interior de la dona proto­

típica que va protagonitzar l'aparició de 

l'amor burgès. 

Amb aquesta comparació s'ha volgut dir 

que Retrato de una dama sigui una 

pellícula sense interès? No. E l seu llen­

guatge narratiu, suggerent abans que 

denotatiu, aconsegueix mantenir la ten­

sió i la intriga pràcticament durant tot 

el film. A més, la interpretació dels tres 

actors principals no només és apropiada 

Dtelo 
d'Orson Welles 

quals Otelo és el títol més modest i auster 

i, potser per això, el seu apropament més 

personal com a producte de la perse­

verancia i la lluita contra els impondera­

bles (quatre anys va tardar en rodar-la 

per problemes econòmics). 

Arribats a aquest punt, és tan obvi com a 

reiteratiu recalcar la sobrietat i la brillan­

tor de Welles en l'adaptació dels diàlegs, 

en l'ús impecable de l'off cinematogràfic, 

en la supèrbia utilització d'una fotogra­

fia rica en matisos i sempre barroca entre 

llums i ombres, o insistir en el plaer 

visual que procura el seu característic joc 

de profunditats de camp, que té en el 

primers plans del film la seva màxima i 

mestra expressió. És inútil insistir, també 

per evident, que Otelo és imprescindible 

per completar un repàs al millor del cine­

ma clàssic i que es fa impossible enume­

rar totes les seves virtuts (obviant el cruel 

pas del temps que ha deixat la seva 

empremta a la còpia). Seria absurd tor-

sinó convincent, tal vegada destaqui 

John Malkovich que fa de la maldat vir­

tut. De fet, és molt recomanable per a 

espectadors amb esperit romàntic, espe­

cialment si no heu vist El piano o sou 

uns incondicionals del cinema de 

Campion. No puc negar que vaig sortir 

del cinema amb una certa decepció, 

possiblement esperava qualque cosa 

impensable a la indústria cinematogràfi­

ca actual: que un director, en aquest cas 

directora, fos capaç d'innovar després 

d'haver aconseguit una obra amb ressò 

mundial. Pensant en el negoci cinema­

togràfic era lògic que Jane Campion 

repetís la fórmula del seu èxit. Però és 

aquesta la labor d'un creador? • 

Direcció: Jane Campion. 

Producció: Mon ty Montgomery 

i Steve Colin. 

Guió: Laura Jones . 

Muntatge: Veronika Janet . 

Música: Wojcieck Kilar. 

Fotografia: Stuart Dryburch. 

Intèrprets: Nicole Kidman, John 

Malkovich i Barbara Hershey. 

nar a recordar que Welles és gairebé el 

pare del cinema modern, i que només 

alguns dels seus néts artístics més avan­

tatjats, com el Kenneth Branagh de 

Henry V, ens recorden que la seva herèn­

cia continua vigent. Ara només cal espe­

rar que qualcú continuí recuperant 

Welles inèdits ( La otra cara del viento, 

Calma Total), tal com va fer Jesús Franco 

amb El Quijote per a la Expo'92, per 

aconseguir que es mantegui viva l'essèn­

cia del cinema. No imaginam plaer més 

gran per a un cinèfil que un goteig dosi­

ficat de noves estrenes inèdites i pòstu­

mes de Welles, que eternitzin, encara 

més, al mestre mort el 85. • 

Director, guionista i productor: 

Orson Welles 

Música: F. Lavagnino, A . Barberis 

Fotografia: Brizzi, Aldo i Fanto 

Intèrprets: Orson Welles , Michael 

M a c Liammoir, Suzanne Cloutier. 

( 
Clifton Webb: "Els sentiments surten fàci lment a c inquanta centaus per pa rau la ' 

Laura (1944) d 'Ot to Preminger ) 
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f\ I El amor perjudica seriamente la salud 
Claudio anuel Gómez Pereira, va arri­

bar, va veure i va vèncer en el 

gènere que menys projecció 

internacional ha proporcionat 

al cinema espanyol. Els seus 

primers èxits des de Salsa rosa, Porque 

lo llaman amor cuando quieren decir sexo, 

o Todos los hombres sois iguales, plens de 

tòpics i manierismes, pareixien entre­

veure que recolliria el testimoni de les 

espanyolades, però amb un progressis­

me i savoirfaire més distingit. A pesar 

d'això, la seva evolució va merèixer un 

notable alt amb Boca a boca, amb la 

qual va demostrar evolució, una subtil 

capacitat de transgressió i, sobretot, 

una sorprenent habilitat i destresa per 

relatar una complicada historia d'em-

bulls, equívocs, persecucions, tot això 

sense deixar de banda el to humorís­

tic, ni desinflar el ritme. L'any 1996 

aconsegueix superar-

se amb el 

rodatge 

de 

de Manuel Gómez Pereira 
El amor perjudica seriamente la salud, 

una comèdia fresca, de vertiginós ritme 

i estudiats gags que aconsegueixen 

crear un ambient de cine europeu i 

conflicte urbà, l 'àmbit del qual no se 

cenyeix a un determinat país en els 

seus plantenjaments formals, o racio­

nals; el marc obeeix a un context 

paneuropeu, en el qual coincideixen els 

diferents prototips. Així, doncs, el 

fenomen del moviment dels fans, el 

reclam dels Beatles com a nexe d'unió 

d'una època i un retrat generacional, 

l'ambició per assolir l'status social mit­

jançant matrimonis més guiats per 

l'ambició i la condició que no per l'a­

mor justifiquen aquest propòsit. Els 

exteriors de París i Madrid, defugint 

els llocs comuns de la vila, la grandilo­

qüència dels decorats i el vestuari de la 

tercera part, la sòlida interpretació d'un 

immillorable càsting, el fet que es 

rodàs amb la llum i 

el maquillatge 

de l'estiu a 

la primera 

part, quan Santi i Diana són adoles­

cents a la recerca dels seus somnis, i 

moments de brillant nostàlgia davant 

la melodia de Let it be, emesa per un 

piano a capella - homenatge als que 

avui conformen la tribu dels carrossa i 

al mític John Lennon -, harmonitzen 

els colors d'aquesta comèdia i melodra­

ma. E n aquesta pel·lícula de moviment 

i j o c constant d'acció-reacció, els dià­

legs són plens de comentaris hilarants, 

construïts amb intel·ligència i cuidant 

al màxim tots els recursos. 

Dins d'aquesta demostració de talent 

que és capaç de vessar, Gómez Pereira 

es permet la llicència d'introduir-hi la 

tècnica de Forrest Gump trampejant 

amb trucatges en benefici de la comici­

tat, insertant els personatges amb d'al­

tres que varen tenir el poder i que j a 

són història. El amor perjudica seria­

mente la salud es veu amb satisfacció i 

es comenta amb gust perquè sap ajun­

tar la disparitat de públics i edats; 

cadascú li troba els seus mèrits, des 

dels joves que sospiren per la presència 

d'una guapíssima Penélope Cruz, als 

qui han admirat la novia d'Espanya, 

Ana Belén; fins i tot les gents del cine 

celebren les subtils referències a títols i 

moments del cine. El amor perjudica... 

posseeix fusta d'Oscar; té els ingre­

dients fonamentals que agraden a 

Hollywood: comèdia, acció, bellesa, 

elegància, melodrama, nostàlgia, 

humor, intel·ligència i París. E l suïcida 

cupido consent que l'amor és la malal­

tia universal -no reconeguda per 

l ' O M S - de més difícil prescripció 

facultativa. M a i més encertada l'aplica­

ció de la dita que " L'home és l'únic 

animal que cau dues vegades en la 

mateixa pedra." • 

Director: Manuel Gómez Pereira 
Fotografia: Juan Amorós 
Música: Bernardo Bonezzi 
Muntatge: Guillermo Represa 
Intèrprets: Ana Belén, Juanjo 
Puigcorbé, Penélope Cruz, Gabino 
Diego. 
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n o entraré en la típica, i pel que a 

mi respecte, inútil dicussió de 

discutir i comparar les semblances 

entre les diferents arts. Cal aclarir 

això des del principi, el cas que 

aquí se'ns presenta és l'adaptació d'una 

obra dramàtica de Lope de Vega feta 

per la realitzadora Pilar Miró; la qual 

cosa ens porta a entrar dins el difícil 

terreny de la comparació, que en aquest 

cas, més que mai, resulten ser odioses. 

Se m'ocorren dues raons primordials per 

a reafirmar la meva postura: 1) no he 

tingut el plaer de veure representada l'o­

bra, i no em sembla suficient haver llegit 

el text; 2 ) penso que quan es parla de 

dues arts, com són el teatre i el cinema 

és evident que totes dues tenen algunes 

característiques comunes; però no deixa 

de ser cert que les diferències són molt 

més pronunciades que no les semblan­

ces. Per tant penso que no s'ha de caure 

en l'error d'analitzar el film de Pilar 

Miró a partir del text esmentat. 

Per començar, he triat el camí de la 

crítica negativa (que després reprendré 

cap a l'opinó positiva), tant sols, 

emperò, per parlar d'un tema que no es 

centra en el que és la pel·lícula en ella 

@ l 
S hine es pot considerar el film sor­

presa de l'any pel que fins ara s'ha 

vist en les nostres pantalles. 

Davant la projecció d'aquesta 

pel·lícula ens trobam en el cas 

d'una producció humil, que gràcies a la 

seva creativitat s'endinsa en terrenys tan 

sols reservats per a les grans empreses 

encomanades des de Hollywood. Com a 

mostra podem rescatar la quantitat de 

premis rebuts: considerada com la millor 

pel·lícula del 96 per la National Board o f 

Review; el reconeixement cap a Geoffrey 

Rush com la millor interpretació de l'any 

pels crítics de Nova York, Los Angeles i 

Boston. Les conseqüències d'aquest sor­

prenent èxit han estat les set nominacions 

als Oscars de Hollywood. E l film resulta 

ser un sensible retrat sobre un fet real que 

va sorprendre a mig món (l'atre mig, dins 

el qual m'he d'incloure, ho desconeixia) 

des de les planes de la premsa australiana. 

Shine reconstrueix la vida de David 

Helfgott, un pianista, que després de ser 

un nen prodigi va perdre la raó i va haver 

de Pilar Miró 
mateixa. E m refereixo al poc interès que 

pot despertar el tema del film. T inc la 

sensació que el cinema espanyol ha pro­

vat la fórmula dels nostres camarades els 

anglesos, per tal de fer el que ells fan 

amb Shakespeare i la seva obra (prova 

prou evident és l'obra de Branagh i la de 

Greenaway, res a veure l'una amb l'al-

tra). Vull aclarir que tot això crec que és 

molt positiu; però crec que l'interès que 

en l'actualitat pot despertar l'autor 

anglès no és el mateix que el despertat 

per Lope: la diferència descansa en què 

el públic s'identifica més amb els temes 

tractats pel britànic que no pel contingut 

de les obres del castellà. 

Per oblidar-nos d'aquest aspecte 

negatiu crec que el millor és parlar de les 

nombroses qualitats que es poden trobar 

en la pel·lícula. El perro del hortelano 

resulta ser una hàbil combinació de 

comèdia d'embulls, on el desenvolupa­

ment de la història pren el protagonisme 

a les escenes explícitamnet còmiques, i a 

més inclou en el seu discurs una crítica 

irònica (herència de la hilarant persona­

litat de Lope de Vega) cap als costums 

socials de l'època, les quals prohibien la 

relació i el compromís amorosos entre 

de Scott Hicks 
de patir diversos tancaments en institu­

cions psiquiàtiques, fins que anys després 

va tornar a interpretar en públic, demos­

trant tenir les facultats musicals perfectes. 

E l director Scott Hicks ha elaborat 

una complexa estructura formada per 

tota una sèrie de flash backs que rever­

beren els diferents estadis de la vida del 

protagonista- des de la infància fins al 

seu retorn-. Aquest trencaclosques es 

proposa examinar les causes que provo­

caren la torturada personalitat de David 

Helfgott. Es d'agrair que en aquest punt 

el director no extregui conclusions defi­

nitives. Així, per exemple, el personatge 

del pare -interpretat magníficament per 

Armin Mueller- Stahl i en qui podria 

caure la responsabilitat de la situació del 

seu fill- reflecteix, per una banda, l'auto­

ritarisme i la disciplina i, per l'altra, l'ad­

miració i la tendresa cap a un fill que es 

converteix en el subjecte adequat per 

superar les seves frustracions. 

E m sembla un gran encert que el film, 

a mida que avança, no cau en el pater-

individus de distintes classes socials. 

L'altre gran encert del film és el fet de 

respectar el vers del seu original literari, 

element que provoca un ritme dramàtic 

molt ben aconseguit, una endiablada 

comicitat i frescura en els diàlegs dels 

personatges i una encertada ambientació 

històrica (complementada per la gran 

tasca realitzada tant en la direcció artís­

tica com en la composició de la banda 

sonora, obra de José Nieto). Per acabar 

vull declarar la meva sorpresa cap a l'ac­

tuació d'Emma Suárez, qui em sembla 

que poc a poc s'està convertint en una 

de les millors actrius nacional, com ho 

demostren els seus treballs amb Julio 

Medem i ara amb Pilar Miró. En defi­

nitiva, una pel·lícula força interessant i 

que es situa per damunt del nivell a què 

ens tenen acustumats. • 

Directora: Pilar Miró 
Guió: Pilar Miró i Rafael Pérez Sierra, 
segons l'obra de Félix Lope de Vega 
Fotografia: Javier Aguirresarobc 
Música: José Nieto 
Muntatge: Pablo G . del Amo 
Intèrprets: Emma Suárez, Carmelo 
Gómez, Fernando Conde, Ana Duato, 
Miguel Relian. 

nalisme ni en l'enaltiment heroic; i crec 

que també s'ha de destacar, tenint en 

compte que es tracta d'una història real, 

l'el.lusió que Scott Hicks fa de l'estil 

pseudodocumetal per introduir-nos a 

una autèntica ficció. Per contra, cal 

esmentar alguns elements estètics que 

són una recreació efectista innecessària. 

Shine és, en definitiva, una aguda 

mirada sobre els trencadissos i difusos 

límits que separen el seny de la bogeria i 

ambdues amb la genialitat i la creació 

artística d'un home que va trobar en 

Rachmaninov la millor manera per 

expressar-se. ••• 

Direcció: Scott Hicks 
Guió: Jan Sardi 
Fotografia: Geoffrey Simpson 
Música: David Hirschfclder 
Muntatge: Philippa Karmel 
Intèrprets: Armin Muller- Sthal, John 
Gielgud, Noah Taylor, Geoffrey Rush, 
Lynn Redgrave. 

George Macready: " L ' od i pot ser una emoc ió molt exci tant" 

Gilda (1946) de Char les V idor 
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^ | El secret de John 
lli HeVEsado 

J 
ohn Sayles és, tal vegada, el 

més interessant realitzador 

nord-americà d'aquests temps. 

Fent cinema d'esquena a 

Hollywood i a les grans pro­

ductores, ha aconseguit i en canvi, que 

les seves pel·lícules siguin vistes i valo­

rades més enllà de les fronteres del seu 

país, i que formi part del grup més 

destacat dels realitzadors independents 

nord-americans, juntament amb altres 

directors com Woody Alien, Robert 

Allman o J im Jarmush. Tanmateix, 

contràriament al que fan aquests, que 

reforcen el seu prestigi i fan augmen-

arriba ara, segurament, aprofitant el 

fet de que Sayles ha començat a deixar 

d'esser un desconegut gràcies a l'èxit 

del seu darrer film, molt estimat en 

tots els festivals on ha estat exhibit, i 

tal vegada també, gràcies a la con­

fiança que varen dipositar en ell els 

organitzadors del Festival de Sant 

Sebastià dedicant-li fa tres anys una 

retrospectiva del conjunt de la seva 

obra que li va obrir les pantalles de 

totes les filmoteques de l 'Estat. 

Aquesta seva penúltima creació és bas­

tant insòlita dins la trajectòria de 

7*'- ' 

tar l'interès de les seves obres amb 

actors de primera fila (Julia Roberts, 

Jonny Deep, Jodie Foster o T i m 

Robins j a han format part del reparti­

ment d'alguna de les pel·lícules dels 

directors esmentats), Sayles ha aconse­

guit que el seu nom sigui respectat per 

sí mateix, per les seves històries (ell és 

a més de guionista dels seus films, 

autor de guions encarregats per altres 

directors com J o e Dante per a qui va 

crear el guió de Piraña i Aullidos) i la 

seva magistral direcció, sense necessi­

tat de tenir el suport de membres del 

star-system. 

The Secret of Roan Inish no és la seva 

darrera creació. Aquesta és una pro­

ducció de l'any 1993 -més tard ha fet 

Lone Star, de la qual vàrem poder gau­

dir fa un parell de mesos- que ens 

Sayles, que sempre ha desenvolupat 

històries realistes (tampoc un realisme 

desenfrenat com el de Ken Loach) on 

els actors semblaven moure's davant de 

la cámara d'una manera quotidiana, 

plens de veritat, com si més que ésser 

personatges d'una història de ficció, 

fossin persones extretes de la vida real. 

Contràriament -ja deim- aquí ens pro­

posa una aventura màgica, el relat 

d'una antiga llegenda irlandesa, que és 

(com totes les llegendes) increïble. 

Sayles ha sabut agafar la màgia de la 

història, embolicar amb ella tot el film 

i presentar-lo com si es tractàs d'un 

conte d'aquells que ens contaven les 

padrines. S'agraeix que no s'hagi dedi­

cat a fer una pel·lícula de paisatge (el 

paisatge és importatnt en el film però 

ha sabut no abusar-ne) com passa 

sovint en les pel·lícules ambientades en 

Sayles | 
aquell país, ni que la música robi pro-

tagonisme a allò que realment interes­

sa, la meravellosa aventura dins la qual 

es veu ficada una nina d'uns 8 anys, i 

amb la qual aprofita per posar en 

dubte tot el sistema de vida que ha 

generat el progrés, que si bé ens ha 

donat moltes comoditats, ha permès 

que els éssers humans hagin abando­

nat les seves arrels, els seus pobles, 

cosa que les foques d'aquesta petita illa 

no estaven disposades a tolerar. L a 

màgia es presenta de la mà del mite 

dels selkies, que són uns éssers amb 

una possible doble forma: humana i 

de foca. L a introducció d'una selkie 

dins l'argument de la pel·lícula serveix 

per justificar tots els episodis fantàstics 

que es succeeixen i que aniran ficant la 

nina en un camí sense retorn que li 

permetrà descobrir el secret d'aquella 

illa abandonada pel seu pare i els seus 

padrins, i el secret, encara més impor­

tant, de les foques que vivien a les 

platges de l'illa. 

L a descripció que ha fet Sayles dels 

personatges és molt acurada. H i ha 

una sèrie de persones que compartei­

xen la vida de la nina que estan defini­

des d'una manera quasi elemental, 

sense destorbar-se massa en complica­

cions psicològiques, deixant així tot el 

protagonisme a la nina que és la verta­

dera conductora de la història i que 

està magníficament interpretada per 

l'actriu Jeni Courtney. Magnífics 

també tots els secundaris que tornen a 

semblar -com en els altres films del 

director- persones reals, i no actors 

interpretant uns personatges. 

The Secret of Roan Inish és, sens dubte, 

una de les millors adaptacions que 

hagi fet el cinema dels mites i llegen­

des que envolten l'Univers. • 

Títol: The Secret of Roan Inish 

(El Secreto de la Isla de las Focas). 

Direcció, guió i muntatge: John Sayles. 

Fotografia: Haskell Wexler. 

Música: Mason Daring. 

Intèrprets: Jeni Courtney, Richard 

Sheridan, Cillian Byrne, Mick Lally. 
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til El agente secreto 

E ls qui vàrem haver de patir la sopo­

rífera Garrington agraïm al Sr. 

Hampton el detall d'haver-se auto-

limitat ara als noranta minuts 

estàndards. Jo suggeriria que conti­

nuas en aquesta línia i la pròxima ocasió es 

limitas a rodar un capítol de mitja hora per 

a una sèrie de la Thames. Tots hi sortiríem 

guanyant. Ell també, perquè segurament 

descobriria les virtuts de la concisió. 

Es justament la redundància, crec jo, el 

problema principal de la cinta. Les prime­

res seqüències, una mica allargades, certa­

ment, són justificables per entendre la 

innocència de n'Stevie i el seus antece­

dents familiars. Un cop que això ha que­

dat clar i que sabem també el mòbil de 

l'atemptat, és quan comencen els proble­

mes. L'elisió narrativa de l'explosió fa que 

atorguem per uns moments un vot de 

confiança al director. Error. Si el Sr. 

Hampton ens oculta al principi la detona­

ció no és més que... per poder-la repro­

duir després tantes vegades com li plagui. 

A partir d'aquest punt, la història va 

de Cristopher Hampton 
envant i enrere sense cap finalitat clara. El 

sistema no enriqueix la visió d'uns fets 

que massa clars estan des del principi. E l 

desvetllament dels interessos político-

polidaco-diplomàtics s'hauria entès igual 

sense tant de flash-back. Els personatges 

de Hoskins i Arquette no ens mostren 

tampoc cap cara nova durant les perquisi­

cions. De la mateixa manera, quin sentit 

té tornar enrere després del suïcidi de na 

Winnie? 

Tal volta a remolc d'aquestes deficiències 

en l'estructura narrativa, alguns aspectes 

visuals o de tractament dels personatges 

queden també molt enlaire. Això, la cai­

guda del bombí per les escales no té la 

força simbòlica que en caldria esperar; el 

pla de detall de Hoskins menjant bocins 

de carn freda, ¿no resulta una mica infan­

til com a metàfora?; la insistència en la 

pianola que executa la seva melodia 

impertorbablement no té un paper gaire 

definit i arriba a avorrir; la silueta a con­

trallum darrera la finestra o els llamps i 

trons en pla terror gòtic resten desubicats; 

un excel·lent Depardieu està desaprofitat 

en un personatge sense transcendència... 

Què en queda? Una convincent interpre­

tació de Patricia Arquette, alguns apunts 

interessants, que suposadament j a eren a 

la novel.la (la idea d'atemptar contra el 

Temps o el personatge d'en Michaelis, 

dedicat a cercar el detonador perfecte) i 

una música insistent, claustrofòbica, basti­

da sempre sobre les mateixes notes i capaç 

de transformar un tema d'amor en un de 

terror amb la subtilesa més desassossega-

dora. • 

Títol original: The secret agent. 

Direcció: Christopher Hampton. 

Guió: Christopher Hampton, sobre la 

novel.la homònima de Joseph Conrad. 

Muntatge: George Ackers. 

Fotografia: Denis Lenoir. 

Música: Philip Glass. 

Intèrprets: Bob Hoskins (Verloc); 

Patricia Arquette (Winnie), 

Christian Bale (Stevie). 
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