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Retrato de una Jama

uan vaig descobrir Jane Campion
amb E/ piano, vaig creure que em
trobava davant d’'una auténtica
creadora cinematografica, d’una
artista. Li és permés a un autén-
tic artista fer un plagi de si mateix?
Legalment és evident que ho pot fer i
és molt possible que la major part de
T'obra dels més grans pintors contempo-
ranis no sigui més que variacions sobre
el mateix tema. Jane Campion, a la seva
darrera pel.licula, no ha fet res més que
una variacié de la obra que la va llangar
a la fama internacional. El tema és el
mateix: descobrir I'origen de I'explotacié
femenina contemporania a la cultura del
segle XIX i mostrar que I'inica allibera-
ci6 per a la dona es troba en l'auteéntic
amor, a seguir els seus propis senti-
ments. Lesquema argumentatiu, amb
lleugeres variacions, es repeteix: una
dona ja suposadament alliberada deci-
deix no casar-se (aquesta és una gran
diferéncia amb la protagonista de £/
piano que fou literalment venuda per
son pare a un estrany), perd no pot
defugir del desti de totes les joves del
XIX; un matrimoni sense amor i els
maltractaments que li infringira un

“Orson Welles ha estat per al cinema el
que Shakespeare per a la literatura™.
Aquesta contundent i encertada afirma-
ci6, que he vampiritzat del text d'un
col.lega, és poc menys que un dogma
després de gaudir d’'una copia ressuscita-
da 1 restaurada de la darrera associacié
cinematografica d’ambdés genis: Otelo,
que no podia esdevenir més que en una
obra mestra.

Welles, que dominava amb destresa totes
les variants del llenguatge dels mitjans
(periodisme, teatre, radio, etc), va reno-
var i, de qualque manera, va (re) inventar
el del cinema -amb el permis dels
padrins Griffith i Eisenstein-, ja des de
la seva primera pedra col.locada amb
Ciudadano Kane, passant pel pla seqiién-
cia inicial de Sed de mal (el meu Welles
preferit), i en totes les aproximacions a
I'obra de 'immortal dramaturg
d’Stratford-on-Avon ( Macbeth,
Campanadas a medianoche), d’entre les
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home sense cap escripul. Fins i tot és
present I'element exdtic: aquesta vegada
I'acci6 no es desenvolupa als confins de
la terra coneguda, siné a la periferia
d’Europa; a una Italia en decadencia
entre runes, un catolocisme arcaic i la
pervivéncia de una vida senyorial desfa-
sada. Per acabar la comparacié, com no
podia ser d’altra manera, l'estetica
d’ambdues pel.licules és molt semblant:
es repeteixen els moviment de camera
extrems, els primers plans dels protago-
nistes i la pluja... Pero, tal vegada, en
aquest punt es podria trobar la més
important novetat: Campion recorre a
certes visions oniriques, propies del
surrealisme, per tal d’aconseguir un
autentic retrat interior de la dona proto-
tipica que va protagonitzar 'aparicié de
l'amor burges.

Amb aquesta comparacié s'ha volgut dir
que Retrato de una dama sigui una
pel.licula sense interes? No. El seu llen-
guatge narratiu, suggerent abans que
denotatiu, aconsegueix mantenir la ten-
si6 1 la intriga practicament durant tot
el film. A més, la interpretacié dels tres
actors principals no només és apropiada
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quals Ofelo és el titol més modest i auster
i, potser per aixo, el seu apropament més
personal com a producte de la perse-
verancia i la lluita contra els impondera-
bles (quatre anys va tardar en rodar-la
per problemes economics).

Arribats a aquest punt, ¢és tan obvi com a
reiteratiu recalcar la sobrietat i la brillan-
tor de Welles en 'adaptacié dels dialegs,
en I'is impecable de l'off cinematografic,
en la supérbia utilitzacié d’una fotogra-
fia rica en matisos i sempre barroca entre
llums i ombres, o insistir en el plaer
visual que procura el seu caracteristic joc
de profunditats de camp, que té en el
primers plans del film la seva maxima i
mestra expressio. Es inttil insistir, també
per evident, que Ofelo és imprescindible
per completar un repas al millor del cine-
ma classic i que es fa impossible enume-
rar totes les seves virtuts (obviant el cruel
pas del temps que ha deixat la seva
empremta a la copia). Seria absurd tor-

sind convincent, tal vegada destaqui
John Malkovich que fa de la maldat vir-
tut. De fet, és molt recomanable per a
espectadors amb esperit romantic, espe-
cialment si no heu vist £/ piano o sou
uns incondicionals del cinema de
Campion. No puc negar que vaig sortir
del cinema amb una certa decepcio,
possiblement esperava qualque cosa
impensable a la industria cinematografi-
ca actual: que un director, en aquest cas
directora, fos capag d’'innovar després
d’haver aconseguit una obra amb resso
mundial. Pensant en el negoci cinema-
tografic era logic que Jane Campion
repetis la formula del seu exit. Pero és
aquesta la labor d’un creador? «
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nar a recordar que Welles és gairebé el
pare del cinema modern, i que només
alguns dels seus néts artistics més avan-
tatjats, com el Kenneth Branagh de
Henry V, ens recorden que la seva herén-
cia continua vigent. Ara només cal espe-
rar que qualct continui recuperant
Welles inédits ( La otra cara del viento,
Calma Total), tal com va fer Jests Franco
amb £/ Quijote per a la Expo’92, per
aconseguir que es mantegui viva l'essén-
cia del cinema. No imaginam plaer més
gran per a un cinefil que un goteig dosi-
ficat de noves estrenes inedites i postu-
mes de Welles, que eternitzin, encara
més, al mestre mort el 85. <+

Director, guionista i productor:
Orson Welles

Musica: F. Lavagnino, A. Barberis
Fotografia: Brizzi, Aldo i Fanto
Intérprets: Orson Welles, Michael
Mac Liammoir, Suzanne Cloutier.

Clifton Webb: “Els sentiments surten facilment a cinquanta centaus per paraula”
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