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Editorial 
POR: LLENGUA I SOCIETAT 

No és que tengui por de morir-me, 

només és que no vull ésser-hi quan 

això passi. 

Woody Alien 

U na de por. Aquest sentiment, tan 

definidor de la condició humana 

i que el seu patiment posa ales 

als peus, va dir Virgili, es con­

verteix en fil conductor d'un 

cicle que inaugurarem el mes de Març 

al Centre de Cultura sota el títol de 

Les nostres pors. Una etiqueta j a clàs­

sica en el món del cinema que, històri­

cament, ha utilitzat aquest concepte 

dins els seus models de catalogació. 

T o d Browning, director de difícil 

accés per als cinèfils, n'és el protago­

nista. Una selecció de les seva filmo­

grafia, el més representatiu, constituirà 

el gruix del cicle. 

Temps Moderns es consolida. A punt 

de complir tres anys d'existència rebem 

contínuament reconeixements i parau­

les de coratge. Universitats espanyoles 

ens demanen mensualment la recepció 

d'exemplars. Nous i prestigiosos 

col·laboradors engreixen cada mes la 

relació. " S A N O S T R A " , Caixa de 

Balears, va engegar aquest projecte 

l'any anterior al centenari del cinema. 

Els temps ens demostra l'encert de la 

iniciativa, una més dins l'àmplia oferta 

cultural que abasta una entitat amb 115 

anys de vida. 

Editorial cap i cua. H e m començat 

amb por i hi acabam. Por és el que sent 

l 'espectador de Secrets i Ment ides 

quan veu el mosaic de personatges que 

s'amaguen rere la infelicitat i la frus­

tració i que pot arribar a mostrar una 

societat civilitzada. Por és el que sen­

tim nosaltres quan observam, una 

vegada més, que en una cursa la llen­

gua pot ésser un handicap important 

per als participants. E l geperut de 

Notre D a m e ha arribat un mes i mig 

més tard que E l jorobado de Notre 

Dame , i ho ha fet com aquell ciclista 

vençut, fora de control i sense públic, 

que j a havia abandonat la meta pen­

sant que no arribaria cap altre corre­

dor. L a història es repeteix. 

No volem deixar passar l'oportunitat 

de felicitar al Consel l Insular de 

Mallorca per la iniciativa de posar en 

marxa un cicle de pel·lícules de 

Fortunio Bonanova; d'aquesta manera 

tendrem l'oportunitat de recuperar un 

dels nostres actors més internacionals 

i, a la vegada, més desconeguts. 

Trobereu més informació a les pàgines 

de la revista. 
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Memoria 
del Cel·luloide La disbauxa ül Verdugo (III) | 

i uan, aquell mes d'abril de 1963, 

Berlanga rodava a Mallorca El verdu-

o, i ja n'han passat trenta-quatre, 

I d'anys!, ni a ell ni a mi ens va passar 

I mai pel cap que l'ambaixador espan-

yola Itàlia, l'inefable Sánchez Bella en olor 

de beatitud, pogués carregar-se la pel·lícula 

de la manera tan absurda i tan poc ortodoxa 

com ho va fer, després que es va presentar a 

la Mostra de Venècia. Va escriure una carta 

al Caudillo, també conegut com a 

"Generalísimo", en la qual li contava que el 

film no era tan sols subversiu, sinó també, i 

sobretot, comunista de cap a peus, ja que 

comunistes eren Berlanga (director), Rafael 

Azcona (guionista) i els actors, des d'Emma 

Penella a Pepe Isbert, pobret meu. Això 

mateix, molt posat en el paper d'acuseta plo­

ranera, es queixava amargament que 

pel·lícules com aquella no feien més que 

desprestigiar Espanya i engreixar la felicitat 

dels nostres enemics tradicionals (els de 

Sánchez Bella i de Franco, naturalment), 

que no eren altres que els que orquestraven 

campanyes des de l'estranger contra el país 

de meravelles espanyol. 

Amb tot, aquest atac de ferotgia de l'ambai­

xador l'any següent la cinematografia espan­

yola va ser castigada a no participar a la 

Mostra no va aconseguir l'objectiu de fons, 

que no era més que desprestigiar internacio­

nalment Berlanga i El verdugo; tot el contra­

ri, els brams de Sánchez Bella van convertir 

en herois del moment els responsables del 

film, i el film mateix va obtenir un reconei­

xement unànime que tal volta no hauria 

estat tan rotund ni tan universal. 

Però, j a dic, el 9 d'abril de 1 9 6 3 , hora­

baixa, quan vaig anar a esperar a Son 

San t Joan E m m a Penella i Pepe 

Isbert, els dos intèrprets principals del 

film, la sorpresa que 

ens reservava la 

història era encara 

això, una sorpresa, i 

ningú no s'havia 

ensumat res. T a n ­

mateix E m m a Pene­

lla, una actriu admi­

rable juntament amb 

Lola Gaos, va intuir 

en part la trans­

cendència d'El ver­

dugo i, quan feia una 

parell de dies que 

havia comença t el 

rodatge, em va 

comentar: "Va a ser 

la película más 

importante que se 

ha hecho en 

España", i afegí: 

"Berlanga hará ese 

cine que nadie se 

atreve a hacer, por 

cobardía, porque les 

cuesta mucho a los 

directores españoles 

jugarse el prestigio, 

la comodidad". Tenia raó. El verdugo 

no va ser una pel·lícula còmoda. Va 

ser, això sí, una pel·lícula d'excepcio­

nal qualitat cinematogràfica. 

Berlanga, que j a ens havia deixat 

exemples magnífics de dignitat pro­

fessional i intel·lectual amb Los jueves, 

milagro (que vàrem veure censurada i 

mutilada) i Plácido, amb aquesta es va 

mostrar encara més incisiu, més revul­

siu contra la societat d'aquells 

moments. Muñoz Suay, que també era 

objecte de les ires incontrolades de la 

Bel la Sánchez , va escriure de 

Berlanga: "...siempre ha sido pesimis­

ta, pero hoy es también amargo. H a 

adquirido conciencia polémica dentro 

de un sistema en el que se agudizan las 

contradicciones trágicas de la sociedad 

contemporánea" (la cursiva és meva: 

no em puc estar de ressaltar una frase 

que ara és j a pura lírica). I aquest és, 

realment, el Berlanga d'El verdugo: 

incommensurable. 

Com incommensurable em va semblar 

Pepe Isbert, a qui admirava des que li 

vaig veure Bienvenido, Mr. Marshall. 

Era divertit, punyent i, aquells dies en 

què compartí feina a Mallorca, feia 

una parella excel·lent amb E m m a 

Penella. D e Pepe Isbert m'agradava 

tot: la boina, el posat de resignació, la 

veu trencada, que fos tan rufei, però 

tan immens en humanitat... La prime­

ra vegada que el vaig veure, a l'aero­

port, em va dir, tot sorneguer: 

"Muchacho, cuánto tiempo sin ver­

nos!" J o mai no havia parlat amb ell i 

em va deixar tallat. 

Naturalment, ens férem amics acci­

dentals, amb ell i amb E m m a Penella. 

D i c accidental (com aquell turista 

d'una pel·lícula més moderna) per­

què, en temps de rodatge, és difícil 

establir una relació més profunda amb 

els actors. Estan molt capficats en la 

feina i, quan arriba l'hora de descan­

sar, al màxim que arribes és a anar de 

copes amb ells, a dinar, a xerrar de tot 

i molt, a riure per les butxaques i a 

poca cosa més. Record que Pepe 

Isbert, quan vaig voler estirar-li la 

llengua sobre la pel·lícula, només em 

va dir: "Es muy rara, por eso será muy 

buena" i, mentre fèiem una copa al 

T i r o l del carrer d'Apuntadors i 

E m m a Penella ironitzava sobre el 

cinema del país ("¿Qué es el cine 

español? Un nombre: Samuel 

Broston"), Pepe Isbert es va posar més 

serios: "La idea no puede ser mejor: 

va contra la pena de muerte. Una 

película así, de esa naturaleza, nunca 

se había intentado en España". 

D'això, ja en fa trenta-quatre anys, 

com he dit al principi. No hi fa res. 

D'aleshores ençà, El verdugo ha estat 

sempre per a mi una pel·lícula 

emblemàtica (i perdó per l'adjectiu). 

Juntament amb L'espoir, si em perme­

teu de dir-ho. •«• 



ÍJM Després del (Destre 
¡Urdida H a marxat un dels més grans. Pot 

esser l'unic que ha estat tothom 

sense deixar d'esser ell mateix. 

Ha estat un pobre diable, un 

seductor, un periodista acabat, 

un Casanova patètic, un home 

sense memòria amb dues 

dones, fins i tot el General 

Custer. Va marxar després de 

Fellini, és clar, sempre 

darrere del gran mestre, 

l'home que el convertí 

en un intel·lectual, 

com deia rient Mar­

cello M a s t r o ­

ianni. Pot ser 

que Pereira fos 

personatge 

premonitori. El l pre­

parava obituaris amb 

antelació, volia dir 

que en preparàssim el 

seu. No hi vam fer cas. 

Tal vegada perquè seguia 

fent feina com un possés. 

Deia que no podia fer res més. I la 

darrera que va fer fou rodar un títol sig­

nificatiu, Tres vides i una sola mort, men­

tre damunt l'escenari interpretava una 

altra obra amb títol contundent, Les 

darreres llunes. Ell va tenir moltes més 

existències, en la pell de personatges 

irrepetibles. Mai va ser el més llest de la 

pel·lícula, però sempre el protagonista 

absolut. La seva llum lluïa amb més 

intensitat que cap altra, amb una capaci­

tat quasi imperceptible per canviar de 

registre. Mai ningú fi va fer ombra, ni 

tan sols Catherine Deneuve o Faye 

Dunaway a la vida real. 

Incomprensible, perquè Marcello era 

un home senzill, mai un heroi. Ni tan 

sols al cinema. M é s bé era un perde­

dor, no massa melodramàtic, quotidià, 

vell, amic entranyable, que mereix les 

mateixes paraules que j a vaig dedicar a 

Fellini, trobades escrites a una paret 

d'un carrer de Venècia: N o n muore chi 

vive nel cuore di chi resta. C o m va dir 

Marco Ferreri quan sortí de la Rue de 

Sein on vivia l'actor: Marcel lo no ha 

mort, afirma Pereira. • 





L E S N O S T R E S P O R S 

ïoni Figuera 

T 
ristes, allò que se'n diu tristes, 

ho són totes les coses, I terrorí­

fiques. I fantasmagòriques. Fins 

i tot en la seva mateixa realitat. 

I, de fet, qualsevol acció huma­

na també ho és, sotmesa inexorabla-

ment des del començament a l'imperi 

del temps i als seus arrasadors efectes. 

Trist ho són igualment els "girasols" de 

Van Gogh i els "niguls" de Magritte; la 

infantesa, les dones i els llibres en un 

film de Truffaut; una melodia de 

Moustaki o una "lletra" de bolera o 

tango -"ese pensamiento triste que se 

baila"-; la mirada al.lucinada i obsessi­

va del "voyeur"; una botella surant a 

l'oceà; un rastre de fum en la distància; 

la inquietant imatge d'uns inofensius 

ocells posant per l'espectador a l'altre 

costat del Golden Gate: el regne de les 

aparences en constant contradicció 

interna, mostrant-nos implacablament 

el seu revers. Vet aquí el nucli germinal 

de la tristesa! Vet aquí el terror! 

Ar t de la premonició, també el cine de 

terror és trist. Especialment quan la 

pàtina del temps empresona des del 

rectangle fosc de la pantalla aquella 

llum letal i boirosa que atorga als 

éssers i a les coses la seva dimensió 

surreal, s imbòlica, onírica. Vis ió 

quimérica o fantasia desborada, allò 

terrorífic, quan és autèntic, suposa un 

grau superior que no la realitat, no 

obligadament una adjectivació de la 

falsetat. 

•logia del terror 
\r una poètica del gènere) 

Per una altra banda, el cine de terror 

no només ressuscita fantasmes del 

passat -fets i personatges que tan sols 

són j a memòr ia - , sinó espectres 

intemporals, transsumpte catàrquic i 

alliberador de les més amagades i 

subterrànies obsessions de l 'ésser 

humà. 

S'ha dit infinites vegades que allò 

terrorífic era més literari que no 

visual. Malgrat tot, en algunes de les 

millors obres -des de El gabinete del 

Dr. Caligari de Rober t W i e n n e fins al 

Dràcula de Coppola amb totes les 

seves virtuts i limitacions; des del 

Frankenstein de James W h a l e fins al 

Dràcula de Terence Fisher, passant 

per obres com Piscosis i Los pájaros de 

Hi tchcock, per posar només uns pocs 

exemples- el cine oposa al terror des­

criptiu, sinuosament esquiu a la l i te­

ratura, la consagració ritual i tauma­

túrgica de l'instant, terror que es va 

engendrant a si mateix al pas de la 

pulsió de les pròpies imatges, gestant-

se i esvenint-se a l'uníson, descobrint-

nos la seva més contradictòria identi­

tat: la impossibilitat de ser res més 

que no un simple desig transferit. 

(Res més desolador i patètic en aquest 

sentit que les successives reencarna­

cions del comte Dràcula, l 'erotisme 

del qual -ratificació de la vida fins i 

tot en la mort o, el que és el mateix, 

ratificació de la mort fins i tot en la 

vida- vénen a recordar-nos la pròpia 

impotència per aludir un destí fatal­

ment signat: l 'àmbit circular i tancat 

de les cendres.) 

No cal dir que el cine de terror -al 

marge, per desgràcia, de les seves cada 

vegada més feqüents manifestacions 

"granguinyolesques", "psicopatològi-

ques" o repulsivament "gore" -és un 

gènere adult (sense cap complex d'in­

ferioritat respecte d'altres). O encara 

millor: la nostra manera d'acostar-nos-

hi també varia. Quan comprenem que 

la seva vertadera significació neix 

d'una subversió de la quotidianitat. E l 

terror adult neix quan el terrorífic se 

separa del fantàstic: ni Jules Verne ni 

Ray Bardbury, sinó una altra cosa: no 

la ciència ficció, sinó l'explosió del 

subconscient, els dimonis interiors, els 

obscens ocells de la nit interior. 

E l cine fantàstic neix de la relació de 

l'home amb el seu medi: un entorn que 

li és aliè, encara no domesticat; del seu 

anhel per posseir-lo, de sotmetre'l al 

domini de la tècnica. E l cine de terror, 

en canvi, apareix quan l'home gira els 

ulls a l'enrevés, quan no fa peu al vol­

tant d'un hipotètic centre il·lusori, 

enfonsant-se en els inabastables avenes 

inexplorats de la seva personalitat: de 

la immersió en el "jo" a la vampiritza-

ció de "l'altre". On acaba la ficció exte­

rior i comença el regne de la realitat 

interna, just aquí neix el terror. I la rea­

litat interior -preconscient, subcons­

cient, inconscient, o com dimonis la 

volguem denominar- és sempre trista. 

Com la boira en un carreró sense sor­

tida. O com els llòbrecs i humits pas­

sadissos que habita el Fantasma de 

l'Òpera. O com un fiacre desballestat 

escapat de la nit de Whitechapel . O 

com el recorregut d'uns passos furtius 

en un museu de cera caminant en dia­

gonal cap a l'oblit. 

To t bon film de terror és trist en la 

mesura que és terrorífic qualsevol bon 

film en general. Perquè, ¿que existeix 

res més paorós que la imatge de l 'ho­

me, convertida en temps en la pantalla, 

sotmès inapel.lablement a les més ínti­

mes pulsacions; si el veim viure, esti­

mar, envellir, morir, reconèixer-se de 

vegades a l'altre costat del mirall, inte­

rrogar la màscara i el seu doble; irre­

versible periple, passatger d'un vaixell 

fantasma sense possibilitat de retorn, 

ancorat a la vora del Leteu, barca de 

Caront escorada cap al buit, banyant-

se en les aigües residuals de la llacuna 

Estígia, transformada ara en pantà 

tenebrós on habita la seva ombra i 

l'ombra udoladora de qualque espectre 

de Baskerville? 

Realitat o imaginació: allà on somni i 

vigília deixen de concebre's com a con­

tradictoris -com ho volia André 

Bretón- hi ha el terror: punt de parti­

da que també és punt d'arribada. I una 

vegada que ens hi submergim,experi-

mentat com a risc, com a obertura cap 

al desconegut, darrere el que s'amaga 

rere el teló de fons de les aparences; 

esdevé en darrera instància, desig cris­

tal·litzat, passió feta fòssil, memòria de 

l 'home més enllà de la m o r t . * 

"És v iu! És v iu! ( En el nom de Déu, a ra sé què se sent quan s'és Déu)" 

Colin Clive a Frankenstein (1 931) . La frase entre parèntesis es va censurar per l'estrena. 

• 



L E S N O S T R E S P O R S 

Perfecto E. Cuadrado 

Literatura i cine de terror 
L 

e terror? E n confiança: no sé 

molt bé de què es tracta. No ho 

saben els més famosos crítics 

quan han tractat de delimitar el 

gènere. Aclariré prèviament 

que, pel que fa a gèneres, j o em vaig 

educar distingint-ne pocs: d'amor, de 

romans, de vaquers, de gàngsters, de 

guerra i de por. Les pel.lis de calàn-

dries i caderneres cantaires, les de for­

mació cívico-religiosa i altres produc­

tes semblants no ens molestàvem a 

classificar-les, ni tampoc hauríem 

sabut com fer-ho; les de dibuixos ani­

mats eren una altra cosa, un altre art, 

una altra ciència, i, a més, a 

mi j a em varen agafar amb 

calçons llargs. Tornant a les 

"de por", repetesc: de què 

parlam? Potser, en general, 

d'aquella tradició romàntica 

que predicava la sublimitat 

com a excel·lència -en la 

natura, en els esperits, en les 

obres d'art- derivada de la 

combinació dialèctica del 

màxim de terror i el màxim 

de gaudi produït en desa­

parèixer la causa del terror -

però aleshores estaríem par­

lant d'algunes pel·lícules "de 

suspense"-; o parlam d'a­

quella altra tradició romàn­

tica d'aspiració a l'absolut, i, 

en conseqüència, de la incli­

nació a usurpar el do diví de 

la creació afrontant la ven­

jança divina gairebé sempre 

a mans de les criatures 

engendrades, siguin les de 

Frankenstein o un Golem -i 

aquí parlaríem de parcel·les 

del "cine fantàstic" i fins i 

tot de territoris freqüentats 

per la "ficció científica", on, 

per cert, també trobaríem 

confosos els espectres de 

Dràcules i Nosferatus, 

Mòmies i monstres diversos 

-amb precedents il·lustres 

en els bestiaris medievals i 

conseqüents delirants en els 

monstres japonesos -i diver­

sos humans monstruosos, 

des d' M als Drs. Caligari o 

Mabuse; o parlam d'altres 

variants del gènere "de sus­

pense" -orientades general­

ment en la doble direcció de 

l'anàlisi psicològica o de la denúncia 

política i social- hàbils en la creació 

d'una especial tensió emocional en 

l 'espectador a base de recursos 

visuals i musicals i d'acurades el·lip­

sis narratives -i estaríem retornant al 

primer dels casos; o, en fi, volem 

referir-nos a les pel.lis de l'univers 

"gore" amb les seves espasmòdiques 

orgies de descomposició i mutilació 

sangonosa a càrrec de zombies de 

tornada del més enllà i/o sonats 

esbudelladors psicòpates fent voltes 

amb el seu incòmode més ençà. 

Repetesc: si es tracta de gèneres, el 

"de terror" sembla ser el de fronteres 

més boiroses. T o t i que, si de terror 

parlam, i deixant de banda les pel.lis 

de M e l Brooks , res com provar de 

complaure a un amic parlant de l i te­

ratura i cine de terror "en vint - i -c inc 

l ínies". E n c a r a tenc convuls ions , 

encara em despert a mitjanit xop de 

suor freda com aquella pr imera 

vegada que, un nin encara, vaig 

saber què era sentir sense veure'l el 

renou compassat i fúnebre a les que 

precedien l'alè saturnal d'un cert 

tipus de rat-penats. • 

"Vull ser net no només de comportament, sinó també en els meus pensaments més secrets i desitjós. 

A i xò vull fer...separant les nostres dues natures" Fredric March a Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1932) . 



L E S N O S T R E S 

til 
P O R S 

Jo sóc Dràcula 

D 
Navier Flores ~n u r a n t

 Y a n y
 1 9 3 1 > B e l a L u s o s i -

nascut Bela B la skò- roda 

almanco cinc pel·lícules, dues 

d'elles per la Universal- Dràcula, 

Murders in the Rae Morgue -, la 

primera de les quals el converteix apro­

ximadament en una celebritat dels 

anys trenta, per la qual va rebre, d'ençà 

de l'estrena, diàriament centenars de 

cartes d'admiradors/dores durant un 

prolongat període de temps. Vin t - i -

cinc anys més tard, amb cinc matrimo­

nis i un sol descendent, moria en un 

asil per persones sense recursos a la 

ciutat de Los Angeles. 

Aquesta breu biografia-amb una 

el·lipsi certament brusca- podria servir 

d'epitafi a l'actor que es va atrevir a dur 

el nom de Dràcula per primera vegada 

a la pantalla gran. E n aquests vint-i-

cinc anys, també hi cabria bona part de 

la història del cine americà, així com 

també l'encontre de l'actor hongarès 

amb els grans temes i mites del cine 

Fantàst ic de sempre. 

T o t i que Lugosi va treballar en 

adaptacions de Poe i Shelly i va 

recrear altres personatges-mite com 

el monstre de Frankenstein, l 'home-

llop i el científic boig que vol domi­

nar el món i va participar en pel·lícu­

les de Lubi tsch, Walsch o L e Roy al 

costat d'estrelles com Gre ta Garbo , 

Ava Gardner o Charles Laughton, la 

seva imatge queda congelada d'ençà 

que va aparèixer en aquesta pel·lícula 

de Tod Browning, l 'ambientació de 

la qual ens du a l ' interior d'un tene­

brós i decadent castell centreuropeu, 

en el qual, amb un fort i inquietant 

acent estranger, Lugosi assegurava 

"Jo sóc Dràcula" ( 1 ) . 

L'èxit del personatge i de la fórmula 

va fer que la Universal s'abocàs en el 

gènere, tot mantenint un equip base; 

el fotògraf Karl Freund - que havia 

fet feina per Murnau i Lang i que 

l'any següent dirigiria La momia -, el 

maquillador J ack P. Pierce, el direc­

tor d'efectes especials John P. Fulton, 

així com Cari Laemmle J r . - fill del 

fundador de la Universal - en la pro­

ducció. L a majoria d'ells varen treba­

llar d'una forma continuada els quin­

ze anys següents i la productora es va 

convertir en el paradigma del cine 

Fantàst ic . 

Lugosi , però, va treballar alternati­

vament per la Universal, però també 

per la M e t r o - Ninotchka amb Gre ta 

G a r b o - , per la Paramount - La Isla 

de las almas perdidas amb Charles 

Laughton- , per la Fox - Chandú el 

mago-, així com també per la 

Colúmbia , la R K O , la Republic , la 

Monogram, la Hammer . . . .Ès a dir, 

gairebé la historia del cine. L'actor 

va tenir altres interpretacions acon­

seguides, inclús formant parella amb 

B o r i s K a r l o f o amb A b b o u t i 

Cos t e l l o , però el personatge de 

Dràcula li estava predestinat sembla 

ser que des d'un c o m e n ç a m e n t . 

Quan Tod Browning feia els prepa­

ratius de producció per la pel·lícula, 

j a havia seleccionat el seu amic L o n 

Channey, però en morir sobtada­

ment a finals de 1930, el paper va 

recaure sobre Lugosi , que j a havia 

estrenat a Broadway l 'obra d 'S toker 

l 'any 1927 amb èxit. A ixò , va sense 

dir-ho, incrementà entre el públic i 

els seus fans - sobretot- el mite de la 

identificació de Lugos i amb el per­

sonatge. A m b el pas del temps, la 

relació de Lugosi amb la realitat es 

farà semblant a la relació que tenia 

Glor ia Swanson amb el cine sonor a 

Sunset Boulevard. D e s de finals dels 

quaranta, moment en què s'apaga la 

seva estrella, i els primers cinquanta, 

quan comença un vert iginós declivi, 

part icipa en produccions de ba ix 

pressupost i menor talent. F i n s i to t 

arriba a parodiar-se a si mate ix- la 

seva pe r sona /pe r sona tge - a Bella 

Lugosi meets a Brooklyn goril·la de 

1952- sense comentar is . E n el des­

cens de Lugosi al seu abisme perso­

nal, manté una fèrria i delirant fide­

l i ta t tant al seu "personatge" de 

D r à c u l a com a les subs tàncies 

al . lucinògenes que s 'administra i que 

li permeten resistir - fins a tocar 

fons el 1 9 5 6 , als se t en ta -qua t re 

anys-, quan s 'acomiada definitiva­

ment del món en un asil de L o s 

Angeles . 

Quaranta anys més tard, però, T i m 

Burton- en la seva millor pel·lícula fins 

ara- li ret un merescut homenatge a Ed 

Wood, on una meravellosa interpreta­

ció de Mart in Landau- manté un duel 

amb un pop gegant en una seqüència 

memorable- ens el torna en el seu cos­

tat més humà i personal i, a la vegada, 

més poc conegut. Fins i tot els més 

reticents havien pressentit que 

"Dràcula no mor mai" i que els mites, 

naturalment, tampoc. 

(1) A Espanya no es va poder veure la 

versió de Lugosi fins passats me's de tren­

ta anys, ja que, com era normal en aque­

lla època, moltes productores feien una 

doble versió de les pel. líenles per països de 

parla no anglesa. La versió per països de 

parla castellana és la que es va veure 

aquí fins l'any 1965. Però aquesta és una 

altra història. 

" Jo no bec mai . . .v i " Bela Lugosi a Dràcula (1931) 
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Tarda de terror al cinema Mona 
lo ni Boca 

P 
eró molts anys després, a l'illa de 

les illes, evocaria amb una mica 

d'emoció i a la vegada una mica 

d'inquietud la tarda aquella — 

tarda d'hivern palmesana, cine­

ma Astoria, vora La Rambla, tot just 

davant del Teatre Principal, aldarull 

enorme de nens i de nenes— quan 

sòlidament protegit per la família —ja 

sabeu: allò de la intimitat, la calor 

familiar, aire parroquial i de germa­

nor...— vaig assistir per primera vega­

da a la projecció del film Garbancito de 

la Mancha, una curiosa, anecdòtica 

historia de dibuixos animats de pro­

ducció espanyola i que volia ser, enca­

ra que dubto, però, que les coses fossin 

portades a bon port, una mena de ver­

sió hispànica de les velles, tradicionals 

pel·lícules de Wal t Disney. 

Aleshores, potser anys cinquanta o a la 

vora, a les nostres cartelleres triomfa­

ven — o a punt estaven de la seva estre­

na— conegudes cintes com Bambi, 

Blancaneus, La Ventafocs, Dumbo, Els 

tres cavallers... Pel·lícules dotades d'un 

important grau de por i de terror. 

Pel·lícules blanques per un públic 

també blanc?, la veritat, no ho sé, no 

ho sé. Evidentment, malgrat tota la 

terrible publicitat que les envoltava, 

blanques/blanques, innocents o purís-

simes, no ho eren. Massa violència, 

massa dramatisme, massa intenciona­

litat, encara que una mica amagada, 

solapada, eròtica, massa projecció cap 

a un sadisme gens discret i sí molt 

espectacular. Que totes aquestes sensa­

cions i emocions es destil·laven al vol­

tants dels films en qüestió, d'altra 

banda, films en realitat meravellosos i 

que forma absolutament part de la 

vida, de les nostres vides. 

D e tota manera, Garbancito de la 

Mancha, que no passarà amb molt de 

relleu a la història del cinema mun­

dial, era, sens dubte, una altra cosa 

ser iosament diferencial d'aquells 

citats clàssics integrats dins el gènere 

del cinema d'animació. No és d'es­

tranyar, llavors, que la primera visió 

d'aquest "garbancito" produís al meu 

interior d'infant temorós de Déu, un 

clima, una geografia d'autèntic terror 

amb aquelles incursions terribles però 

emocionalment total i per on circula­

ven personatges tan divertits com 

Dràcula, Frankenstein, l 'home llop i 

totes les possibles parades de mons­

tres sortits dels estudis cinematogrà­

fics al llarg de la història del cinema. 

L a dimensió, l'atmosfera que es respi­

rava aquella tarda —probablement 

tarda de dissabte, segons regles i pre­

ceptes de l'època i de les nostres edats 

respectives— al cinema Astoria fou 

de terror autèntic. El públic fixa la 

mirada a la pantalla, mentre aquelles 

figures assolien forma i parlar gairebé 

humà, traslladava a tota aquella 

humanitat a una mena de paradís, en 

principi inaccessible, on la por més 

desfermada, l'angoixa, l 'ambientació 

melodramàtica i una visceralitat 

intensa s'escampava per tots i cadas­

cun dels racons del local. Nirvis, cris­

pació, crits per tot arreu, fugides i 

corredisses, plors i gemecs . Una 

pel·lícula, doncs, dura, excessivament 

dura tractant-se, i això que la publici­

tat volia interpretar perfectament tot 

el contrari, d'un públic que, submer­

git per la por, passà unes hores imagi­

no que terribles. Coses i casos de 

Garbancito de la Mancha. ••• 

" N o sóc bell. Però sota aquesta aparença hi trobaràs la flor d 'un home" 

Fredric March com a Mr. Hyde. Dr. Jelcyll and Mr. Hyde (1932) 
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El mirador 
de Finfinit 

P O R S 

freús 

E 
lpaC¡0 lartín Jiménez \\ ^ s t a n enamorades les germanes 

siameses? Quin és el sexe d'un 

androgin?" Aquestes eren 

algunes de les frases que ali­

mentaven la incompetent i 

espantosa publicitat de la Metro a 

Freaks, abans que s'acceptàs com a 

pel·lícula en el format que avui conei­

xem (de 1962 , tot i que es va rodar l'any 

1932 ) . Des d'aquests malaguanyats afi­

ches, la pel·lícula es feia valer com a 

simple "bestiari" hiperrealista, molt del 

gust ferial decimonònic: es prometia la 

presencia, sense trucs, de l'ampla gale­

ría d'éssers deformes, el tors vivent, 

hindú, l'ésser ambisexual Josephine-

Joseph, el prodigi sense braços, les ger­

manes siameses, i un ampli assortiment 

de beneits, nans, etc. Era l'escatologia 

en la versió més pura. La primera mei­

tat del segle X I X , el segon renaixe­

ment, havia duit als ulls dels nous 

Marco Polo les meravelles i monstruo­

sitats de les civilitzacions ignotes, que 

la premsa exagerava de manera interes­

sadament morbosa. La fira, a la segona 

meitat del segle, popularitzaria de 

forma també fraudulenta, espectacular, 

l'existència d'aquests inframons, d'a­

quests cossos en esclat: era el que és sal­

vatge, l'atzar, el crit sublevat i amenaça­

dor de la natura (a l'estil Munch) que 

tornava a una Europa massa encotilla­

da en el racionalisme de gairebé tres 

segles de filosofia cartesiana. Però la 

publicitat feia un flac favor a allò que 

era la pel·lícula. Entenguem-nos: era 

just el seu contrari. 

Hem de demanar-nos què duia aquella 

tumultuosa massa d'espectadors de fires 

a les barraques on els prometien l'horror, 

l'espant de la mutilació, la deflacció de la 

realitat: la cara trencant els seus patrons 

normals. Ens oblidarem de les entre el 

cos i el gaudí que va assenyalar Lacan: 

amb tot, resultava especialment de gust 

a aquella massa de persones que general­

ment ocupaven els darrers estrats de la 

societat, ser conscients de trobar-se a 

l'altre costat de la barrera de la polsosa 

barraca, comparar-se avantatjosament 

amb la carnassa que s'oferia davant dels 

seus ulls, versió contemporània del bufó 

de cort barroca. 

Però davant del sentit ferial de la mons­

truositat, i a pesar d'ambientar-se preci­

sament en el món de l'espectacle esca­

tològic ambulant, la pel·lícula parla de la 

deformitat des de la perspectiva exacta­

ment oposada. És a dir, la fira era sinò­

nim d'excepcionalitat, d'allò sorprenent, 

d'allò gairebé innominat, fregant la 

inhumanitat tot i la vaga reminiscència 

d'aspecte humà. 

I a Freaks el violent xoc no 

és entre el que duia camí 

de ser humà i el que no 

assoleix plenament aquest 

status, sinó entre la desco­

ratjadora monstruositat i 

la més pròxima quotidia-

nitat. Perquè les seqüèn­

cies més impactants, el 

seu sentit més inquietant 

no rau en la simple mos­

trado dels deformes, sinó 

en la proximitat que asso­

leixen amb l'espectador, 

amb la seva vida quotidia­

na, amb els seus senti­

ments. I és aquesta quoti-

dianitat, aquesta ruptura 

de les barreres que, simbòlicament 

(n'hi ha prou amb una corda, un pas­

samans...), separava l'espectador del 

monstre espectat a les barraques, on la 

pel·lícula arriba a commoure'ns: allò 

on, dèiem, ens distingiríem d'allò 

radicalment "altre" resulta que ens 

veim retratats en els seus comporta­

ments, en les seves conductes habi­

tuals, en les seves contradiccions i 

aspiracions. 

La comunitat, amb les seves normes (ho 

sabrem al final de la pel·lícula), amb els 

seus rituals, amb els seus protocols, amb 

totes les senyes de la societat, de la 

humanitat: el seguici del nan cap a la 

bella trapezista desdenyosa, la boda i la 

commovedora celebració, on els mons­

tres s'encaparren a servir obsequiosa-

ment. I , davant la seva humanitat, 

davant els comportaments i sentiments 

semblants als de l'espectador, la d'aque­

lla representant de l'espectador morbós, 

la bella trapezista (la bellesa és efímera! i 

ho adverteix el pas de la trapezista a la 

condició de pollastre humà d'au volado­

ra i subtil a allò justament oposat), la que 

vol sentir-se diferent i superior, etèria 

(les abundoses bimbolles del xampany 

de la cerimònia nupcial ho adverteixen) 

desprovista d'un cos-llast com el que 

suporten els membres del peculiar drc. 

Hi ha molts de moments a la pel·lícula 

que reflecteixen aquesta profunda con­

tradicció, aquest comportament de nor­

malitat allà on se n'esperava un altre, la 

relació entre cossos deformes i conductes 

i situacions també inhumanes: aquest 

ambient gairebé casolà, familiar, on la 

companyia de circ-ferial resulta un 

microcosmos de la societat, gairebé dirí­

em que de la bona societat. Al fotograma 

que adjuntam, que té molt d'il·lustració 

de conte infantil, els gestos apareixen 

tendres, commoguts, sense que es pugui 

establir una diferència nítida entre els 

éssers normals i els "altres". Els monstres 

es troben, són, pul·lulen com a fades 

fadrines i habiten cada espai i cada situa­

ció amb càlida quotidianitat, intercalats 

amb la resta d'actors (perquè davant la 

normalitat tots som actors) i mirem, en 

lloc que no els mirin; senten, en lloc que 

no els sentin; es compadeixen, en lloc 

que no els compadeixin. Eren gent com 

vostè i com jo, en lloc de monstres creats 

per i per al cine: aquest punt, la pretensió 

ferial amb què els primers espectadors de 

la pel·lícula hi anaven, s'esvania als pri­

mers moments. Potser per això els ini­

cials 90 minuts dormirien en l'oblit de la 

incomprensió més de 20 anys (prohibi­

ció inclosa a Gran Bretanya), fins que un 

nou enfocament i un nou muntatge (64 

minuts) ens mostraran el vertader sentit 

d'una pel·lícula excepcional, des d'ales­

hores un clàssic de culte. • 

"L 'acceptam, nosaltres l'acceptam com una de les nostres" 

Els monstres brinden per la trapezista O l g a després de casar-se amb el nan Harry Eccles a Freaks (1932) 
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Uinimaginahle 
Eduardo Jordà 

E 
productor que encarnava Kirk 

Douglas a Cautivos del mal ens 

va mostrar que la millor escena 

de terror és la que es resol per 

mitjà d'una eLlipsi, de manera 

que és el mateix espectador qui tria qué 

passarà en aquell fotograma que no 

veurà mai. D'aquesta forma es fa visi­

ble l'inimaginable, que és la pitjor de 

totes les pors perquè no té imatges ni 

paraules. A més d'informe, l'inimagi­

nable no podrà acabar mai perquè suc­

ceeix en l'eternitat. C o m tots saben per 

experiència pròpia, l'angoixa, fins i tot 

la més fugaç, és eterna. 

E n certa ocasió vaig veure una de les 

millors pel·lícules de terror -i aclárese 

que terror és una simple fórmula per 

entendre'ns- en companyia d'una 

parella d'amics irlandesos. La pel·lícu­

la s'inspirava en el quadre d'Arnold 

Boeklin "L'illa dels morts". No sé qui la 

va dirigir, ni quin any, ni quins eren els 

seus intèrprets. E l meu amic irlandès 

és un exalcohòlic que du molts d'anys 

sense tastar ni una gota d'alcohol. A ell 

li va agradar la pel·lícula i va sentir una 

inexplicable alegria aquell vespre. 

Després vàrem anar a fer un tomb per 

la ciutat. A aquell amic se li va ocórrer, 

j a molt tard, prendre's una cervesa. Va 

dir que era tan feliç que ho volia cele­

brar. L a novia el va mirar amb un 

espant molt semblant al que havíem 

sentit mentre miràvem la pel·lícula. 

Mentre ell omplia el tassó de cervesa, 

en els ulls de la seva novia s'hi reflectia 

una mescla de temor, d'expectació, de 

perplexitat i d'indefensió. I totes 

aquestes emocions succeïen alhora, en 

el passadís etern que és l'angoixa de l'i­

nimaginable. 

No hi ha un terror real comparable al 

terror que sentim davant Dràcula, per 

exemple, quan intuïm que Dràcula 

podria ser una projecció secreta de la 

nostra pròpia naturalesa. I per la 

mateixa raó, no hi ha pitjor terror que 

el que va sentir aquella dona quan va 

imaginar les infinites possibilitats de 

dissort que s'amagaven rere aquell sim­

ple tassó de cervesa. Un tassó de cerve­

sa, per altra banda, que només pretenia 

celebrar una alegria inexplicable. Tan 

inexplicable com el terror, v 

La crida de l'infern 
Jeroni bal I Europa va començar a tenir por; a 

la nit, a les muntanyes, al bosc, a 

les tempestes. Sempre n'havia 

tenguda, però en va prendre cons­

ciència cap allà la segona meitat 

del segle X V I I I . La Il·lustració va voler 

exterminar els miracles i el misteri, la 

por als fenòmens desconeguts, pensant 

que, només amb la raó, els homes tro­

barien explicacions a tot i potser serien 

més feliços. Però va venir el 

Romanticisme, una de les grans revo­

lucions intel·lectuals de l'esperit euro­

peu, i el misteri es va convertir en plaer 

i en obra d'art. 

E l bon Romanticisme, j a se sap, és ale­

many i anglès. A les seves literatures 

s'hi troben els pares de la criatura, però 

amb notables diferències entre una i 

altra, que Rafael Llopis ha estudiat 

amb encert; a Alemanya ( E T A 

Hoffmann, T i e c k , o Achim von 

Arnim) la literatura fantàstica va tenir 

unes peculiaritats (inexistència de 

novel·la, predomini dels contes; absèn­

cia d'històries terrorífiques; els contes 

estan poblats d'elfs, fades, d'elements 

més aviat màgics i meravellosos) que 

ens l'allunyen potser massa. És per 

això que ens sentim més propers a l'an­

glesa; no debades, el cinema ha contri­

buït a la seva divulgació del conte 

fantàstic, fins arribar a Lovecraft. És 

clar que no ens podem oblidar de 

Franz Kafka. 

"Fantàstic", "Por", "Fantasma", 

"Meravellós" són termes que pul·lulen 

per aquestes línies. Expressen ben a les 

clares la fonamental indefinició, amb 

el vistiplau dels especialistes, del 

Fantàstic. Tanmateix, enmig de tanta 

boira és possible entreveure que aques­

ta literatura ens convida a fugir dels 

marges de la realitat quotidiana, a 

veure i a llegir com a "normal" allò que, 

en un principi, no ho és. "Le fantasti-

que se nourrit du scandale de la raison" 

afirma un dels estudiosos més valuo­

sos, Louis Vax. Se sol citar una parau­

la clau, d'origen alemany, que va fer 

servir Sigmund Freud com a títol d'un 

assaig: Unheimliche, eix i centre del 

món fantàstic, segons Harry Belevan. 

L a traducció més fiable em va filtrada 

per l'espanyol i es deu a Alfonso 

Sastre; "allò sinistre", en una novel·la 

que, en el seu moment, em va semblar 

extraordinària, E l lugar del crimen; a 

part de defensar que tota literatura 

que valgui la pena ho havia de ser una 

mica, sinistra; estranya, trencadora, la 

trama mateixa de la novel·la ens reve­

lava que el fantàstic apareix en els gests 

més banals i bestials de l'home normal 

i corrent. Justament, Tzvetan Todorov 

cita i reconeix al final del seu estudi 

sobre la literatura fantàstica que, qui 

millor va comprendre aquesta presèn­

cia estranya, aquest malson omnipre­

sent, a la vida de cada dia, va ser 

Sartre, un pensador avui injustament 

desprestigiat: "Ja no hi ha més que un 

sol objecte fantàstic: l'home. No l'ho­

me de les religions i l'espiritualisme, 

ficat dins el món només fins a la mei­

tat del cos, sinó l'home-donat, l 'home-

naturalesa, l 'home-societat , el qui 

saluda en veure passar el cotxe dels 

morts, el qui s'afaita vora la finestra, el 

qui s'agenolla a les esglésies, el qui 

marca el pas darrera d'una bandera". •*• 

"Escolta'ls...els fills de la nit. Qu ina música fan! 

Bela Lugosi a Dràcula (1931) 
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Planetes prohibits 
Gabriel EenOVart 1 l e c t o r c i n è f i l recordarà segu­

rament -o almenys en tindrà 

notícia- un dels títols més inte­

ressants de ciència-ficció i una 

de les pel·lícules més impor­

tants d'aquest gènere en la 

dècada dels cinquanta: Planeta prohibit 

{Forbidden Planet, 1 9 5 6 ) de Fred 

Mcleod Wilcox , un director pràctica­

ment oblidat, excepte pels erudits de la 

cinefília. 

E l fil argumentat de la pel·lícula, din­

tre del gènere al qual pertany, és relati­

vament senzill. José Maria Latorre el 

resumeix d'aquesta manera: l 'acció 

transcorre, lustre envant, lustre enrere 

devers l'any 2 .250 , a un llunyà planeta 

conegut amb el nom d'Altaïr 4 . Allà, el 

professor Morbius (Walter Pidgeon) i 

la seva filla Altaira (Anne Francis) són 

els únics supervivents d'una antiga 

expedició terrícola. L a raça que habita­

va Alta'ír 4 , els Krells, desaparegué per 

complet temps enrera d'una manera 

encara inexplicada, i Morbius i la seva 

filla són els únics habitants del plane­

ta, fins que arriba des de la Terra una 

nau de rescat. E l secret de l'extingida 

civilització dels Krells, que Morbius ha 

arribat a descobrir i fer seu, consisteix 

en el fet que, gràcies a la seva avançada 

tecnologia, aconseguiren materialitzar 

els seus pensaments i, amb aquests, els 

dimonis de subconscient, els monstres 

de l'Id ("les insensates bèsties de l'in­

conscient", en paraules del propi 

Morbius. J . M . Latorre El cine fantásti­

co, Barcelona, 1987 ) . 

L a materialització dels "monstres de 

l 'Id" va determinar l 'extinció dels 

Krells, així com la de tots els membres 

de l'expedició terrícola acompanyants 

del professor Morbius, víctimes tots 

ells de la "força misteriosa i terrible" 

que habita el planeta i que, tanmateix 

arribarà a destrossar el propi professor 

que, al capdevall, resulta incapaç de 

controlar les materialitzacions del seu 

inconscient personal. 

Entrant en el j o c de la pura ciència-fic­

ció, les preguntes que ens podríem for­

mular són aquestes: Seríem capaços de 

sobreviure els éssers humans a l'exter-

naltzació materialitzada de les nostres 

fantasies secretes, dels nostres pensa­

ments més amagats? Podríem resistir 

la materialització dels nostres somnis i, 

més encara, dels nostres malsons? 

Segurament no, com els Krells d'Altaïr 

4 . Però, passant del camp de la ciència-

ficció al de la simple ciència -en aquest 

cas, la psicologia- sí podem afirmar, 

des d'aquesta, la gran importància que 

assolí i la funció salutífera que com­

porta per al psiquisme, una certa "exte­

riorització controlada" de les nostres 

profunditats anímiques. Per això 

somiam individualment (les vivències 

oníriques personals de les nostres nits) 

i d'una manera col·lectiva (a través dels 

mites, de les llegendes, de les supersti­

cions i dels contes de fades, que han 

vingut bressolant la humanitat de la 

seva infantesa). 

E l món dels nostres somnis personals 

és el nostre particular planeta prohibit: 

i el món de les fantasies col·lectives, el 

planeta prohibit de la raça humana. 

Bruno Bettelheim, a la seva famosa 

obra The uses of enchantment dedica tot 

un capítol a la importància de l'exter-

nalització dels terrors de la ment a tra­

vés dels contes de fades. E n aquesta 

exteriorització rau una part important 

de la pedagogia profunda del conte: 

"Els llocs més estranys, remots i dis­

tants dels que ens parla el conte sugge­

reixen un viatge cap a l'interior de la 

nostra ment cap als regnes de la ins-

consciència i de l'inconscient (. . .) : vells 

castells, obscures coves, habitacions 

tancades i prohibides, boscos impene­

trables, etc.", escriu Bettelheim. 

Aquests són els escenaris del planeta 

prohibit del conte, i els seus coneguts 

habitants són els gegants, els diables, 

les bruixes, els dracs i un Uarguíssim 

enfilall d'éssers fantàstics i terrorífics 

(que j a se sap que són creacions i pro­

jeccions del subconscient). 

I el planeta prohibit del segle X X , 

externalitzat i projectat a les pantalles 

dels cinematògrafs, han estat fona­

mentalment el c inema de terror. 

Curiosament, Ernest Jones, en una de 

les obres clàssiques de la literatura psi­

coanalítica {On the Hightmare, escrita 

dins la segona dècada d'aquest segle), 

encertava a anticipar, gairebé profèti-

cament, a partir de l'anàlisi i de l'estu­

di de la patologia dels malsons dels 

seus pacients, els que havien de ser els 

habitadors més inquietants del planeta 

dels terrors cinematogràfics: els vam­

pirs, els 'éssers demoniacs, els homes-

llop i els desdoblaments malignes de la 

personalitat. 

Els grans creadors del gènere de terror 

(Robert W i e n e , F W . Murnau, F i tz 

Lang, Tod Browning, James Wha le , 

E . B . Schoedsack, E . C . Ulmer, Jaques 

Tourneur..., poetes, tots ells, de la 

imatge i exquisits cultivadors de les 

més belles "flors del mal" cinematogrà­

fiques), encertaren a sintonitzar per­

fectament, amb les seves obres, amb el 

subconscient de la seva època. 

I en l'externalització d'aquest subcons­

cient hem de cercar també una part 

important de la pedagogia profunda 

del cinema. 

"Hi ha dolor més enllà del dolor, una agonia tan intensa que sacseja la ment durant un instant de bellesa" 

Vincent Price a Los crímenes del museo de cera (1953) 
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MECOS Infernales 

L 
a historia s'inicia amb la presen­

tado de dos personatges: un ban­

quer anomenat Paul Levond 

(Lionel Barrymore), que fou traït 

per una trampa preparada pels 

seus socis, y el seu company de cel la , 

Marcel (Henry B . Walthall). Ambdós 

fugen de la presó i una vegada lliures, el 

banquer juntament amb Marcel es refu­

gien a la casa d'aquest últim. Allà, Paul 

descrobeix que Marcel és un científic 

mig geni i mig psicòtic que, amb la 

col·laboració de la seva dona, ha desco­

bert una fórmula per reduir el temany 

dels éssers humans. Marcel mor d'un 

atac i Paul veurà en les investigacions 

fetes pel seu company un mitjà per dur 

a terme la seva cruel venjança. 

E l fil narratiu que condueix la història 

al llarg de la pel·lícula és la obsessiva 

venjança de Paul Levond. Una venjança 

que té com a finalitat demostrar la cul-

de Tod Browing 

pabilitat dels seus antics socis i recupe­

rar el seu honor perdut davant els ulls 

de la seva filla. Però un dels fets més 

important que apareixen en el film és el 

contrast entre dos personatges: el de 

Levond i el de Marcel -encara que 

aquest tingui un curt paper. Al voltant 

d'aquests personatges, Browning pro­

posa un atractiu discurs sobre l'ambi­

güitat del Bé; Marcel és un vell científic 

boig que amb el seu invent vol solucio­

nar el problema de la superpoblació, 

però no resulta ser aquest invent un 

maleït artefacte diabòlic que va en con­

tra de la naturalesa del home?; Levond 

aprofita l'invent per per realitzar una 

terrorífica venjança que planteja la 

qüestió de si és justificable la forma com 

fa la revenja. Puc afegir que després de 

mort el doctor Marcel, Browning, amb 

la seva gran imaginació visual, elabora 

un altre discurs força interessant: el fet 

que Levon es disfressi de velleta fa que 

el film plantegi l'engany que hi ha en les 

aparences i la vertadera realitat que s'hi 

amaga darrere. 

L a pel·lícula és una excel·lent mostra de 

les grans virtuts d'un cineasta, gairebé 

oblidat avui en dia, com és T o d 

Browning. No se la perdin. • 

i 
Ramón Ions 

Rocky horror 
mon amour de Broadway al recreatiu 

D 
esprés d'una llarga espera supor­

tada impacientment per cente­

nars de fans, The Rocky Horror 

Picture Show arriba a les pantalles 

llucmajoreres. E s tracta d'una 

autèntica primícia per al cel·luloide 

mallorquí que acull a la fi la terrorífica 

obra mestra després de triomfar per les 

cartelleres de tot el món que han lluït, 

orgulloses, els exitosos noms de Richard 

O'Brien, T i m Curry i Susan Sarandon 

a la marquesina.Ara arriba l'espectacle 

al Cinema Recreatiu la nit de divendres 

7 i dissabte 8 de febrer de 1997 amb un 

seguit de promeses i sorpreses difícils 

d'oblidar per als incorregibles noctàm­

buls llucmajorers que no es voldran per­

dre aquesta oportunitat única. La perla 

indiscutible de la programació de febrer 

del Recreatiu significa més que trans-

vestisme o transgressió. T 'h i atreviràs? 

Rocky Horror Picture Show 

L a cinta dirigida per J im Sharman l'any 

1975 , ens transmet tot el dolç encant de 

la sèrie B i té tots els ingredients per 

esser una pel·lícula-fetitxe: musical, 

còmic i de terror. Es pot demanar res 

més? 

L'escenografia ens presenta uns 

ambients molt suggeridors amb coreo­

grafies entre baguls i cementeris, apa­

rells de fer por de la Senyorita Pepis i la 

màgia del precursor de les Drag Queen 

destil·lant humor i reivindicació, en una 

paraula, provocació. 

L a trama ens condueix per un món de 

noces kitsch, fotògrafs quasimodos, nits 

de tempesta, llamp d'estudi cinema­

togràfic, ajudants geperuts, teranyines, 

espelmes, canelobres i laboratoris disco-

tequers. 

No podem perdre de vista tota la imat­

geria del musical vivament representada 

a través de números musicals de gran 

impacte, escenes de coristes o passes de 

claqué. 

Menció a part mereix el vestuari i l'esti-

lisme amb un lipstick generós i omni­

present, roba interior de fantasia, acces­

soris de cuir, batins deshabillc i maqui­

llatges ad hoc. 

L a fauna és variada i pot contentar des 

dels nostàlgics dels Bee Gees o de 

Fiebre, als entusiastes dels Heli Àngels, 

o els incondicionals de les Drag 

Queen... però està especialment indicat 

per als amants del kitsch. 

E l kitsch està genuïnament representat 

fins i tot en el llenguatge narratiu del 

film: la successió d'escenes musicals, les 

cortinetes de canvi d'imatge, el recurs 

d'un personatge narrador, les escenes 

diferents unides per la mateixa peça 

musical, els crèdits llarguíssims, la 

interpretació histriònica, les inconfusi­

bles lletres sangonoses... en fi, un regal 

per als sentits. 

"Petit, petit, podem fer petit el món sencer" 

Rafaela Ottiano segueix les recerques del seu marit a Muñecos infernales (1936) ) 
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lñaki Revesado 

La parada ie ¡os monstruos 
reaks ben bé po t passar 

per ser una faula d 'aque­

lles que tan t agradaven 

als i n t e l · l e c tua l s del 

segle X V I I I , les quals 

sempre ten ien un final 

exemplar i t zan t , del qual es t reia 

una ensenyança . 

E s en aquest sentit que podríem dir 

que Freaks és també una pel·lícula 

destinada al públic infantil, amb una 

dona guapa però dolentíssima d'una 

banda, i de l'altra, uns éssers febles i 

desgraciats però bons i solidaris entre 

ells, i tots aquests personatges 

movent-se dins el món del circ, un 

món genuïnament infanti l . Però 

Freaks és una pel·lícula massa dura 

per qualificar-la com a pel·lícula per 

als nins -encara que també són massa 

terribles algunes històries de Wal t 

Disney. 

L a duresa d'aquest film està en el seu 

realisme, j a que els actors són éssers 

vius (no es tracta ni de dibuixos ani­

mats ni de complexos efects espe­

cials), que, j a tenint prou desgràcia 

amb el seu físic, es veuen menyspre­

ats i humiliats pels éssers -pres-

sumptamen t - no rma l s .Sembla ser 

que aquest món del circ era ben 

conegut per Tod Browning, j a que la 

seva biografia parla d'uns anys juve ­

nils t rebal lant en un c i rc . 

P robab lemen t ell va conèixer la 

desgràcia d'alguns d'aquests estranys 

personatges que l luiten per viure 

amb normalitat a un món que a cada 

punt s'encarregarà de recordar-los la 

seva anormalitat. Aquesta possible 

experiència l 'ha servit per realitzar 

una història commovedora, amb uns 

moviments de camera que acostan els 

personatges a la nostra realitat, amb 

el seu dolor, el seu patiment, el seu 

inconformisme . . . H i ha -a l meu 

parer- una seqüència magistral que 

té l loc en el moment de la venjança: 

la nit plujosa ha fet del camí un fan­

gar i per ell s'intenta escapar el per­

sonatge més mesquí, amant de la 

guapa trapezista, darrera ell s'arros­

seguen tots els personatges deformes 

i desheretats, i la camera els enfoca, 

mostrant-nos els seus ulls amb odi, 

amb set de venjança... , fa por, encara 

que desitgis to t el mal possible a 

aquell miserable desgraciat. 

A l començament de la pel·lícula, T o d 

Browning fa una llarga introducció 

on aprofita per fer un discurs en favor 

de tots aquells que són anormals. 

Alguns es tranquil·litzaran amb les 

seves paraules, perquè amb elles ens 

treu un pes de damunt, quan diu que 

aquests éssers estan condemnats a 

desaparèixer gràcies als descobr i ­

ments de la ciència. D o n a t que la 

ciència j a ha estat capaç d'evitar l 'e­

xistència de més persones-monstres, 

d i f íc i lment podrem nosaltres, els 

normals, mostrar aquestes dosis de 

crueltat, si no existeixen els éssers 

anormals per descarregar tota la nos­

tra mesquinesa. Però és també en 

aquest discurs on es troba tota la 

vigència de la pel·lícula, j a que no és 

difícil identificar els anormals de la 

pantalla amb els negres, els homose­

xuals, els captaires, etc. que hi ha als 

nostres carrers, i llavors no ens queda 

més remei que demanar-nos fins a 

quin punt podem ser nosaltres, els 

normals, els seus botxins. I és per 

això que Freaks és tant actual, tan 

vigent com Bwana o Taxi per posar 

un exemple. • 

"La força del vampi r prové de la gent que no hi creu" 

Edward Van Sloan (Van Helsing) a Dràcula (1931) 
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^ | SkBfBTs ¿Apología de la injust ic ia? 

G 
Jüail l i r a J a r ran pel·lícula". Aquest és un 

comentari que podreu 

escoltar si aneu a veure 

Sleepers. Per què?: el repar­

timent d'actors que hi par­

ticipen és impressionant; el ritme, a 

pesar de la llarga durada, és trepidant 

i, entre d'altres virtuts, una sàvia con­

junció del color i del blanc i negre, 

fan d'aquesta pel·lícula un producte 

fàcil de digerir pel gran públic. Però 

ens podríem demanar quina ha estat 

la intenció de Levinson. J o he arribat 

a la conclusió que es tracta d'una 

apologia de la violència. No simple­

ment perquè es justifica la Llei del 

Talió. Els quatre nins, violats i mal­

tractats al reformatori, en fer-se 

grans,no aturaran fins matar els seus 

vigilants. Sinó perquè se'ns diu que 

no existeix la justícia, que l'única jus ­

tícia és la llei del més fort. 

L'estanquer -res a veure amb 

l 'Ogi de Smoke- ho diu clara­

ment: "La justícia d'allà d'alt 

no serveix de res. Si tens 

doblers pots comprar un 

jurat sencer. L'única justícia 

que serveix és la del carrer; 

perquè té ulls i li dóna a 

cadascú el que es mereix". 

E l problema és que són 

ulls de mafiós i que si no 

obeeixes els seus dictats tro­

baran el teu cos tirat per 

qualque racó brut de la ciutat. 

É s curiós, però es situa al 

mateix nivell la justícia legal que 

els assassinats dels mafiosos. S i 

matar una persona que ha mort 

una altra vol dir justícia, si així ho 

creuen els nord-americans, és 

lògic que els E U A siguin la 

democràcia occidental amb el 

trist récord anual de condemnes 

a mort. Aquest film és simp­

tomàtic perquè ens mostra per­

fectament el motiu de la violèn­

cia en un gran país, a tots els 

nivells: al carrer, a les escoles, a les 

presons, fins i tot, als tribunals de 

justícia... Si creiem que la violèn­

cia es pot solucionar amb més 

violència, que la justícia es una 

qüestió individual, que el dret 

a portar un arma es dedueix 

del dret inalienable a la prò­

pia llibertat, serà comple­

tament impossible supri­

mir la violència social. Perquè podem 

arribar a creure que justícia vol dir 

"violència bona". Els personatges d'a­

quest film tenen tan confosos els ter­

mes justícia i venjança que el sacerdot 

-Robert de Niro sempre dóna el 

nivell apropiat- fa el que mai faria un 

autèntic catòlic: tornar injustícia per 

injustícia. E n un altre nivell, Sleepers 

és una pel·lícula conservadora: dóna 

per bona la situació social existent i 

és inacapaç de fer una crítica míni­

mament apropiada al fet violent. La 

violència individual no es pot explicar 

només amb l'existència d'homes 

dolents per natura, sinó que ens hem 

de qüestionar el sistema 

social que provoca 

els 

comportaments violents. A la 

pel·lícula no hi ha cap crítica al siste­

ma penal infantil nord-americà, si es 

produeixen comportaments aberrants 

a l'interior dels reformatoris no és 

culpa del sistema, sinó dels individus 

malvats; aquesta es la mentida que 

ens vol vendre Sleepers. 

Direcció, guió i producció: 

Barry Levinson. 
Fotografia: Michael Ballhaus. 
Música: John Williams. 
Muntatge: Stu Linder. 
Actors principals: Kevin Bacon, 
Brad Pitt, Robert de Niro, 
Jason Patrie i Dustin Hoffman. 
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ai La buena vida 
ñEVESadü -m ^ i ha dins el cinema espanyol d'a-

I quests dos o tres darrers anys una 

• 4 mena d'eufòria nascuda d'una 

I recuperació important de públic 

M m. (que paga gairebé 700 pessetes 

per veure un film fet en aquest país), 

d'una nova generació de cineastes (tant 

de tècnics com d'artistes) i sobretot, 

d'una qualitat mitjana que ja la vol­

drien alguns dels més veterans. Entre 

aquests nous valors del cinema nacio­

nal, i parlant només de directors, no 

podríem oblidar noms com el de Iciar 

Bollaín (amb la fresca Hola ¿estás 

massa just. Encara que sigui jove (no 

arriba als 30 anys), la seva experièn­

cia en això del cinema és molta, si 

tenim en compte que en el seu entorn 

familiar es troben directors, produc­

tors, guionistes, actrius..., però, per 

damunt de tot això, si sabem que és el 

guionista d'alguns dels fdms de més 

èxit del darrer cinema espanyol: Amo 

ta cama rica, Los peores años de nuestra 

vida i Two Much. Tanmateix, ell mai 

s'havia posat darrera d'una camera, i 

en aquest sentit, podem dir que La 

buena vida és el seu primer film. 

sola?), el d'Héctor Quiroga (amb la 

seva inquietant Fotos) o el trio format 

per Miguel Bardem, Alfonso Albacete 

i David Menkes (amb la seva pseudo-

provocació Más que amor, frenesí). 

Arrossegats per aquesta eufòria, 

alguns pensen que tot producte nacio­

nal fet per un primer director ha de 

ser sinònim de bon film, i això, sens 

dubte, és un error. Est ic pensant ara 

en dues pel·lícules, encara sense estre­

nar, com A tiro limpio (bastant fluixa) 

i Esperanzas y Sardinas (impresenta­

ble) que són una bona prova de que 

hem d'anar molt alerta i no deixar-

nos dur per aquest intens optimisme. 

Ficar David Trueba dins aquest grup 

de directors novéis tal vegada no sigui 

Coneixent els films esmentats no 

sorprèn el to d'aquesta pel·lícula, però 

caldria dir que la comèdia es mou en 

aquest cas per uns camins bastants 

més agredolços que en els films abans 

assenyalats i que més d'una vegada 

l'espectador es queda amb el somriure 

congelat. 

Ajudat per un grup d'actors magis­

trals, David Trueba construeix la 

història d'un nin-jove de tretze anys 

que si bé desitja deixar el seu món 

infantil (pensant, sobretot, en què 

això comportarà el descobriment del 

sexe), es veurà forçat a créixer molt 

més ràpid del que pretenia com a 

conseqüència d'uns desafortunats 

esdeveniments que el deixaran gairebé 

sol en la vida. 

Acompanyant aquest jove, ens trobam 

amb un grup ben divers de personat­

ges que l'ajudaran a sortir-se'n: una 

professora comprensiva (excel·lent 

Isabel Otero) , mig maternal i tremen­

dament dolça, que té la virtut, per al 

nostre protagonista, que sembla ser 

l'única persona del món adult que el 

pren seriosament, que ja no el veu 

com a un nin; l'amant del seu somni 

eròtic, representat per un jove un poc 

galtes però tendre, que finalment es 

convertirà en el seu millor aliat per 

aconseguir allò que més desitja; la 

seva tia, apareguda només perquè les 

circumstàmcies l'obliguen, i de qui el 

jove acabarà per descobrir un passat 

insospitat i que no li agrada gaire; el 

seu padrí (per al qual David Trueba 

ha construït els més encertats dels 

diàlegs, deliciosament interpretats per 

Luis Cuenca) i que marca el tanca­

ment del cercle de la vida, com si nét 

i padrí fossin un mateix personatge en 

dues etapes diferents de la seva 

existència... I enmig de tot això, el seu 

desig, que no és altre que la seva cosi­

na, una al·lota un poquet més gran 

que ell, que li mostrarà la cara i creu 

de l'amor. És en aquest apartat on 

millor ens mostra el director la seva 

elegància. E l naixement del desig, la 

inquietud provocada pel sexe desco­

negut, barrejada amb l'adolescent 

impaciència per perdre la virginitat, 

podien haver fet del film un manual 

de mals gustos, però, contràriament, 

és tal vegada aquí on ens dóna els 

seus millors moments, plantejant el 

tema amb absoluta humanitat (llàsti­

ma que aquí hagi comès l'única erra­

da, l'únic excés: la cita amb la prosti­

tuta és bastant difícil de creure), i des-

cobrint-nos que el sexe pot ser dolç o 

pot ser amarg, igualment que l'amor, 

igualment que la vida... E l que, en 

definitiva, ens vol fer veure David 

Trueba és que la vida d'aquest jove, 

com la de tothom, pot ser una bona 

vida o una mala vida, i que en el fet 

que sigui bona o dolenta, nosaltres hi 

tenim molt a dir. • 

Director i Guionista: David Trueba, 

Música: Antoine Duhamel , 

Actors: Fernando Ramallo, Lucia 

J iménez , Luis Cuenca, Isabel 

Otero , Joe l Joan , Vicky Penya. 



C R I T I C A 

El joc de la tria 

L 
BDVCT -W a finestra plegadissa s'aixeca a 

manera de teló per a la nina. 

Son pare i sa mare entren a la 

seva habitació per regalar-li un 

teatret de cartó, antic i fràgil. 

L a jugueta marca el moment en què 

la nina pren la seva primera decisió 

important: vol ésser actriu. L a 

seqüència introductòria ens ha fornit 

les pistes per a una possible lectura 

d'Actrius sobre tres eixos: la reflexió 

sobre el passat, les conseqüències de 

la tria i la vida com a ¡oc. 

C o m tota bona obra artística, 

"Actrius" permet més d'una interpre­

tació: la crítica de l 'ambició, l'anàlisi 

psicològica o les entranyes de la pro­

fessió actoral són altres possibilitats. 

Però a mi em va seduir més aquesta 

atapeïda xarxa de memòries que es 

projecten dolorosament cap al pre­

sent per recordar a na Glòria, 

n'Assumpta i na Mar ia que qualsevol 

moviment en el seu j o c vital contri­

bueix a marcar un camí que a la 

vegada oferirà noves oportunitats per 

a la presa de decisions. Totes tres, 

enfrontades a un personatge sense 

nom (perquè s'inicia encara en l'a­

prenentatge sobre el valor de la tria) 

es veuen obligades a mirar cap enre­

re i acceptar (ja que no sempre és 

possible justificar) les diferents 

opcions que han pres en el passat, 

amb les indefugibles renúncies, els 

sacrificis, algunes comoditats i, ine­

vitablement, les seves conseqüències 

sobre el futur. L a seva vida és una 

obra en què cadascuna ha estat pro­

tagonista i ha anat escrivint el seu 

paper sobre la marxa, trenant una 

mena de determinisme, paradoxal 

des del moment que és triat per elles 

mateixes. Aquest és, doncs, "el j o c 

de les heroïnes", com maliciosament 

es titula el recital de na Glòria: un 

j o c que comença amb una partida de 

cartes gens trivial i que obligarà a 

una elecció decisiva fins i tot a na 

Maria . Quan aquesta afirma amar­

gament "no vaig voler jugar", les 

seves paraules adquireixen tot el 

valor simbòlic d'una reflexió lúcida 

més enllà del personalisme. D e la 

mateixa manera que les tres lectures 

d"Tfigènia" abasten ràpidament la 

categoria de tres visions diferents 

sobre com encarar-se a la vida. 

Ventura Pons continua en el camí de 

l'austeritat i el despullament iniciat a 

El perquè de tot plegat. A m b un text 

tan superb i quatre actrius tan 

categòriques no ho tenia gaire difí­

cil. Això i tot, cal reconèixer la 

valentia de la seva posada en escena. 

L a cinta està construïda sobre un 

guió simètric fet de seqüències llar­

gues i profundes, sobre uns diàlegs 

de rèpliques tan punyents com 

incontestables són els monòlegs i 

sobre una il·luminació uniforme i 

càlida que enllumena per igual tots 

els caires de la complexitat humana. 

Cap concessió a l 'espectacularitat. 

Ben al contrari, ateny l'essència a 

través de la concisió: el predomini 

de primers plans i mitjans; el mun­

tatge (cada vegada que Lizaran ofe­

reix el contrapunt necessari a les 

exageracions d 'Espert/Sardà amb 

l'insert d'una sola mirada); i la situa­

ció dels elements - pocs - dins el pla 

(com quan Espert ens fita des d'un 

primer pla mentre té darrera la difu­

minada consciència que burxa en el 

seu passat representada per l 'aspi­

rant) . Una tècnica sòbria per a un 

director que sap que l'espectacle és 

(dins) l 'ànima humana. 

T í to l original: Actrius. 

Direcció: Ventura Pons. 
Guió: Ventura Pons i Josep 
Maria Benet i Jornet, a partir dc 
líobra teatral" E.R." 
Fotografia: Tomàs Pladevall. 
Música: Carles Cases. 
Interpretació: Núria Espert 
(na Glòr ia) , Rosa Maria Sardà 
(n'Assumpta), Anna Lizaran 
(na Maria) i Mercè Pons (l'aspi­
rant). 
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ei Jack" F. [oppola. 
Claildía Hlynhailt • ack no és una pellícula auto-

I biogràfica, però a l'ordre del dia 

I està el convenciment del seu 

i I director, F.F.C., que la seva 

mM infantesa com a ànec lleig pel seu 

prominent llavi inferior -que ara 

amaga sota una espessa barba- i la pro­

longada reclusió al llit, que el va man­

tenir allunyat dels altres nins, a causa 

de la pòlio, són trets comuns amb Jack. 

"Quan vaig llegir el guió, em vaig 

emocionar perquè era el mateix pro­

blema que j o havia patit. Precisament 

per estar malalt i ser diferent, estava 

aïllat de la resta de nins". Res més 

lluny, és una manera alegre de justificar 

com el gran Coppola, tantes vegades 

en la glòria, i tantes vegades més en la 

més absoluta ruïna, prova de pujar 

novament a l'ascensor -efecte que 

coneix com cap altre- i realitza un tre­

ball per encàrrec de Hollywood 

Pictures-Disney. Als grans se'ls permet 

tot o gairebé tot, i amb Coppola no 

s'hauria de rompre l'excepció. Al 

marge que ve com anell al dit, la seva 

identificació personal amb la història 

per empastifar de profunditat el pro­

ducte. 

Agredolça comèdia de tons melo­

dramàtics,/«ca amaga un terrible mis­

satge que commociona i aprofundeix 

en les vunerables consciències dels 

petits. Avesats al conte de Peter Pan, el 

nin que mai va deixar de ser nin, 

Coppola presenta una nova faula, la 

d'un nin condemnat a ocupar el cos 

d'un adult, sotmès a les controvèrsies 

que suposa actuar com un menor, i a 

ser acceptat entre la resta de nins 

suportant les crueltats enginyoses que 

són capaços d'escopir els nins. E n 

aquest nou plantejament, no per 

impossible (la sutiació que pateix jack 

és única i completament fictícia, tot i 

que existeixen altres transtorns del 

creixement com la proferia), els 

menors descobreixen una nova fada 

amb moralina. Aprenen amb Jack que 

els bons sentiments estan per damunt 

de l'aspecte físic, de l'edat i de qualse­

vol altre tret extern. La pellícula fa 

remarca en un humor universal i en el 

patetisme inherent a aquesta casta de 

situacions. Però naufraga per moment 

entre un mar de salvetats. Robin 

Will iams és Jack, el nin sobreprotegit 

pels pares i el tutor del món exterior, 

que s'enfronta a la seva major aventura: 

anar a escola. Però Will iams no és 

només l'encarnació del nin-adult, és en 

si la pel·lícula amb llums i ombres. 

Amb el seu pedigrée de gran còmic, 

insinua una varietat de registres inter­

pretatius magnífics. Coppola també va 

justificar la decisió de dirigir el film 

per la possibilitat d'acomplir un dels 

seus projectes: fer feina amb Williams. 

Justificacions a banda, el director de la 

trilogia cYEl padrino, Apocalypse Now o 

Dràcula rep l'indult per ser qui és. A 

favor de Jack convé destacar l'efecte de 

nou planter en el relleu generacional 

del director; amb aquesta faula, els més 

petits recordaran en el futur Coppola. 

A un monstre, que ha acaparat cinc 

vegades l 'Oscar de l'Acadèmia se li 

consent tot, fins i tot les seves apre­

ciacions oportunes pel llançament 

mundial del seu clan "el que més m'a­

grada d'aquesta història és el conten-

gut. La vida se'n va en un alè. L'has 

de disfrutar al màxim i posar-hi tot el 

cor". Doncs molt bé; tot i que també 

és humil reconèixer que per tan 

còmode viatge no feien falta ni tan 

grans ni tan luxoses 

fardes. 

Si aquestes dues circumstàncies han 

passat a Jack, consola almanco confiar 

que la distribució comercial ompli les 

fardes financeres de la Zoetope, pro­

ductora de Coppola, i li permeti 

embarcar-se en un dels seus habituals 

projectes. É s igual que se les gasti de 

faraònic que amb tons personals, però 

al mestre Coppola, a pesar que l'ofici 

imposa les seves gangues, no se'l pot 

recordar a posteriori, i molt manco 

jubilar-se amb una feina tan simple i 

per més inri d'encàrrec. ••• 

E U A 1995 T .O. J a c k 

Director: Francis Ford Coppola 

Producció: Ricardo Mestres, Fred 

Fuchs, i Francis F . Coppola 

Guió: James deMonaco 8 c Gary 

Nadeau Fotografia: John Toll , 

A . S . C . 

Música: Michael Kamen 

(i cançons vàries) 

Muntatge: Barry Malkin 

Intèrprets: Robin Wil l iams, Diane 

Lane, Brian Kerwin, Jennifer 

López, Bil l Cosby, Fran Descher, 

Adam Zolotin. 



Programació cine Cicle de cine 
Centre de Cultura "5a Rostof infantil i juvenil 
febrer i març en cátala 
CICLE CINEMA ESPANYOL 
5 de febrer 

Segundo López, aventurero urbano (1952) 

d'Ana Mariscal 

12 de febrer 

Marcelino pan y vino (1954) 

de Ladislao Vajda 

19 de febrer 

Muerte de un ciclista (1955) 

de Juan Antonio Bardera 

2 6 de febrer 

Historias de la radio (1955) 

de José Luis Sáenz de Heredia 

CICLE TOD BROWNING 
5 de març 

El trío fantástico (1925) 

12 de març 

Garras humanas{\921) 

Freaks (1932) 

19 de març 

Los pantanos de Zanzíbar (1928) 

26 de març 

Dràcula (1931) 

Durant els mesos de gener, febrer, 

març i abril es realitza a diferents cine­

mes de Mallorca, Menorca, Eivissa i 

Formentera un nou cicle de cinema en 

català. Enguany s'organitza amb la 

col·laboració de la Conselleria d'Edu­

cació, Cultura i Esports. 

Les pel·lícules escollides són: 

Sara Sara (Itàlia, 1995) 

La glòria del meu pare (França, 1990) 

Jan de la Jungla (Dinamarca, 1 9 9 3 ) 

PROGRAMACIÓ FEBRER 
Sara Sara 

D i a 4 a Santa Margalida 

D i a 5 a Palma, al cine Metropolitan 

La glòria del meu pare 

Dies 15 i 16 a Pòrtol , al Centre 

Cultural "E l Cine" 

D i a 17 a Muro, al Cine Municipal 

D i a 19 a Calvià, al Cine Parroquial 

Dia 2 4 a Felanitx, a l'Auditori Municipal 

D i a 2 6 a Cala Rajada, al Cine Juva 

D i a 28 a Manacor, al Cine Goya. 

Cicle "Fortunio Bonanova" 
al Teatre Principal 
(Consell Insular de Ilallorca) 
3 de febrer 

Por quién doblan las campanas (1943) 

de Sam W o o d 

10 de febrer 

Ciudadano Kane (1940) d'Orson Welles 

17 de febrer 

Don Juan ( 1921 ) de Ricardo Baños 
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Rompiendo las olas 4 4 4 4 4 ® e 3 4 

La mirada de Ulises 4 © 4 4 2 4 

Sol de otoño 3 4 4 2 4 3 

Tesis 4 3 3 4 4 4 3 3 

Trainspotting 3 3 4 4 4 1 3 3 

Sleepers 4 2 4 4 4 4 4 3 2 2 4 3 

El perro del hortelano 3 2 3 4 4 4 4 3 4 1 4 

James y el melocotón gigante 4 4 4 4 4 

Secretos y mentiras 4 4 4 3 4 3 

La mujer del puerto 2 2 4 3 4 4 3 

El jorobado de Notre Dame 3 3 3 2 4 3 3 4 

E m m a 4 3 3 3 2 4 3 2 

Microcosmos 4 3 4 1 3 1 

Más allá del jardín 4 1 4 3 1 1 2 

Cosas que hacer en Denver 2 4 4 

La buena vida 4 3 3 3 3 3 3 3 3 

La Celestina 3 4 2 2 2 1 

Sobrevivir a Picasso 4 3 3 3 2 3 3 

Matilda 3 2 4 2 1 

Al cruzar el límite 4 3 2 2 

Agárrame esos fantasmas 2 4 






