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; | Andren Ferret sentit de lliberta

stic sol a l'estudiet. I'estudiet,

com el seu nom indica, és una

peca menuda, estibada de lli-

bres, quadres, fotografies,

objectes que no serveixen per
res i amb una finestra que déna al
jardi: hi veig la lenta ereccié dels
xiprers cap al gris, el posat greu i verd
obscur que fan, xops de plugim hiver-
nenc. A la meva dreta, una fotografia
de l'argenti Oscar Pipkin: sota I'arc
d’un café gens ni mica venecia (qual-
sevol comparanga amb el Florian és,
doncs, impossible), ens hi agombolam
Andreu Ferret, Carlos Meneses i jo.
Es el dia de la presentacié d’un llibre
de Pescriptor perua.

Ara, des de la fotografia en blanc i
negre, com de celluloide ranci, estan-
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tis, Andreu Ferret em mira amb el
somriure de sempre, pero quiet, fix.
Deia que estic sol, i la soledat és
angoixant. Té un punt de crueltat
manifesta. Fa uns mesos, va morir
Damia Huguet («La soledat era un
cami amb macs i sense roses / on la
claror groguenca del silenci que fuig /
s'emmirallava en el perfils d'un pis
llogat...», diu el poeta de Campos) i,
poc després, Andreu Ferret ens deixa-
va també. Aquesta és la senzilla histo-
ria de com la solitud ha esdevingut de
cop alguna cosa més que una percep-
cié intangible.

Ferret ha estat el darrer periodista

veritablement liberal que hi ha hagut
en aquesta terra de professionals de la
informacié facilment manipulables o,
encara pitjor, bons d’acontentar. I, a
més, amb un gran sentit de la lliber-
tat, excepcional fins 1 tot.

El vaig coneixer a I'¢poca de les tene-
bres o sia, en plena clandestinitat,
quan el franquisme era un punt de
referéncia carismatic per la societat
mallorquina d’aquells anys tan llargs
de postguerra, gairebé quaranta. Hi
compartirem no poques inquietuds,
no poques aficions, no poques lluites
que aleshores ens semblaven ineludi-
bles i que, després, a la llarga, ens dei-
xaren el dubte de si no havien estat
inttils. Taules rodones, conferéncies a
pobles i a Ciutat, reunions a oratoris i

esglésies, presentacions de llibres,
contubernis politics, lectures (Ferret
em va «descobrir» Hermann Ungar,
Die Verstiimmelten, un llibre que enca-
ra conserv amb anotacions seves: «Als
jueus no els agraden els sants...»), i
també, i sobretot, un apassionament
quasi reverencial  pel
Lentusiasmaven les pellicules negres,
el cinema de gangsters o aquells
Hitchcoks (Rear Window, per exem-
ple) d’ambigtiitat magistral. Record
les llargues discussions, després d’ha-
ver sopat en algun restaurant d’at-
mosfera tranquilla, animades per I'es-
calfor aromatica d’algun vinet negre

cinema.

de reserva (un Vigne de I'Enfant
Jésus, per exemple) sobre actors com
Edward G. Robison, Peter Lorre,
Orson Welles, Basil Rathbone,
Vicent Price o Robert Mitchum o
sobre els films que havien interpretat,
des de 7The Pit and the Pendulum
(Corman) i Vice Squad (Laven), fins a
Touch of Evil (Welles) i The House of
Fear (Neill). No en bravejava mai,
pero Ferret era un entés en cinemato-
grafia, malgrat que no ha deixat gaires
mostres periodistiques sobre el tema.

Era una ment inquieta, profunda-
ment critica i oberta, en tot moment i
circumstancia, a la curiositat... Una
ment excessiva —i, per aixd mateix,
desaprofitada—, per a una societat tan
carrinclona, tan poc afectada de pro-
postes intellectuals, tan
materialista i tan prosaica
com la nostra, tot i les
velleitats  cosmopolites
amb qué li agrada tapar
auténtics avencs d’ignoran-
cia.

Ara em costa una mica més
viure en aquesta ciutat,
sabent com sé que ja no
tindré ocasié de trobar-me
Andreu Ferret al Joe’s ni de
compartir un dry-martini...
Tot sera un poc més gris en
aquesta ciutat sense ell, un
poc més incolor, excessiva-
ment (quan
nosaltres, Andreu i jo,
lluitavem per I'anormalitat
dins la  «normalitat»).
Hauré d’aprendre a no lle-
gir els seus articles diaris, a prescindir
de les nostres discussions cinema-

«normal»

FOTO: OSCAR PIPKIN

tografiques, ara que ens voliem
embrancar amb Visconti, Obssessione,
amb el novellista James Mallaham
Cain i The Postman always rings
Twice. A segons quines alcades del
pressupost vital, hi ha feines males
d’emprendre. Acceptar la solitud del
trajecte cap a alldo que queda del dia,
esperar la proxima tongada, en sén
algunes. Sort que la memoria guarda
encara intactes els versos del Dante:

«Pon giti omai, pon git ogni temenza:
volgiti in qua; vieni ed entra sicurol»

He tengut sort, el cinema m’ha donat dones, diners i amics. M. M.





