
C I N E M A I P E R I O D I S M E 

í j ) | Andreu Ferret sentit de llibertat 
ierra 

E 
stic sol a l'estudiet. L'estudiet, 

com el seu nom indica, és una 

peça menuda, estibada de ll i

bres, quadres, fotografies, 

objectes que no serveixen per 

res i amb una finestra que dóna al 

jardí: hi veig la lenta erecció dels 

xiprers cap al gris, el posat greu i verd 

obscur que fan, xops de plugim hiver-

nenc. A la meva dreta, una fotografia 

de l'argentí Oscar Pipkin: sota l'arc 

d'un cafè gens ni mica venecià (qual

sevol comparança amb el Florian és, 

doncs, impossible), ens hi agombolam 

Andreu Ferret, Carlos Meneses i j o . 

E s el dia de la presentació d'un llibre 

de l'escriptor peruà. 

Ara, des de la fotografia en blanc i 

negre, com de cel·luloide ranci, estan-

veritablement liberal que hi ha hagut 

en aquesta terra de professionals de la 

informació fàcilment manipulables o, 

encara pitjor, bons d'acontentar. I , a 

més, amb un gran sentit de la lliber

tat, excepcional fins i tot. 

E l vaig conèixer a l'època de les tene

bres o sia, en plena clandestinitat, 

quan el franquisme era un punt de 

referència carismàtic per la societat 

mallorquina d'aquells anys tan llargs 

de postguerra, gairebé quaranta. H i 

compartírem no poques inquietuds, 

no poques aficions, no poques lluites 

que aleshores ens semblaven ineludi

bles i que, després, a la llarga, ens dei

xaren el dubte de si no havien estat 

inútils. Taules rodones, conferències a 

pobles i a Ciutat, reunions a oratoris i 

Andreu Ferret, Carlos Meneses i Antoni Serra 

tís, Andreu Ferret em mira amb el 

somriure de sempre, però quiet, fix. 

Deia que estic sol, i la soledat és 

angoixant. T é un punt de crueltat 

manifesta. Fa uns mesos, va morir 

Damià Huguet («La soledat era un 

camí amb macs i sense roses / on la 

claror groguenca del silenci que fuig / 

s'emmirallava en el perfils d'un pis 

llogat...», diu el poeta de Campos) i, 

poc després, Andreu Ferret ens deixa

va també. Aquesta és la senzilla histò

ria de com la solitud ha esdevingut de 

cop alguna cosa més que una percep

ció intangible. 

Ferret ha estat el darrer periodista 

esglésies, presentacions de llibres, 

contubernis polítics, lectures (Ferret 

em va «descobrir» Hermann Ungar, 

Die Verstümmelten, un llibre que enca

ra conserv amb anotacions seves: «Als 

jueus no els agraden els sants...»), i 

també, i sobretot, un apassionament 

quasi reverencial pel c inema. 

L'entusiasmaven les pel·lícules negres, 

el c inema de gàngsters o aquells 

Hitchcoks {Rear Window, per exem

ple) d'ambigüitat magistral. Record 

les llargues discussions, després d'ha

ver sopat en algun restaurant d'at

mosfera tranquil·la, animades per l 'es

calfor aromàtica d'algun vinet negre 

de reserva (un Vigne de l 'Enfant 

Jésus, per exemple) sobre actors com 

Edward G . Robison, Peter Lorre, 

Orson Wel les , Bas i l Ra thbone , 

Vicent Price o Rober t Mi t chum o 

sobre els films que havien interpretat, 

des de The Pit and the Pendulum 

(Corman) i Vice Squad (Laven) , fins a 

Touch of Evil (Welles) i The Home of 

Fear (Neill) . No en bravejava mai, 

però Ferret era un entès en cinemato

grafia, malgrat que no ha deixat gaires 

mostres periodístiques sobre el tema. 

E r a una ment inquieta, profunda

ment crítica i oberta, en tot moment i 

circumstància, a la curiositat... U n a 

ment excessiva - i , per això mateix, 

desaprofitada-, per a una societat tan 

carrinclona, tan poc afectada de pro

postes intel·lectuals, tan 

materialista i tan prosaica 

com la nostra, tot i les 

vel·leïtats cosmopoli tes 

amb què li agrada tapar 

autèntics avenes d'ignoràn

cia. 

Ara em costa una mica més 

viure en aquesta ciutat , 

sabent com sé que j a no 

tindré ocasió de trobar-me 

Andreu Ferret al Joe's ni de 

compartir un dry-martini... 

To t serà un poc més gris en 

§ aquesta ciutat sense ell, un 

E poc més incolor, excessiva-

< ment «normal» (quan 

o nosaltres, Andreu i j o , 

P lluitàvem per l 'anormalitat 

2 dins la «normali ta t») . 

Hauré d'aprendre a no l le

gir els seus articles diaris, a prescindir 

de les nostres discussions c inema

togràfiques, ara que ens volíem 

embrancar amb Viscont i , Obssessione, 

amb el novel·lista James Mal laham 

Ca in i The Postman always rings 

Twice. A segons quines alçades del 

pressupost vital, hi ha feines males 

d'emprendre. Acceptar la solitud del 

trajecte cap a allò que queda del dia, 

esperar la pròxima tongada, en són 

algunes. Sort que la memòria guarda 

encara intactes els versos del Dante: 

«Pon giú omai, pon giü ogni temenza: 

volgiti in qua; vieni ed entra sicuro!» 

He tengut sort, el cinema m'ha donat dones, diners i amics. M. M. 




