
C I N E M A I P E R I O D I S M E 

í j ) | Andreu Ferret sentit de llibertat 
ierra 

E 
stic sol a l'estudiet. L'estudiet, 

com el seu nom indica, és una 

peça menuda, estibada de ll i­

bres, quadres, fotografies, 

objectes que no serveixen per 

res i amb una finestra que dóna al 

jardí: hi veig la lenta erecció dels 

xiprers cap al gris, el posat greu i verd 

obscur que fan, xops de plugim hiver-

nenc. A la meva dreta, una fotografia 

de l'argentí Oscar Pipkin: sota l'arc 

d'un cafè gens ni mica venecià (qual­

sevol comparança amb el Florian és, 

doncs, impossible), ens hi agombolam 

Andreu Ferret, Carlos Meneses i j o . 

E s el dia de la presentació d'un llibre 

de l'escriptor peruà. 

Ara, des de la fotografia en blanc i 

negre, com de cel·luloide ranci, estan-

veritablement liberal que hi ha hagut 

en aquesta terra de professionals de la 

informació fàcilment manipulables o, 

encara pitjor, bons d'acontentar. I , a 

més, amb un gran sentit de la lliber­

tat, excepcional fins i tot. 

E l vaig conèixer a l'època de les tene­

bres o sia, en plena clandestinitat, 

quan el franquisme era un punt de 

referència carismàtic per la societat 

mallorquina d'aquells anys tan llargs 

de postguerra, gairebé quaranta. H i 

compartírem no poques inquietuds, 

no poques aficions, no poques lluites 

que aleshores ens semblaven ineludi­

bles i que, després, a la llarga, ens dei­

xaren el dubte de si no havien estat 

inútils. Taules rodones, conferències a 

pobles i a Ciutat, reunions a oratoris i 

Andreu Ferret, Carlos Meneses i Antoni Serra 

tís, Andreu Ferret em mira amb el 

somriure de sempre, però quiet, fix. 

Deia que estic sol, i la soledat és 

angoixant. T é un punt de crueltat 

manifesta. Fa uns mesos, va morir 

Damià Huguet («La soledat era un 

camí amb macs i sense roses / on la 

claror groguenca del silenci que fuig / 

s'emmirallava en el perfils d'un pis 

llogat...», diu el poeta de Campos) i, 

poc després, Andreu Ferret ens deixa­

va també. Aquesta és la senzilla histò­

ria de com la solitud ha esdevingut de 

cop alguna cosa més que una percep­

ció intangible. 

Ferret ha estat el darrer periodista 

esglésies, presentacions de llibres, 

contubernis polítics, lectures (Ferret 

em va «descobrir» Hermann Ungar, 

Die Verstümmelten, un llibre que enca­

ra conserv amb anotacions seves: «Als 

jueus no els agraden els sants...»), i 

també, i sobretot, un apassionament 

quasi reverencial pel c inema. 

L'entusiasmaven les pel·lícules negres, 

el c inema de gàngsters o aquells 

Hitchcoks {Rear Window, per exem­

ple) d'ambigüitat magistral. Record 

les llargues discussions, després d'ha­

ver sopat en algun restaurant d'at­

mosfera tranquil·la, animades per l 'es­

calfor aromàtica d'algun vinet negre 

de reserva (un Vigne de l 'Enfant 

Jésus, per exemple) sobre actors com 

Edward G . Robison, Peter Lorre, 

Orson Wel les , Bas i l Ra thbone , 

Vicent Price o Rober t Mi t chum o 

sobre els films que havien interpretat, 

des de The Pit and the Pendulum 

(Corman) i Vice Squad (Laven) , fins a 

Touch of Evil (Welles) i The Home of 

Fear (Neill) . No en bravejava mai, 

però Ferret era un entès en cinemato­

grafia, malgrat que no ha deixat gaires 

mostres periodístiques sobre el tema. 

E r a una ment inquieta, profunda­

ment crítica i oberta, en tot moment i 

circumstància, a la curiositat... U n a 

ment excessiva - i , per això mateix, 

desaprofitada-, per a una societat tan 

carrinclona, tan poc afectada de pro­

postes intel·lectuals, tan 

materialista i tan prosaica 

com la nostra, tot i les 

vel·leïtats cosmopoli tes 

amb què li agrada tapar 

autèntics avenes d'ignoràn­

cia. 

Ara em costa una mica més 

viure en aquesta ciutat , 

sabent com sé que j a no 

tindré ocasió de trobar-me 

Andreu Ferret al Joe's ni de 

compartir un dry-martini... 

To t serà un poc més gris en 

§ aquesta ciutat sense ell, un 

E poc més incolor, excessiva-

< ment «normal» (quan 

o nosaltres, Andreu i j o , 

P lluitàvem per l 'anormalitat 

2 dins la «normali ta t») . 

Hauré d'aprendre a no l le­

gir els seus articles diaris, a prescindir 

de les nostres discussions c inema­

togràfiques, ara que ens volíem 

embrancar amb Viscont i , Obssessione, 

amb el novel·lista James Mal laham 

Ca in i The Postman always rings 

Twice. A segons quines alçades del 

pressupost vital, hi ha feines males 

d'emprendre. Acceptar la solitud del 

trajecte cap a allò que queda del dia, 

esperar la pròxima tongada, en són 

algunes. Sort que la memòria guarda 

encara intactes els versos del Dante: 

«Pon giú omai, pon giü ogni temenza: 

volgiti in qua; vieni ed entra sicuro!» 

He tengut sort, el cinema m'ha donat dones, diners i amics. M. M. 




