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A lentorn del llibre de Juan Carlos Laviana

* Los chicos de [a prensa

entre la ciutat-Nova York,
Xicago, Los Angeles, San
Francisco-dorm congelada en el
racé més fons de la retina del lec-
tor/espectador com qualsevol
imatge memorable de qualque antic film
de Fritz Lang en blanc i negre; vet aqui les
linotipies, incombustibles i incansables,
imprimint galerades al ritme dels batecs
del cor de la gran urbs. I gelades aqui
també, les primeres edicions matinals
regalimant encara pels marges i llestes ja
per ser distribuides per innombrables
legions de venedors de totes les edats -
honestos professionals a punt ja de jubilar-
se 1amb totes les rues del temps tatuades a
la cara; o imberbes allotells de gorra de
visera 1 aspecte de brivalls escapats d'un Ili-
bre de Charles Dickens o dun film de
Charles Chaplin-: “Comprau
I'Examiner...”; “Ha sortit el Chronicle...”

Confés que un dels records primerencs
que encara conservo de la meva estellada
infantesa de cinematograf (al costat d'al-
tres no menys inesborrables, com el més
anyenc dels caldos al paladar de I'enoleg)
és aquest que he apun-
tat unes linies més
amunt, quan jo ho
ignorava tot sobre el
CINE i sobre el
PERIODISME,  aixi
com la sucosa relacié
mitua de dependeéncia
que entre tots dos sha
anat mantenint al llarg
d'aquest  segle que
acaba. Només molt de
temps després arribaria
a comprendre la natura-
lesa i el significat exacte
d’aquesta relacié entre
PERIODISME i
; . LITERATURA  en
El Gran Carnaval N

haver d’enfrontar-me
com a lector, per exemple, a les técniques
del “collage” 1 del fotomuntatge periodistic
emprades pel novellista John Dos Passos
al seu admirable fris narratin US4 o a la
precursora Manhattan Transfer.

Totes aquestes reflexions de rampellada
me les ha suggerides la lectura del magni-
fic llibre de Juan Carlos Laviana Los chicos
de la prensa, que ha aparegut recentment.
Ara fa poc menys d'un any, comentant en
aquestes mateixes pagines de Temps

Moderns un altre llibre igualment nota-
ble, La llavor immortal, em lamentava del
poc espai bibliografic que les editorials del
nostre pais dediquen a la literatura sobre
cine (assajos, memories, autobiografies...).
La publicaci6 del llibre de Laviana, al cos-
tat d’altres dels quals pot ser em decidesqui
a parlar en proxims articles, afortunada-
ment ve a pal.liar aquesta escassetat.

I ;qui s6n realment aquests “chicos de la
prensa’, aquests admirables o vils “fills de
puta’ capagos a la vegada de responsabilit-
zar-se de les més dignes i coratjoses
accions o de perpetrar les més baixes mali-
fetes: sempre a mitjan cami entre I'inesbo-
rrable Domingo “Pajarito” de Soto de La
verdad sobre el caso Savolta i el desaprensiu
personatge que encarna magistralment
Walter Matthau a la insuperable Primera
plana de Billy Wilder? :De quina estirp
de personatges, personatgets, bons paios i
ensibornadors de Thostia ens parla
Laviana? La galeria de miralls sense fons,
el recompte de la qual I'autor ens proposa
és extraordinariament diversa i encertada.

D’aquesta manera el lector extreu la grati-
ficant conclusié que alla hi sén tots: vete-
rans “comancheros” de les redaccions, tots
amb la mateixa cara de l'incommensura-
ble Thomas Mitchell de Mientras Nueva
York duerme de Fritz Lang; sibillins
depredadors de tots els consells de redac-
ci6 dels diaris de mig mén, entre els quals
el ja esmentat Walter Matthau del film de
Wilder sen duria la palma; cronistes
esportius de mig pél als quals un darrer
gest de dignitat els du a jugar-se el lloc de
feina en denunciar tota casta de mafies
infiltrades en el mén de la boxa, a l'estil
del Humphrey Bogart de Mds dura serd la
caida; embafosos ensumadors de tot tipus
d’intimitats al cor mateix de la “high
society” (alguns tan entranyables com el
James Stewart de Historias de Filadelfia);
esquizofrénics sense escripols sempre dis-
posats a cometre qualsevol baixesa per
aconseguir una exclusiva, com és el cas -
novament Billy Wilder- del Kirk Douglas
de El gran carnaval, retorquts petjacarrers
de comportament distantment ambigu
d’alguns dels millors films de Lang (el ja
esmentat Mientras Nueva York duerme i
Mas alli de la duda, tots dos amb el rostre
del sempre eficag Dana Andrews);
audagos reporters apostant la vida en el
seu combat diari contra la corrupcié dels
poderosos i el Sistema (aixi, si més no,

recupera la memoria imatges de pel.licu-
les oblidades de la meva infantesa, amb I¢

fesomies de William Holden i Alan Ladd
donant vida respectivament als protago

nistes de Un hombre acusa de Williar:
Dieterle i £/ misterio de una desconocida dc
Lewis Allen); no menys intrépids corres-
ponsals en els dubtosos temps actuals de
la postmodernitat -collats sempre entre ¢l
conformisme politic 1 la conscienciacic
ideologica- disposats, aixd si, a jugar-se
més les pagues i les copes que no les vides,
ja sigui “sota el volca” o a “territori sioux”
(els perfils dels quals s'aproximen als del
Mel Gibson de E/ aro que vivimos peligro-
samente 1 al del Nick Nolte de Bajo ¢/
Jfiuego); sense oblidar, per descomptat, els
inevitables Woodward 1 Bernstein, desve-
ladors incansables de les mil i una tres-
ques del cas Watergate: periodistes no s¢
si més forts que la vida, pero si, aparent-
ment, que 'Estat, perdiguers certificadors
de I'abast real de la premsa com a “quart
poder” ~tal i com hem pogut mesurar-los
a Todos los hombres del presidente d’Alan J.
Pakula... I evidentment no podien quedar
fora d’un escrutini tan minso les profes-
sionals ambicioses i capaces, de cames ben
tornejades i de ments tan esmolades com
a fulletes d’afaitar, de cor tan mobil com
una porta giratoria i dotades d’una capa-
citat per la réplica tan agil i contundent
com els seus dits teclejant una
Underwood (dones que, per qui firma
aixo, adquireixen perfil i forma en els trets
cisellats de biaix d'una Rosalind Russell o
una Kathleen Turner a alguna de les

diverses versions de Luna nueva).

I arribats ja al final d’aquest breu
memorandum, posem-li epileg (com a
mostra d’agraiment a Laviana pel seu Ili-
bre) recordant la figura dun dels més
entranyables personatges de periodista
que el cine en hagi oferit mai: el Dutton
Peabody (impagable Edmond O'Brien)
de EI hombre que matd a Liberty Valance.
Invertint el sentit de la frase com culmi-
na aquella obra mestra de John Ford,
diguem que Laviana ens ha desvelat, en
contar-nos la llegenda de les relacions
entre PERIODISME i CINE, l'auténti-
ca realitat que subjau sota la historia d’a-

quell.

“Germa Laviana, ;em dénes deu centaus,
que he de comprar el diari dema?...
Gracies” %

Si nosaltres féssim forts econémicament, els americans veurien sempre pel.licules

en italic, en francés o en espanyol.

M. M.





