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L 
'any 1932 Olga Baclanova, una 

discreta actriu que s'havia passat, 

com tants d'altres, del cine mut 

al sonor, signà un contracte amb 

la M e t r o per protagonitzar 

Freaks (La parada de los monstruos) la 

nova pel·lícula de T o d Browning. 

Browning, abans de presentar-li els que 

serien els seus companys de rodatge, li 

va dir: "Ara te mostraré amb qui hauràs 

de treballar, però, per favor, no t'acu-

bis". D'entrada, ella no entengué la iro­

nia del director, ¿per què s'hauria d'ha­

ver acubat? Després els va conèixer, a 

Radian, el tors vivent, a Martha, la 

dona sense braços, a Joseph, meitat 

dona i meitat home, a les germanes sia­

meses, etc., i tot quedà més clar. No es 

tractava de monstres creats artificial­

ment pel cine, 

sinó d'éssers 

humans reals 

que interpre­

tarien a la 

pel·lícula els 

seus propis 

p e r s o n a t g e s . 

To t plegat un 

malson tret de 

la vida matei­

xa que Brow­

ning volia dur 

a la pantalla. 

N'hi havia 

motius a bas­

tament per 

acubar-se. 

Tod Brow­

ning era un 

artista de circ 

i de varietats 

que l'any 1914 va provar fortuna a 

Hollywood com a actor i ajudant de 

direcció de Griffith a Intolerance. 

Durant la dècada dels 20 dirigeix, amb 

una sort desigual, molts dels films de 

terror de sèrie B de Lon Chaney (pare), 

fins que l'any 1932 obté un inesperat 

èxit de taquilla amb Dràcula, una de les 

seves primeres pel·lícules sonores. 

E l Dràcula de Tod Browning no es 

basa directament en la celebre novel·la 

de Bram Stocker, sinó en la versió tea­

tral escrita per Hamilton Deane i J . 

Balderston, que va ser estrenada l'any 

1927 a Broadway, protagonitzada per 

Bela Lugosi en el paper del Comte i el 

mateix Hamilton Deane en el de Van 

Helsing. L a M G M volia aprofitar l 'è­

xit d'aquesta versió teatral i va enca­

rregar a Browning, un dels seus arte­

sans habituals, la direcció de la 

pel·lícula. D'entrada no es tractava, 

doncs, d'un projecte personal, sinó 

d'una més de les moltes pel·lícules ali-

mentícies que Browning havia fet per 

la Metro . No obstant això, amb una 

extraordinària fotografia d'arrel 

expressionista (el seu director de foto­

grafia era l'alemany Karl Freund, aju­

dant de direcció i director de fotogra­

fia a Metròpolis de Fritz Lang i a molts 

dels films de Murnau, com ara Tartufo 

i El ultimo), la pel·lícula esdevé una de 

les millors versions que mai s'han fet 

sobre el mite de Dràcula. Murnau, al 

seu Nosferatu ( 1921 ) (l'altra gran ver­

sió del mite), evita en tot moment 

posar l'accent en la sexualitat del per­

sonatge, que d'aquesta manera perd 

qualsevol traça humana i esdevé una 

monstruosa encarnació del mal, total­

ment aliena al públic, que de ser des­

truïda. E l Dràcula de Browning, en 

canvi, interpretat pel mateix Be la 

Lugosi, es converteix en un seductor, 

més a prop d'un irresistible "Don 

Juan" que de qualsevol represenatció 

demoníaca. E s tracta d'una subtil 

humanització del monstre, que esde­

vé, d'alguna forma, un reflex maligne 

del propi públic, el qual se sent, fins a 

cert punt, atret inconfessablement pel 

personatge. Quan el monstre és final­

ment eliminat, el que s'està destruint 

és doncs una part, encara que perni­

ciosa, de nosaltres mateixos. Les ver­

sions posteriors del mite segueixen 

més la interpretació de Browning que 

no pas la de Murnau. Per exemple, la 

recent versió de Coppola, tan discuti­

da, que converteix el relat en una 

història d'amor romàntica. 

Freaks (La parada de los monstruos) 

( 1 9 3 2 ) parteix d'un plantejament 

encara molt més arriscat. L'argument, 

de fet, és banal: la bella Cleopatra 

engaña Hans, el nan del circ; aprofita 

que ell s'enamora d'ella per robar-li els 

diners i fugir, en canvi, amb el forçut 

del circ. Això no obstant, la pel·lícula 

va molt més enllà d'aquest argument 

intrascendent. L'espectador es veu 

obligat a comprovar, més radicalment 

encara que a Dràcula, que els monstres 

formen part de la nostra pròpia "nor­

malitat". E l més inquietant del film és 

el contrast entre la bondat inicial dels 

monstres, maltractats i enganats per la 

gent "normal" (que esdevé així mons­

truosa) i la seva reacció final, quan es 

vengen de Cleopatra transformant-la, 

amb un sentit molt particular de la jus­

tícia, en un d'ells, en un horrorós 

monstre, meitat dona i meitat gallina. 

E n l'última escena la cámara filmarà 

les atrocitats dels monstres (víctimes 

fins aquell moment de la crueldat dels 

altres) de forma que l'espectador parti­

cipi a les seves horroroses accions des 

de la seva altura, des del seu propi punt 

de vista, identificant-se en definitiva 

amb ells. 

L a seva estrena fou un fracàs abso­

lut. C o m era d'esperar, el públic de 

l 'època no estava preparat per assi­

milar les estranyes impl i cac iones 

psicològiques de la pel·lícula. L a 

M e t r o va tallar una bona part dels 

90 minuts inicials, però no va poder 

evitar la indiferència i el rebuig 

manifest del públic. Va ser prohibida 

a Gran Bretanya i f inalment guarda­

da durant vint anys, fins que al 1 9 6 2 

fou estrenada de nou al Festival de 

Cannes amb un nou muntatge de 62 

minuts. Avui dia és una pel·lícula de 

culte i una de les indiscutibles obres 

mestres del cine de terror de tots els 

temps. • 

( 
Guard l'accent italià com el gust d'all: per molestar les belleses, 

perquè m'avorresc amb les escenes d'amor. 
M. M. 




