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L 
'any 1932 Olga Baclanova, una 

discreta actriu que s'havia passat, 

com tants d'altres, del cine mut 

al sonor, signà un contracte amb 

la M e t r o per protagonitzar 

Freaks (La parada de los monstruos) la 

nova pel·lícula de T o d Browning. 

Browning, abans de presentar-li els que 

serien els seus companys de rodatge, li 

va dir: "Ara te mostraré amb qui hauràs 

de treballar, però, per favor, no t'acu-

bis". D'entrada, ella no entengué la iro

nia del director, ¿per què s'hauria d'ha

ver acubat? Després els va conèixer, a 

Radian, el tors vivent, a Martha, la 

dona sense braços, a Joseph, meitat 

dona i meitat home, a les germanes sia

meses, etc., i tot quedà més clar. No es 

tractava de monstres creats artificial

ment pel cine, 

sinó d'éssers 

humans reals 

que interpre

tarien a la 

pel·lícula els 

seus propis 

p e r s o n a t g e s . 

To t plegat un 

malson tret de 

la vida matei

xa que Brow

ning volia dur 

a la pantalla. 

N'hi havia 

motius a bas

tament per 

acubar-se. 

Tod Brow

ning era un 

artista de circ 

i de varietats 

que l'any 1914 va provar fortuna a 

Hollywood com a actor i ajudant de 

direcció de Griffith a Intolerance. 

Durant la dècada dels 20 dirigeix, amb 

una sort desigual, molts dels films de 

terror de sèrie B de Lon Chaney (pare), 

fins que l'any 1932 obté un inesperat 

èxit de taquilla amb Dràcula, una de les 

seves primeres pel·lícules sonores. 

E l Dràcula de Tod Browning no es 

basa directament en la celebre novel·la 

de Bram Stocker, sinó en la versió tea

tral escrita per Hamilton Deane i J . 

Balderston, que va ser estrenada l'any 

1927 a Broadway, protagonitzada per 

Bela Lugosi en el paper del Comte i el 

mateix Hamilton Deane en el de Van 

Helsing. L a M G M volia aprofitar l 'è

xit d'aquesta versió teatral i va enca

rregar a Browning, un dels seus arte

sans habituals, la direcció de la 

pel·lícula. D'entrada no es tractava, 

doncs, d'un projecte personal, sinó 

d'una més de les moltes pel·lícules ali-

mentícies que Browning havia fet per 

la Metro . No obstant això, amb una 

extraordinària fotografia d'arrel 

expressionista (el seu director de foto

grafia era l'alemany Karl Freund, aju

dant de direcció i director de fotogra

fia a Metròpolis de Fritz Lang i a molts 

dels films de Murnau, com ara Tartufo 

i El ultimo), la pel·lícula esdevé una de 

les millors versions que mai s'han fet 

sobre el mite de Dràcula. Murnau, al 

seu Nosferatu ( 1921 ) (l'altra gran ver

sió del mite), evita en tot moment 

posar l'accent en la sexualitat del per

sonatge, que d'aquesta manera perd 

qualsevol traça humana i esdevé una 

monstruosa encarnació del mal, total

ment aliena al públic, que de ser des

truïda. E l Dràcula de Browning, en 

canvi, interpretat pel mateix Be la 

Lugosi, es converteix en un seductor, 

més a prop d'un irresistible "Don 

Juan" que de qualsevol represenatció 

demoníaca. E s tracta d'una subtil 

humanització del monstre, que esde

vé, d'alguna forma, un reflex maligne 

del propi públic, el qual se sent, fins a 

cert punt, atret inconfessablement pel 

personatge. Quan el monstre és final

ment eliminat, el que s'està destruint 

és doncs una part, encara que perni

ciosa, de nosaltres mateixos. Les ver

sions posteriors del mite segueixen 

més la interpretació de Browning que 

no pas la de Murnau. Per exemple, la 

recent versió de Coppola, tan discuti

da, que converteix el relat en una 

història d'amor romàntica. 

Freaks (La parada de los monstruos) 

( 1 9 3 2 ) parteix d'un plantejament 

encara molt més arriscat. L'argument, 

de fet, és banal: la bella Cleopatra 

engaña Hans, el nan del circ; aprofita 

que ell s'enamora d'ella per robar-li els 

diners i fugir, en canvi, amb el forçut 

del circ. Això no obstant, la pel·lícula 

va molt més enllà d'aquest argument 

intrascendent. L'espectador es veu 

obligat a comprovar, més radicalment 

encara que a Dràcula, que els monstres 

formen part de la nostra pròpia "nor

malitat". E l més inquietant del film és 

el contrast entre la bondat inicial dels 

monstres, maltractats i enganats per la 

gent "normal" (que esdevé així mons

truosa) i la seva reacció final, quan es 

vengen de Cleopatra transformant-la, 

amb un sentit molt particular de la jus

tícia, en un d'ells, en un horrorós 

monstre, meitat dona i meitat gallina. 

E n l'última escena la cámara filmarà 

les atrocitats dels monstres (víctimes 

fins aquell moment de la crueldat dels 

altres) de forma que l'espectador parti

cipi a les seves horroroses accions des 

de la seva altura, des del seu propi punt 

de vista, identificant-se en definitiva 

amb ells. 

L a seva estrena fou un fracàs abso

lut. C o m era d'esperar, el públic de 

l 'època no estava preparat per assi

milar les estranyes impl i cac iones 

psicològiques de la pel·lícula. L a 

M e t r o va tallar una bona part dels 

90 minuts inicials, però no va poder 

evitar la indiferència i el rebuig 

manifest del públic. Va ser prohibida 

a Gran Bretanya i f inalment guarda

da durant vint anys, fins que al 1 9 6 2 

fou estrenada de nou al Festival de 

Cannes amb un nou muntatge de 62 

minuts. Avui dia és una pel·lícula de 

culte i una de les indiscutibles obres 

mestres del cine de terror de tots els 

temps. • 

( 
Guard l'accent italià com el gust d'all: per molestar les belleses, 

perquè m'avorresc amb les escenes d'amor. 
M. M. 




