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Aventurers
a la forca

oc abans que el multimilonari
Howard Hughes irrompés
abruptament en la industria
cinematografica i en la vida pri-

vada d’Ava Gardner, Brahm es
fotografia amb la bella. Ja no nom
Hans com figura al registre civil del seu
Hamburg natal. Ara (1947) nom John,
fa nou anys que viu i treballa a
Hollywood 1 s’ha topat amb ella a una
escala comuna a la Universal. La
pel.licula es titula Singapuri el protago-
nista masculi és Fred MacMurray, con-
demnat per Wilder des de Perdicion
(1944) a viure ja gairebé per sempre
sota la pell del personatge infame, molt
probablement a causa d’un turmell
amb polsera que baixava per l'escala
d’una casada infidel. A la foto “canta”
la mirada entremaliada de Brahm, tan
semblant en la seva saviesa explicita a la
del seu col.lega Wilder, que, com ell, es
va formar a Viena. Sorprén de Brahm,
pero, la facilitat com el fugitiu s'integra
en el dificil paradis de

El darrer any neqre dun
alumne l'!lpligzrlt |

Hollywood. A Wilder li va costar un
periode considerable de llista d’espera,
primer a la frontera de Mexic (aixd ho
va retratar magistralment Mitchel
Leisen a 8 no amaneciera, gracies
sobretot al guié del propi Wilder) i
després com a guionista. Pero Brahm,
que va ser director del Burgtheater de
Viena, arriba a Londres perseguit pels
camises pardes i en un segon es troba
dirigint la seva primera pel.licula. Lany
segiient (1938) ja el veim dirigint a
Hollywood T%he Penitentiary, en la qual
aconsegueix imprimir el segell expres-
sionista de la turbuléncia que assola
Europa 1, com altres il.lustre col.legues
(especialment Hitchcock), compatrio-
tes i companys de fatigues (Siodmak
entre ells) transfereix al cine 1'obsessié
del fals culpable en perpétua fugida a
través d’un titol tan inequivoc com Lez
us to live (Dejadnos vivir, 1939). Des
d’aleshores passa a ser un alumne apli-
cat de lexili o, el que és igual, de si
mateix. Dirigeix a lexotica estrella
francesa Anabella, inoblidable antago-
nista de Jean Gabin a La bandera, de
Duvivier, en un

film bellic
Tonight

we raid Calais; a la celebre patinadora
alemanya Sonja Heine a una pel.licula
inocua com Winterline (1943). Lany
segiient ens sorprén amb un titol gens
innocu (Jack el destripador), en el qual
posa de nou la seva tandéncia a rastre-
jar el mal fosc de la societat, obsessio
recreada a Concierto macabro (1965),
que dirigeix per la RKO, les tres majus-
cules que ambiciona posseir d’una
manera gairebé compulsiva el magnat

Howard Hughes.

I és que RKO, que va apostar al seu
moment per un jove geni de la radio dit
Orson Welles (Ciudadano Kane) i que
ha contractat un rebel amb causa que
nom Nicholas Ray, ara esta en un
moment dol¢ per obra i gracia del pro-
ductor Dore Schary, encaparrat a elevar
a la categoria maxima del cine negre,
amb la inestimable ajuda del director
de fotografia Nicholas Musuraca,
Schufftan és el mestre que va venir
d’Alemanya i va traduir en ombres la
llum del sinistre, perd Musuraca incor-
pora al cine un clima inspirat en la lite-
ratura del britanic Willima Irish i aixo
va benissim a Brahm pel seu 7he docket
(La huella de un recuerdo). Llalumne
aplicat realitza aqui un meritori joc
narratiu a base de flash-backs successius
que van generant a la vegada flash-backs
successius, com en el desplagament
inacabable d’una col.leccié de pepes
russes. Som al 1947, any de la foto amb
Ava durant el rodatge de Singapur i
Brahm entrega el seu darrer treball
negre, La ventana siniestra, basat en el
també darrer relat del mestre Chandler.
Es bon any per Dassin, Tourneur,
Rossen 1 altres cineastes politicament
incorrectes. Pero Howard Hughes no
trigara a irrompre violentament a la
terrisseria d'RKO arrambant amb
tots els rojos, en una apassionada
aplicacié del manual de la guerra
freda. Brahm opta aleshores per
sobreviure a aquell nou holocaust:
acabara per dirigir, com a culmi-
nacié de la seva capacitat versatil,
la primera pel.licula en relleu de
la historia. Per la seva banda, Ava
resisteix heroicament I'implaca-
ble assetjament del magnat.
Entre altres raons, perque ell no
es canviava de roba amb la fre-
qiiencia deguda. <





