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El mirador
de I'infinit

i ha un axioma consagrat en el

mén dels Llocs Comuns de la

historia de la nostra cultura més

recent que diu més o manco que

les darreres obres de Cocteau, i
especialment £/ testament d’Orfeu, corres-
ponen a un surrealisme “una mica anti-
quat”. Els gustos havien evolucionat: el
que a l'alcada de 1960 pareixia nyica, si
shagués escrit/filmat tres decades abans
hauria tengut el seu petit temple de con-
sagracié a 'Olimp de paper impres dels
Grans Noms. Pero a aquestes alcades del
desgavellat desenvolupament europeu
quedava fora de lloc aquella operacié
dolorosa que és forcar la paraula al limit
del que és comprensible.

1, a pesar d’aixo, aquesta operacié és subs-
tancial en I'art, en la metafora, perd també
en el somni, en l'acudit: alla on la paraula
queda com-
promesa,
amenagada
de crullar-se;
fins a un cert
punt, “Ilisca”.

Permeteu-me
dir per que.
En la visi6 de
Jacques
Lacan, la
paraula és la
instancia mit-
jangant  la
qual Thome
es protegeix
d’allo  real,
d’alld infinit de la matéria, del cos, dels
seus instints: posam noms per fer que allo
individual (il.limitat, matéric: per exem-
ple, “aquesta” taula singular, de la qual no
podré mai dir-ho tot) es transformi en
general (“taula” paraula rere la qual s’a-
maguen totes les taules possibles, i que em
parapeta). El llenguatge té una estructura
laberintica: alla on es diu una paraula, se
ninvoquen d’altres. (Per parlar de “la
meva’ taula he de recorrer a altres parau-
les que designen el seu significat, i, a la
vegada, cada una en crida d’altres, fins a
l'infinit): parlam de tot allo del que no
volem tenir una mena de “saber”, de con-
tacte: en la formulaci6 lacaniana, “parlam
d’allo que no saben”. La paraula és la fun-
dacié de qualsevol llei, allo que constitueix
qualsevol “no’: el que invoca, en cada cul-

[ioctea: en el ind

tura, a la necessitat d’'una certa repressio
(que pot ser reconegut, manifest, i qué
sha d’auto/amagar-se: subconscient cul-
tural).

Pero, mentre que som subjectes escindits,
necessitam donar via lliure a la nostra
capacitat de gaudi, a 'expressié de la nos-
tra corporalitat: per aixd, de vegades les
paraules fallen, i alla on shauria de desig-
nar una cosa, la paraula equivoca, n'es-
menta (encara que sigui indirectament)
una cosa diferent a la que estava destina-
da. “Perles” en comptes de “dents” de la
teva boca, per usar la metafora més suada:
la relacié entre tots dos conceptes s'esta-
bleix en termes d’identificacié d'imatge
(el llenguatge primari, escopic, amb qué
es manifesta el cos: en el somni, en 'art...)
Identificacié imaginaria de la metafora,
de l'acudit (la paraula dual), del somni,
que és productora de gaudi: i, com si
haguessin descobert “alguna cosa”, els
cientifics ens conten embambats que les
arees del cervell mobilitzades durant la
rialla sén les mateixes que gestionen les
emocions de l'orgasme: ail, si haguessin
llegit una mica Lacan, quantes tomogra-
fies computeritzades s’haurien estalviat...

Pero en Cocteau aquesta operacié de rela-
ci6 imaginaria, aquell lloc en qué la parau-
la queda compromesa, al limit de la inca-
pacitat de dir, és encara més esquerpa: es
posa sobre la superficie del relat, es tan
evident que de vegades costa pena aguan-
tar la mirada al seu davant, “veure-la”. Es
imatge pura, condensada, fins a cert punt
poc subtil, agressiva, encara que per des-
comptat comprometedora de la totalitat
del subjecte, de la seva subjectivitat.
Cocteau aplica la mateixa logica imagina-
ria que destila la poesia surrealista: i a
pesar de tot, es déna la paradoxa que es
nodreix dun material en principi tan
diegetic com la imatge cinematografica,
generalment sotmesa a les lleis de la logi-
ca fisica, de la causalitat, etc. Potser aques-
ta paradoxa sigui la que funda aquesta
aspror que per naturalesa té tot el cine
surrealista: d’'un gaudi aspre, en ocasions
dificil de sostenir, per ser massa immedia-
titzat (i tot gaudi, per ser huma, ha d’ar-
ticular-se en un punt intermedi, entre
I'insostenible tot del gaudi psicopata i el
no res de 'hégira de la paraula repressora).

El fotograma que he triat per pensar en
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Cocteau correspon a E/ testament d Orfeu.
Pero res del que escrigui podra afegir gran
cosa a la fotografia que ens illustra.
Perque, tal vegada no hi hem reflexionat
suficientment des de la Teoria de l'Art, la
carrega metaforica de les avantguardes no
és subliminal, latent (com en els models
de representaci6 classics), sind que esta
sobre la superficie mateixa del relat: és
metafora en sintagma.

Un home crema. Un home caracteritzat
com a tal: amb el seu doble anell, formu-
lacié d'estar ancorat, d’estar compromes
(no només matrimonialment, siné com-
promes amb l'ordre huma de controlar el
cos i sotmetre’]l a lordre del signe). Un
home (autobiografic: el propi Cocteau
escenifica el seu zestament), a més a més,
immaculadament vestit, amb la seva cor-
bata com a segon sant i senya: masculini-
tat que lluny d’anar a lloure, oprimeix la
gargamella, autolimita i constreny. Un
home, doncs, que es mostra en la totalitat
del seu aparat de falsedat: alla on se’ns
prometia aquell mirall de 'anima (perdé
pel topic: la cara), només se’ns ofereix un
rostre de carté pedra, una mirada incapag
de veure-hi, una mascarada, que aviat
resulta insostenible: es crema.

Perqué en sabien una mica, els grecs ho
reflectien en el seu llenguatge. I, per
herencia simbolica, cultural, la paraula
« ST :

persona” deriva precisament del vocable
R » ; :
mascara’: el qui amaga, el qui actua. Al
nostre fotograma, el qui sobreactua, fins al
limit que la contradiccié entre atributs
(“mascarada”) i I'altra mena de persona, el
cos, produeix una incandescencia, fumeja,
crema; com també sembla fer-ho el
llengol-sudari sobre el qual, erm, sense
vida, simplement “hi és”, “hi esta”.

Violentacié extrema del mite classic,
I'Orfeu de Cocteau ens situa, com el foto-
grama, en aquell punt d’incandescéncia
en qué vorejam la paraula, en que la des-
pullam del seu component més artificial,
en que assistim a la seva fallida, a la seva
ablacid, el col.lapse entre allo que sha de
dir i allo que espera ser dit: ens agradi més
o manco, hi estiguem d’acord o no a
acceptar aquest film de “gent d'un altre
moén” (com tan desafortunadament sha
dit ja massa vegades), és un lloc extraor-
dinariament proxim al de la poesia. O és
la poesia, vestida amb fotogrames.

Afortunadament, sempre sén les dones les que sempre m’han abandonat, no a linrevés
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perqué aixé m’hauria destrossat el cor.

M. M.





