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Géneres
Cinematografics

ue seria la manera del poble

america d’explicar la seva histo-

ria epica amb elements mitics

també, d’abast universalista.

Realisme i idealitzacié, pragma-
tica 1 mitificacié van junts en aquest
genere. Des dels inicis planteja una
série d’oposicions que funcionen al
llarg de tota la seva evolucié: Est
davant Oest, la ciutat davant la terra
oberta, comunitat davant individu,
economia urbana o rural, valors seden-
taris (granger, terra i aigua) o erratics
(aventurers, foc 1 mort), coneixement
davant experiencia, industrialitzacié o
agrarisme, etcétera.

Com a qualsevol fenomen de masses, i
el western ho fou, hi ha una barreja d’e-
lements veridics, que volen fer—se pas-
sar com a tals, propis dels mitjans de
comunicaci6 social; 1 elements especta-
culars, que sempre han funcionat al bell
mig duna dialéctica mercantilista.
Pel'licules com E! retorn de Frank James
(1940), de Fritz Lang assenyalen la
desproporcié que podia haver hi entre
la noticia del periodic i el fet real. Aqui,
accentuat, no innocentment, per la
coincidéncia del paper femeni i la tasca
informativa. Els trets humoristics i
racistes mesclats fan imperceptible que
els negres, realment, funcionen en la
mirada de l'espectador de la mateixa
manera que els tracta el film, semblants
a cavalls, sense veu propia. Paper sem-
blant 1i ha estat reservat a la dona:
“ninot” que mira el que fa ’'home, com
vol 'home, quan vol I'home. I si d’a-
quest discurs, ridiculament, se salva la
protagonista no és per altra cosa que
per ser rica. Ser blanc, home i valent,
son les condicions “sine qua non” per
poder tenir veu en el western, per poder
mentir tranquil-lament. Dhonor, aquell
invent del poder, que assoleix nivells
exemplars en aquest génere, també fa
acte de presencia, i sempre per a evitar
que el poder canvie de mans. Aquesta
produccié de la FOX, amb Zanuck pel
mig, home que es féu ric fent medio-
critats, excepcions a part, com ara, 7%e
Grapes of Wrath (1940), de John Ford,
All About Ewe (1950), de Joseph
Mankiewicz o ;Viva Zapata! (1952),
d’Elia Kazan, ’'hem de llegir com un
encarrec fet a un Lang rebaixat als
Estat Units, després dels seus primers
films en aquest pais, fracassos comer-

cials, 1 on apostava pels perdedors. Em
refereixo a Fury (1936), You only live
once (1937) 1 You and Me (1938). El
color, la reflexié sobre el bé i el mal o
un Henry Fonda ja assentat des d’'un
inici, aixi pareix indicar—ho.

La novella romantica i postromantica
ja intenta apropar al public de I'Est allo
que passava a 1'Oest. Els moviments
migratoris cap a 'Oest tenen molt de
recerca de la terra promesa, paradis
perdut, mirada cap al mite dels pobles
més desarrelats. Moltes pintures de I'e-
poca en sén un testimoni valuds i
historic del que estava passant als
Estats Units des de finals del segle
XVIII fins a les darreries del segle XIX.
Darribada de la fotografia també servi a
fer~ho més real. Els gravats i les publi-
cacions que proliferaren cap a la mitja-
nia del XIX arrodoniren els que podem
considerar antecedents del génere.

Per a Turner, historiador de finals del
sigle passat, la frontera no és una linia
geografica siné el limit expansiu a qué
ha arribat un poble en un moment,
caracteritzat per les formes socials “ara
i aqui’. D’aquesta manera la frontera
esdevé dinamica i condicionadora del
mode de vida de la gent que 'ocupa en
un temps i un lloc determinat. Segons
ell, els trets comuns a totes serien: el
profund individualisme, l'organitzacié
familiar i les bases dels principis
democratics. En qualsevol cas hi ha un
moviment d’assentaments, espontanis
o organitzats, i de desplacaments, a
tenir en compte, cap a la mitjania del
segle passat, que promouen que eix al
voltant del qual sarticula tota aquesta
dinamica siga el fora de la llei, el perse-
guit, el desesperat, davant el benestant:
violéncia entre aquell i la societat nor-
malitzada, violeéncia entre vaquers i
ovellers, entre grangers i ramaders,
entre colonitzadors 1 indis, etcétera.
Tota la iconografia del geénere
girara, doncs, al voltant d’aquell perso-
natge central, anomenem-—lo desespe-
rat, vaquer, o com es vulga. Es un per-
sonatge estereotipat on cicatritzen les
caracteristiques contradictories que
veiem més amunt: violéncia i sensibili-
tat, individualisme i sociabilitat, delica-
desa amb les dones i misoginia, desig
d’aventura 1 estabilitat, etcétera; carac-
teristiques que han anat evolucionant
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amb el génere: un personatge senzill les
primeres deécades del segle, épic, entre
els anys vint i cinquanta, i complex les
darreres décades. Juntament a aquest
eix central analitzarem altres elements
que subdividirem en dos grans blocs:
animats i inanimats. En primer lloc, el
cavall, importantissim en una societat
en continu moviment; tant és aixi que
els lladres de cavalls ho paguen amb la
forca. Hi ha una perfecta simbiosi entre
genet i cavall. En segon lloc, aniria la
dona per dues raons: les fronteres,
enteses com véiem més amunt, solen
ser llocs on la dona no hi és, i també,
per la seva funcié integradora, capag de
reconduir I'aventurer cap a l'estabilitat.
En darrer lloc, els indis i la
justificacié del seu extermi-
ni en que ens és mostrat a
la pantalla, sobre-
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dels cinquanta. A
partir dels anys sei-

xanta canvia una

mica la visi6, pero, de
bell nou, la construccié
de la mirada ja
havia fet el
seu cami.

Dels ele-
ments
inani-
mats,
impli-
cats en
el mo-
viment
d e
mas-
ses, cal
desta-
car el
Hr'em s
la ca-
rava-
i
de

cavalls i la diligéncia. El ranxo, element
que simbolitza, de vegades, la maxima
aspiracié del vaquer. La ciutat, cemen-
teri, església, banc, escola i saloom, lloc
de trobada de tota la fauna. El revolver
i la seva utilitzacié, fonamental, que
defineix cada personatge. El menjar,
carn, fesols, café, whisky. El paissatge i
la seva duresa, semblant a les novel-les
de la naturalesa hispanoamericanes del
segle passat. I no ens oblidem de la
Biblia i la seva funcié social.
Considerarem quatre etapes en I'evolu-
ci6 del genere:

12— Etapa d’iniciaci6 i assentaments:
Edison ja feia incursions en aquest
territori per tal d’apropar al public de
I'Est allo que succeia a I'Oest; complia,
doncs, una funcié informativa amb tota
la carrega manipu-
ladora

que

aixo implicava. Del mateix caire podem
considerar Assalt i furt d’un tren (1903),
d’Edwin S. Porter que vol ésser cronica
del moment i per tant busca el realis-
me. Amb les séries de la primera déca-
da del segle, es consolida aquesta fun-
cié6 performativa i propagandistica.
Amb T'aparici6 de directors com
Griffith, Ince i De Mille, el model
narratiu-transparent de contar va con-
solidant—se, aixi com la iconografia del
genere. Veiem, doncs, com el model
americd intenta informar, construint
una realitat “altra”, elevant—la al grau de
veritable i tnica realitat, des dels pri-
mers anys, oblidant-se de la realitat 1
mostrant-nos la seva no com a cons-
tructo, ans com a fidel reflexe d’allo que
succeeix en la vida quotidiana. Amb el
s0, a¢d es consolida definitivament. Els
anys vint ja mostren la gesta de I'Oest
com la lluita d’un poble que épicament
conquesta un territori. Res no diuen de
que el poble que fins aleshores ocupava
aquest territori és eliminat fulminant-
ment i absoluta. Aquestes primeres
deécades suposaran la configuacié gene-
ral que després es seguira.

22~ Anys trenta: etapa de transicié. El
so incorpora els dialegs, que li conferei-
xen més dramatisme i intriga a la histo-
ria, al mateix temps que permeten un
major aprofundiment en els personat-
ges. Noms com King Vidor, Cecil B.
de Mille o Frank Lloyd, participen d’a-
quest arrelament del geénere. La con-
questa del teritori indi la fa I'individu,
no el ferrocarril, com als primers
anys.

32— Etapa anomenada del classi-
cisme i la seva evolucié: amb La
diligencia (1939), de John Ford
comenga una matisacié en l'evo-
lucié dels personatges i de la

j narracié que perdurara al llarg

dels anys. La condicié social

dels tipus de I'Oest és analitza-

da. La seva trilogia militar (Fort
Apatxe, 1947), La legid invencible, 1949
i Riu Gran, 1950) defineix la iconogra-
fia 1 la manera de narrar classica, a més
de mostrar U'enfrontament entre el
deure professional i militar. Croniques
de la colonitzacié en serien Passid dels
forts (1946), L'’home que mata Liberty
Valance (1962), etcétera. Historia i lle-
genda es fonen en aquest discurs que

arreplegaran directors com Howard
Hawks (Riu Brau, 1958), Raoul
Walsh, Henry Hathaway, De Mille,
Jacques Tourner, entre d’altres, i que
aniran afegint altres elements com ara
Ierotisme, la insolidaritat (So/s front al
perill, 1952 de Fred Zinnemann), la
dona com a element d’aquest mén
(Jobmy Guitar, 1953 Nicholas Ray o
Ranxo Notorius, 1952 de Fritz Lang),
I'indi tractat com a persona i no pas
com a salvatge (dApatxe, 1954 de
Robert Aldrich o E/ cami de la fletxa,
traduida aqui com a Yuma, 1957 de
Samuel Fuller), i un llarg etcétera.

42— Etapa terminal: mort de I'¢pica,
nova visié de I'Oest, ja civilitzat, nova
consciéncia historica, sense que falten
les visions classiques continuadores de
Ford. D’aquesta nova manera de con-
tar destacarem Sam Peckinpah (Grup
Salvatge, 1969), Sidney Pollack (Les
aventures de Jereminh Johnson, 1972),
per no esmentar I'anomenat spaghetti
western que ja és la disseminacié abso-
luta del genere (Per un grapat de dolars,
1965 Sergio Leone), etcetera.

Aquest nou genere conté algunes coses
interessants: com €és possible que el
paper de la dona haja estat oblidat?
com ¢és possible que a 'indi 'hagen
considerat sempre com quelcom sem-
blant a una serp? Si la historia del
poble america és eixa, un passeig a
l'ombra dels prats immensos, un esbo-
rrat continu d’allo que pogués denun-
ciar la barbarie comesa, un cant epic
fet a base de revolver i Biblia que no
vol reconéixer la miséria propia, un
temor terrorific a tot allo que supose
diferéncies, divergeéncies, individuali-
tats, noves maneres de veure, desinte-
gracio, criteri, i qualsevol cosa que
qiiestione l'opinié de la majoria, que
malauradament és opinié de la
mediocritat; si és tot aixo, i més, cal-
dria preguntar—se si una societat aixi
no sera I'expressié manifesta de la por,
de la no connexié possible entre el
desig i la realitzacio, sublime represen-
tant de la ignorancia més profunda:
creuen haver assolit quelcom, tot, i no
tenen més que la for¢a bruta i la no
reconeixenga mutua. Val a dir, pero,
que les revisitacions del genere els anys
noranta, després de I'¢poca Reagan—
Bush, sén ben bé una altra cosa. %

M’agrada la vida. M'agrada saber com acaba tot.

Vull ésser aqui com a espectador.
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