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E 
s molt possible —com assenyalava 

amb encert ja fa temps Gunter 

Blòcker al seu llibre Línies i perfils 

de la literatura moderna — que un 

dels error en què ha caigut el segle 

X X ha estat no haver pres encara plena 

consciència de la seva extraordinària vita­

litat artística. Això no implica, necessà­

riament, ignorància o menyspreu cap a 

èpoques anteriors, tot i que tampoc 

nostàlgic i malaltís convenciment que 

qualsevol temps passat va ser millor (cal 

afegir que han passat algunes dècades des 

d'aquesta afirmació de Blòcker i en con­

seqüència tal vegada s'hauria de revisar). 

Que la nostra època, en aquest final de 

segle i de mil·leNni que a tots ens ronda, 

ha donat clares mostres que també ha 

estat capaç d'extreure de les entranyes de 

si mateixa la millor part i la pitjor, és una 

cosa que molts pocs podran posar en 

dubte. J a que si en el terreny ideològic, 

sociohistòric i polític "gran escenari del 

món" sobre el que s'ha representat la vida 

de múltiples generacions s'ha anat trans­

formant lentament en un desgavellat 

"teatre de la crueltat" —per dir-ho amb 

paraules d'Antonin Artaud—, i en una 

insuportable "cambra dels horrors" 

davant la qual empal·lideixen els nostres 

més terribles malsons infantils; malgrat 

això, en el vastíssim territori cultural i 

artístic no són ni molt manco unànimes 

les valoracions al voltant de la 

bondat o la maldat estèti­

ques dels creadors del nos­

tre temps. 

I aquest és el punt 

en què l'anàlisi del 

fenomen cine­

matogràfic pot 

contribuir a cla­

rificar determi­

nades acti­

tuds i criteris 

valoratius. J a 

que, si quan es 

tracta d'altres 

activitats 

—digueu-li literatura, música, pintura, 

e t c . . — podem sentir-nos temptats a 

establir barems comparatius amb altres 

èpoques en virtut de la pròpia dinàmica 

històrica en la qual, des de fa segles, s'han 

anat inserint aquestes disciplines; pel que 

fa al cine, aquests punts de referència 

se'ns esbuquen en comprovar que, en tot 

cas, es tracta d'una "història sense pas­

sat", d'un "present continu" coincident 

amb la nostra pròpia contemporaneïtat. 

Si no és que pensam que —i s'està en el 

dret a fer-ho— la nostra modernitat és ja 

pura arqueologia històrica. 

Ara bé: si estam disposats a acceptar que 

a cada època se la reconeix artísticament 

per determinades credencials o "senyes 

d'identitat" que li són pròpies, és admis­

sible que "Sota el signe del cine" —epí­

grafe amb el qual Arnold Hauser resumia 

la influència que l'esmentat art ha exercit 

al llarg del segle— pogués ser un rètol 

perfectament vàlid a l'hora de sintetitzar 

tota la complexitat i ambigüitats signifi­

catives de la denominada "cultura de la 

imatge" —que, per descomptat, no es 

Umita al cine— projecta especularment 

sobre l'individu i la societat actuals, i ens 

obliga a reconèixer-nos, per explicitació o 

per omissió, per via testimonial o subli-

minal, en tots aquells "dimonis interiors" 

o fantasmes del nostre subconscient tant 

individual com a col·lectiu que ens veim 

obligats a expulsar alliberadorament o 

repressivament —exercici de catarsi posi­

tiu o negatiu— segons els casos. 

Sens dubte que podem acostar-nos al 

cine amb mirada esquemàtica i mentali­

tat reductora per veure-hi només una 

simple distorsió burda i alienadora de la 

realitat o un embrutiment col·lectiu del 

sofert espectador-consumidor o una 

sibil-lina i simplista manipulació de 

resorts intel·lectuals i emocionals del 

pacient ciutadà/súbdit devorador de la 

reconeguda mercaderia reconvertida en 

fetitxe cultural (?) a major gràcia del con­

sum. Tot i això, ho hem d'admetre, el 

cine gaudeix igualment d'una fascinant 

capacitat proteica per ajuntar, assimilant-

los, elements molt variats i heteròclits — 

tal i com va saber transmetre el mestre 

Woody Alien a la no sempre ben entesa 

La rosa púrpura del Cairo—: ser, al mateix 

temps, barraca de fira i llenguatge de la 

imatge, llanterna màgica i mitjà de 

comunicació social, fabrica de somnis i 

art del temps, espectacle i indústria. 

caverna platònica i exercici d'hipnosi 

col·lectiva. I és que en el cine desembo­

quen diversos vectors que en tan una s ín ­

tesi de totes les arts tradicionals, tant en 

el seu caràcter totalitzador en el sentit 

d'espectacle com en la seva concreta 

especificitat lingüística. Tot això no ha 

d'encegar-nos davant d'algunes de les 

seves limitacions —quina manifestació 

artística, per altra banda, no les té?—; 

aquesta absència d'immediatesa tísica que 

li manca i que constitueix un dels princi­

pals atractius del teatre; o moltes vegades 

—no sempre— aquell handicap de la 

manca d'una "recreació" — a posteriori— 

més reflexiva i mediativa que la lectura 

d'una obra literària sí postula i facilita. 

I, a pesar d'això, amb tots aquests condi­

cionaments damunt les espades —o pot­

ser gràcies a ells, qui sap si inclús "a pesar 

d'ells"—, quan en el futur (a curt, a mitjà 

0 a llarg termini) es vulgui saber com era 

1 pensava i sentia; de quina manera va 

viure, va estimar i va morir l'home del 

segle X X , no hi ha dubte que no única­

ment haurà de recórrer a novel·listes com 

Joyce o Kafka o a poetes com Borges o 

Pessoa o a pintors com Picasso o a 

músics com Charlie Parker —per il·lus­

trar-ho només amb uns mínims exem­

ples—, sinó també amb igualtat de 

mèrits i en un mateix pla d'equitat a 

Griffith i a Eisenstein, a Chaplin i a 

Welles, a Bergman i a Fellini, a John 

Ford i a Hitchcock. Estam convençuts 

que només des d'una perspectiva inte-

gradora que tengui molt present la gaire­

bé impossible combinació d'elements tan 

difícilment harmonitzables dels que el 

cine es nodreix així com d'aquella 

"màgia" —no se m'ocorre un altre 

terme— que ho volguem o no, és cl 

secret de l'art quan la combustió es pro­

dueix i aconsegueix destilar-la, només 

així estam convençuts que serà possible 

comprendre en la seva totalitat el cine 

com a fenomen cultural del segle X X . 

Perquè, tal i com ens recordava ja fa molt 

Ángel Zúñiga a la seva entranyable 

història del setè art: "Totes les butaques 

que hem fregat, només així, es reuniran 

un dia en un cel de caoba i tapisseria per 

dialogar sobre les nostres memòries i 

parlar de les nostres carícies, de les rialles 

i del plor que vàrem ser capaços de ves­

sar en el perpetu engany dels destins 

aliens, que ens ha fet tan dolça la doloro­

sa fugida del temps". • 

Edward G. Robinson: A mi ningú em va ensenyar a pintar. 
Faig una linia al voltant d allò que sent i pint. 

Pervers/faf de Fritz Lang. ) 




