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s molt possible —com assenyalava
amb encert ja fa temps Gunter
Blscker al seu llibre Linies i perfils
de la literatura moderna — que un
dels error en qué ha caigut el segle
XX ha estat no haver pres encara plena
consciéncia de la seva extraordinaria vita-
litat artistica. Aixd no implica, necessi-
riament, ignorancia o menyspreu cap a
¢poques anteriors, tot i que tampoc
nostalgic 1 malaltis convenciment que
qualsevol temps passat va ser millor (cal
afegir que han passat algunes decades des
d’aquesta afirmacié de Blécker i en con-
seqiiéncia tal vegada s’hauria de revisar).

Que la nostra época, en aquest final de
segle i de mil'leNni que a tots ens ronda,
ha donat clares mostres que també ha
estat capag d’extreure de les entranyes de
si mateixa la millor part i la pitjor, és una
cosa que molts pocs podran posar en
dubte. Ja que si en el terreny ideologic,
sociohistoric 1 politic “gran escenari del
mon’” sobre el que s’ha representat la vida
de maltiples generacions s’ha anat trans-
formant lentament en un desgavellat
“teatre de la crueltat” —per dir-ho amb
paraules d’Antonin Artaud—, i en una
insuportable “cambra dels horrors”
davant la qual empallideixen els nostres
més terribles malsons infantils; malgrat
aix0, en el vastissim territori cultural i
artistic no sén ni molt manco unanimes

les valoracions al voltant de la

bondat o la maldat esteti-

ques dels creadors del nos-
tre temps.
I aquest és el punt
en queé l'analisi del
fenomen cine-
matografic pot
contribuir a cla-
rificar determi-
nades acti-
tuds i1 criteris
valoratius. Ja
que, si quan es
tracta d’altres
activitats

—digueu-li literatura, musica, pintura,
etc..— podem sentir-nos temptats a
establir barems comparatius amb altres
epoques en virtut de la propia dinamica
historica en la qual, des de fa segles, s’han
anat inserint aquestes disciplines; pel que
fa al cine, aquests punts de referéncia
se’ns esbuquen en comprovar que, en tot
cas, es tracta d'una “historia sense pas-
sat”, d'un “present continu” coincident
amb la nostra propia contemporaneitat.
Si no és que pensam que —i s'esta en el
dret a fer-ho— la nostra modernitat és ja
pura arqueologia historica.

Ara bé: si estam disposats a acceptar que
a cada epoca se la reconeix artisticament
per determinades credencials o “senyes
d’identitat” que li sén propies, és admis-
sible que “Sota el signe del cine” —epi-
grafe amb el qual Arnold Hauser resumia
la influéncia que 'esmentat art ha exercit
al llarg del segle— pogués ser un retol
perfectament valid a I'hora de sintetitzar
tota la complexitat i ambigiitats signifi-
catives de la denominada “cultura de la
imatge” —que, per descomptat, no es
limita al cine— projecta especularment
sobre I'individu 1 la societat actuals, 1 ens
obliga a reconéixer-nos, per explicitacié o
per omissid, per via testimonial o subli-
minal, en tots aquells “dimonis interiors”
o fantasmes del nostre subconscient tant
individual com a collectiu que ens veim
obligats a expulsar alliberadorament o
repressivament —exercici de catarsi posi-
tiu 0 negatiu— segons els casos.

Sens dubte que podem acostar-nos al
cine amb mirada esquematica i mentali-
tat reductora per veure-hi només una
simple distorsié burda i alienadora de la
realitat o un embrutiment col'lectiu del
sofert espectador-consumidor o una
sibil'lina 1 simplista manipulacié de
resorts intel'lectuals i emocionals del
pacient ciutadd/subdit devorador de la
reconeguda mercaderia reconvertida en
fetitxe cultural (?) a major gracia del con-
sum. Tot i aixo, ho hem d’admetre, el
cine gaudeix igualment d’una fascinant
capacitat proteica per ajuntar, assimilant-
los, elements molt variats 1 heteroclits —
tal i com va saber transmetre el mestre
Woody Allen a la no sempre ben entesa
La rosa piirpura del Cairo—: ser, al mateix
temps, barraca de fira i llenguatge de la

imatge, llanterna magica 1 mitja de

comunicacié social, fabrica de somnis i

art del temps, espectacle i industria,

caverna platonica i exercici d’hipnosi
collectiva. I és que en el cine desembo-
quen diversos vectors que en fan una sin-
test de totes les arts tradicionals, tant en
el seu caracter fotalitzador en el sentit
despectacle com en la seva concreta

especificitat lingiiistica. Tot aixd no ha

d’encegar-nos davant d’algunes de les
seves limitacions —quina manifestacio

artistica, per altra banda, no les té?—;
aquesta abséncia d'immediatesa fisica que
li manca i que constitueix un dels princi-
pals atractius del teatre; o moltes vegades
—no sempre— aquell handicap de la
manca d'una “recreacié” —a posteriori—
més reflexiva i mediativa que la lectura
d’una obra literaria si postula i facilita.

1, a pesar d’aixo, amb tots aquests condi-
cionaments damunt les espatles —o pot-
ser gracies a ells, qui sap si inclus “a pesar
d’ells"—, quan en el futur (a curt, a mitja
o a llarg termini) es vulgui saber com era
1 pensava i sentia; de quina manera va
viure, va estimar i va morir ’home del
segle XX, no hi ha dubte que no dnica-
ment haura de recérrer a novel'listes com
Joyce o Kafka o a poetes com Borges o
Pessoa o a pintors com Picasso o a
musics com Charlie Parker —per il-lus-
trar-ho només amb uns minims exem-
ples—, siné també amb igualtat de
mérits i en un mateix pla dequitat a
Griffith i a Eisenstein, a Chaplin i a
Welles, a Bergman i a Fellini, a John
Ford i a Hitchcock. Estam convenguts
que només des d'una perspectiva inte-
gradora que tengui molt present la gaire-
bé impossible combinacié d’elements tan
dificilment harmonitzables dels que el
nodreix aixi com d’aquella
altre

cine es
“magia” m’ocorre un

terme—

—no se
que ho volguem o no, és el
secret de I'art quan la combustié es pro-
dueix i aconsegueix destilar-la, només
aixi estam convenguts que sera possible
comprendre en la seva totalitat el cine
com a fenomen cultural del segle XX.
Perque, tal i com ens recordava ja fa molt
Angel Zafiiga a la seva entranyable
historia del sete art: “Totes les butaques
que hem fregat, només aixi, es reuniran
un dia en un cel de caoba i tapisseria per
dialogar sobre les nostres memories i
parlar de les nostres caricies, de les rialles
i del plor que varem ser capagos de ves-
sar en el perpetu engany dels destins
aliens, que ens ha fet tan dolga la doloro-
sa fugida del temps”. %

Edward G. Robinson: A mi ningu em va ensenyar a pintar.
Faig una linia al voltant d'allo que sent i pint.
Perversitat de Fritz Lang.





