
C I N E M A I P O E S I A 

Elegia a Janet Gapr 
Per qualsevol racó d'una paraula 

dita com si la veu caigués en terra 

o una mà es decandís cap al silenci 

ben delicadament afadigada; 

en un esguard molt lent cap a la boira 

0 dins la capsa de records més plena 

de pols i teranyines -sempre closa 

vora la sella de muntar del pare, 

1 els esperons i el sabre i altres eines 

de fer de militar-, se m'encenia 

un llumenaret blau com de rondalla, 

un llumenar remot a tall d'angoixa 

que em feria la pell de la memòria 

afavorint tendreses diminutes 

(ben entès que si dic que s'encenia 

és perquè sé que és apagat per sempre; 

almenys debades l'he cercat d'ençà que 

vaig fer punt i a part a tot de coses). 

Vet ací, doncs, que quan per un raríssim 

casual dels que he dit, la fina aresta 

de la llum d'altre temps m'ennuegava 

el coll, tu retornaves per carreres 

endomassades de corets i verdes 

paperines d'un maig escenogràfic 

amb emmelada música i t'estimo 

escrit amb guix a les parets de casa. 

Tu retornaves apaivagadora 

fada d'un temps pansit, menjat de rata, 

tota plena de flocs i de somriures 

com benediccions o medalletes; 

i s'escampava amb tu, color de rosa, 

aquell perfum barat de la minyona 

de vellutats genolls i alta pitrera 

que els pares, ben tibats i seriosos, 

varen treure de casa a corre-cuita 

tot sospitant que jo j a començava 

a senti" olor de sabatot, com diuen. 

T u retornaves per un temps inútil, 

sense rellotges ni esbarzers ni agulles: 

el temps perfet d'allò que era i no era. 

Allò que era i no era: telegrames 

d'un demà blau de llavis beatíssims, 

d'un món ben ordenat amb donzelletes 

de cor gentil talment un ou de Pasqua, 

plenes les mans de fires i diumenges. 

Perquè tot era l'aura rectilínia, 

clara seguretat neta i exempta, 

garantitzada per l'experiència 

d'una tradició vessant de misses 

dc tres i altar fumat (si no t'allunyes 

del camí que el bon Déu t'assenyalava 

perquè ets de casa bona, i serves dreta 

la brúixola del seny, seràs un home 

de molt profit i tindràs cotxe i bossa, 

faràs alguna almoina ben florida 

i pregarà i pecaràs quan calgui). 

U n món, en fi, com una alfabeguera. 

Oh, capvespres dTiivem amb llums i pluja 

quan sortia d'escola i un braç d'ombra 

m'agombolava pel carrer la joia 

d'infant poruc i malatis! S'obria 

la vellutada fosca del cinema, 

capseta de rampells i de sorpreses 

dintre l'arrel tremoladissa, nova, 

del meu desig tot just a trenc d'albada; 

i aleshores, tu centre, tu rodona 

que fitoraven els balins de suro 

de la meva avidesa a frec d'espiga, 

encenies la màgia minúscula 

d'un cel setè repuntejat de tórtores 

i masturbacions color de núvol. 

I passaven corrues i donzelles, 

i trenes i matins i altes finestres, 

i llibres d'anà' a escola i capses buides, 

i terrats amb geranis, i joguines, 

i pólvores d'arròs, i aquelles bragues 

de la veïna del tercer, que veia 

esteses al balcó mentre a la gola 

se'm feia un nus imperatiu i tebi. 

I caramels, i estels, i voliaines, 

i violins i violers i tota 

galindoina que fos com una música 

de fonògraf xisclaire o un llit blanquíssim. 

Perquè tot era fàcil com la tarda 

d'un dissabte d'hivern. Perquè tot era 

la inalterada i alta meravella 

d'un clos cenyit a tall de catecisme 

on florien bondats o violetes 

i llavis-cors regalimant paraules 

rentades i blavenques, commogudes 

d'un pena suau, tremoladissa 

d'espígol i condony. To t era fàcil 

per la mentida d'aquell cel intacte! 

O h , Janet Gaynor de l'amor de vidre 

i del nom ensucrat! Ara jo et canto 

part d'allà de les venes i del somni 

que va empaitar la nit definitiva; 

et canto des de l'ombra que s'arbora 

mentre se'm ret, a poc a poc, vençuda, 

aquella mà que et va esborrar per sempre. 
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