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Ciil

om un home estrany (malgrat que,
per ara, no m’hagin sortit branquies)
1, en conseqiiéncia, un comentarista
cinematografic de gusts un xic
estrambotics 1 indisciplinats. Ho sé,
i aixd fa que sovint m'hagi de refugiar en el
sac que guarda els registres més poc con-
vencionals, per més que alguns companys
de cau em siguin profusament incomodes.

Bé, doncs, ara que he de parlar de «negres»
en celluloide, em veig obligat a fer una
confessié prévia: em molesta haver de par-
lar de negres, de geéneres i, en general, de
tot un gruix de terminologia convencional
que de vegades funciona més com un
estigma que no simplement com a punt de
referéncia. La maquina de consumir té
aquests riscs: pot provocar rebuig fins i tot
en els cercles suposadament més addictes.
I és aixi, no tan sols pel que fa a la cine-
matografia, sind també a la literatura.
Crec saber qué és una bona novel'la o una
bona pellicula —n'assumesc el perill d’e-
quivocar-me, com faria qualsevol individu
que no es consideri imbuit de la gracia
papal—, perd no me n'entenc de colors:
negres, roses o grocs. En tot cas, puc dir
com a escriptor que sovint mhan emblan-
quinat, aixo si, cosa que, d’altra banda, ha
succeit i succeird a mig mén per imperatiu
de I'altre mig.

I tanmateix, no puc ignorar que hi ha
hagut alguns escriptors prou valorats
per mi, l'obra dels quals, considerada
«negra» per alguns critics, catedratics
universitaris de birret i editors amb
pocs escripols, han traslladat al
cinema amb més o manco encert.
Gairebé sempre, 0 majoritariament,

amb poc encert. Aquests escriptors
son: Raymond Chandler, Dashiell
Hammet, Edgar Wallace, Edgar A.
Poe, Conan Doyle, Charles Williams,
James M. Cain, Georges Simenon, S. S.
van Dine... i un llarg, excessiu, confis i
esbaldregat etcetera.

Tot i que la llista és llarga, he de
dir, si no m’heu d’expulsar
del paradis imaginari
(no sempre coinci-
dent amb el de
Milton, siné més
aviat amb I'Inferno
del Dante), que les
pellicules que s’han
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fet sobre novelles d'aquests personatges
mai no m’han arribat a interessar gaire. I, en
canvi, films basats en arguments d'escrip-
tors que consider mediocres han tingut la
virtut de despertar-me la curiositat i una
certa admiracid, com, per exemple,
Witness for the Prosecution (1957), basada
en Tobra teatral d’aquella flovia victoriana
que nomia Agatha Christie, perd amb un
actor d'excepci6: Charles Laughton.

I és que, ho repetesc, som un poc espe-
cial i estrany...

Fins a tal punt és aixi, que no veig per qué
m’ha d'interessar Histoire d'un crime, de
Zecca (1901, quan just acabava de néixer
aquest art dit seté: algti en sap la ra6?), si no
és perqué em va entusiasmar aquell excep-
cional fotograma del «somni d’un reu».

Tampoc no té res a veure amb el color negre
que ara em vengui de gust recordar el film de
Robert Siodmak, The Suspect —fins i tot el
tornaria a veure ara mateix—, siné amb el fet
que hi hagi el Laughton jove que 'interpre-
ta (1944), encara que sigui amb toupé fron-
tal. Em passa el mateix amb el Victor
Mature de Cry of the

City (1949), anti-

tesi de ’home
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aquell de la tinica enrotllada i, per suposat,
sagrada, que em va sorprendre per la sobrie-
tat de que feia gala sota el capell de feltre gris.

He de confessar també que el Cain que
realment m'agrada no és el de coloraines
i més recent, sind el que Visconti va tras-
lladar al cine amb el titol d’Ossessione
(1942) enlloc de The Postman Always
Rings Twice?

I igualment som feli¢ imaginant-me una
vegada més Cynthia O’'Neal (per bellesa,
ben bé podria ser la nostra Francisca
Niell) amb camisa de dormir fins als tur-
mells, un tres quarts de pells de marta i
sabates d’argent brillant, en el moment
que puja l'escala a Assignment to Kill
(1969) de Sheldon Reynolds. Quant als
detectius de tot pelatge que hi pul‘lulen,
trob que cap d’ells no arriba a la sola de
les sabates del Marlowe de Robert
Mitchum-, tret de Quinlan, interpretat
per Orson Welles. Tampoc cap Sherlock
Holmes no em fa el pes, pero aquest cri-
teri canvia favorablement si parlam de
The Private Life of Sherlock Homles
(1970) de Billy Wilder o del Holmes que
en ocasions interpretava Basil Rathbone.

Ja ho deia abans: de convencions només
en reconec una, que és la que va implici-
ta en la transgressio de la realitat.

Aixi no ha de sorprendre ningti que,
per acabar, citi les paraules que
Chandler va escriure a James
Sandoe, el 1944: «Molt de

tard en tard, a un escriptor
policiac, el tracten com un
escriptor, perd aixo succeix
rarament». I en el cinema,

que? Doncs, em fa l'efecte que

el ghetto funciona amb la
mateixa eficacia. La diferéncia és
que potser no cal que el tracte sigui espe-
cialment despectiu, ja que el cinema és
considerat pels mandarins com un art
menor. Sigui com sigui, jo vaig a
les meves: no hi ha cinema ni
negre ni cinema blanc,
només bones
pel-licules o, dit
en vernacle de
poble,  putes
merdes. Amb

perdo. %

Carmen, (Martha Vickers): - No és molt alt, voste.

Marlowe (Humphre¥
akl

Sueno Eterno, 1946

Bogart): - Vaig fer el que vaig poder;





