
C I N E M A N 

El negre del i negre 
I e r ra 

s 
om un home estrany (malgrat que, 

per ara, no m'hagin sortit brànquies) 

i, en conseqüència, un comentarista 

cinematogràfic de gusts un xic 

estrambòtics i indisciplináis. Ho sé, 

i això fa que sovint m'hagi de refugiar en el 

sac que guarda els registres més poc con­

vencionals, per més que alguns companys 

de cau em siguin profusament incòmodes. 

Bé, doncs, ara que he de parlar de «negres» 

en cel·luloide, em veig obligat a fer una 

confessió prèvia: em molesta haver de par­

lar de negres, de gèneres i, en general, de 

tot un gruix de terminologia convencional 

que de vegades funciona més com un 

estigma que no simplement com a punt de 

referència. La màquina de consumir té 

aquests riscs: pot provocar rebuig fins i tot 

en els cercles suposadament més addictes. 

I és així, no tan sols pel que fa a la cine­

matografia, sinó també a la literatura. 

Crec saber què és una bona novel·la o una 

bona pel·lícula -n'assumesc el perill d'e­

quivocar-me, com faria qualsevol individu 

que no es consideri imbuït de la gràcia 

papal-, però no me n'entenc de colors: 

negres, roses o grocs. En tot cas, puc dir 

com a escriptor que sovint m'han emblan­

quinat, això sí, cosa que, d'altra banda, ha 

succeït i succeirà a mig món per imperatiu 

de l'altre mig. 

I tanmateix, no puc ignorar que hi ha 

hagut alguns escriptors prou valorats 

per mi, l'obra dels quals, considerada 

«negra» per alguns crítics, catedràtics 

universitaris de birret i editors amb 

pocs escrúpols, han traslladat al 

cinema amb més o manco encert. 

Gairebé sempre, o majoritàriament, 

amb poc encert. Aquests escriptors 

són: Raymond Chandler, Dashiell 

Hammet, Edgar Wallace, Edgar A. 

Poe, Conan Doyle, Charles Williams, 

James M . Cain, Georges Simenon, S. S. 

van Diñe... i un llarg, excessiu, confús i 

esbaldregat etcètera. 

Tot i que la llista és llarga, he de 

dir, si no m'heu d'expulsar 

del paradís imaginari 

(no sempre coinci­

dent amb el de 

Milton, sinó més 

aviat amb l'Inferno 

del Dante), que les 

pel·lícules que s'han 

fet sobre novel·les d'aquests personatges 

mai no m'han arribat a interessar gaire. I, en 

canvi, films basats en arguments d'escrip­

tors que consider mediocres han tingut la 

virtut de despertar-me la curiositat i una 

certa admiració, com, per exemple, 

Witness for die Prosecution (1957), basada 

en l'obra teatral d'aquella flòvia victoriana 

que nomia Agatha Christie, però amb un 

actor d'excepció: Charles Laughton. 

I és que, ho repetesc, som un poc espe­

cial i estrany... 

Fins a tal punt és així, que no veig per què 

m'ha d'interessar Histoire d'un crime, de 

Zecca (1901, quan just acabava de néixer 

aquest art dit setè: algú en sap la raó?), si no 

és perquè em va entusiasmar aquell excep­

cional fotograma del «somni d'un reu». 

Tampoc no té res a veure amb el color negre 

que ara em vengui de gust recordar el film de 

Robert Siodmak, The Suspect -fins i tot el 

tomaria a veure ara mateix-, sinó amb el fet 

que hi hagi el Laughton jove que l'interpre­

ta (1944), encara que sigui amb toupé fron­

tal. Em passa el mateix amb el Victor 

Mature de Cry of the 

City (1949), antí­

tesi de l'home 

aquell de la túnica cnrotllada i, per suposat, 

sagrada, que em va sorprendre per la sobrie­

tat de què feia gala sota el capell de feltre gris. 

He de confessar també que cl Cain que 

realment m'agrada no és el de coloraines 

i més recent, sinó el que Visconti va tras­

lladar al cine amb el titol d'Ossessione 

(1942) enlloc de The Postman Always 

Rings Twice? 

I igualment som feliç imaginant-me una 

vegada més Cynthia O'Neal (per bellesa, 

ben bé podria ser la nostra Francisca 

Niell) amb camisa de dormir fins als tur­

mells, un tres quarts de pells de marta i 

sabates d'argent brillant, en el moment 

que puja l'escala a Assignment to Kill 

(1969) de Sheldon Reynolds. Quant als 

detectius de tot pelatge que hi pul·lulen, 

trob que cap d'ells no arriba a la sola de 

les sabates del Marlowe de Robert 

Mitchum-, tret de Qiiinlan, interpretat 

per Orson Welles. Tampoc cap Shcrlock 

Holmes no em fa el pes, però aquest cri­

teri canvia favorablement si parlam de 

The Prívate Life o f Sherlock Homles 

(1970) de Billy Wilder o del Holmes que 

en ocasions interpretava Basil Rathbone. 

Ja ho deia abans: de convencions només 

en reconec una, que és la que va implíci­

ta en la transgressió de la realitat. 

Així no ha de sorprendre ningú que, 

per acabar, citi les paraules que 

Chandler va escriure ajames 

Sandoe, el 1944: «Molt de 

tard en tard, a un escriptor 

policíac, el tracten com un 

escriptor, però això succeix 

rarament». I en el cinema, 

què? Doncs, em fa l'efecte que 

el ghetto funciona amb la 

mateixa eficàcia. La diferència és 

que potser no cal que el tracte sigui espe­

cialment despectiu, ja que el cinema és 

considerat pels mandarins com un art 

menor. Sigui com sigui, jo vaig a 

les meves: no hi ha cinema ni 

negre ni cinema blanc, 

només bones 

pel·lícules o, dit 

en vernacle de 

poble, putes 

merdes. Amb 

perdó. • 

Carmen, (Martha Vickers): - No és molt alt, vostè. 
Marlowe (Humphrey Bogart): - Vaig fer el que vaig poder; 

a tí Sueño Eterno, 1946 




