
C I N E M A N 

El negre del i negre 
I e r ra 

s 
om un home estrany (malgrat que, 

per ara, no m'hagin sortit brànquies) 

i, en conseqüència, un comentarista 

cinematogràfic de gusts un xic 

estrambòtics i indisciplináis. Ho sé, 

i això fa que sovint m'hagi de refugiar en el 

sac que guarda els registres més poc con

vencionals, per més que alguns companys 

de cau em siguin profusament incòmodes. 

Bé, doncs, ara que he de parlar de «negres» 

en cel·luloide, em veig obligat a fer una 

confessió prèvia: em molesta haver de par

lar de negres, de gèneres i, en general, de 

tot un gruix de terminologia convencional 

que de vegades funciona més com un 

estigma que no simplement com a punt de 

referència. La màquina de consumir té 

aquests riscs: pot provocar rebuig fins i tot 

en els cercles suposadament més addictes. 

I és així, no tan sols pel que fa a la cine

matografia, sinó també a la literatura. 

Crec saber què és una bona novel·la o una 

bona pel·lícula -n'assumesc el perill d'e

quivocar-me, com faria qualsevol individu 

que no es consideri imbuït de la gràcia 

papal-, però no me n'entenc de colors: 

negres, roses o grocs. En tot cas, puc dir 

com a escriptor que sovint m'han emblan

quinat, això sí, cosa que, d'altra banda, ha 

succeït i succeirà a mig món per imperatiu 

de l'altre mig. 

I tanmateix, no puc ignorar que hi ha 

hagut alguns escriptors prou valorats 

per mi, l'obra dels quals, considerada 

«negra» per alguns crítics, catedràtics 

universitaris de birret i editors amb 

pocs escrúpols, han traslladat al 

cinema amb més o manco encert. 

Gairebé sempre, o majoritàriament, 

amb poc encert. Aquests escriptors 

són: Raymond Chandler, Dashiell 

Hammet, Edgar Wallace, Edgar A. 

Poe, Conan Doyle, Charles Williams, 

James M . Cain, Georges Simenon, S. S. 

van Diñe... i un llarg, excessiu, confús i 

esbaldregat etcètera. 

Tot i que la llista és llarga, he de 

dir, si no m'heu d'expulsar 

del paradís imaginari 

(no sempre coinci

dent amb el de 

Milton, sinó més 

aviat amb l'Inferno 

del Dante), que les 

pel·lícules que s'han 

fet sobre novel·les d'aquests personatges 

mai no m'han arribat a interessar gaire. I, en 

canvi, films basats en arguments d'escrip

tors que consider mediocres han tingut la 

virtut de despertar-me la curiositat i una 

certa admiració, com, per exemple, 

Witness for die Prosecution (1957), basada 

en l'obra teatral d'aquella flòvia victoriana 

que nomia Agatha Christie, però amb un 

actor d'excepció: Charles Laughton. 

I és que, ho repetesc, som un poc espe

cial i estrany... 

Fins a tal punt és així, que no veig per què 

m'ha d'interessar Histoire d'un crime, de 

Zecca (1901, quan just acabava de néixer 

aquest art dit setè: algú en sap la raó?), si no 

és perquè em va entusiasmar aquell excep

cional fotograma del «somni d'un reu». 

Tampoc no té res a veure amb el color negre 

que ara em vengui de gust recordar el film de 

Robert Siodmak, The Suspect -fins i tot el 

tomaria a veure ara mateix-, sinó amb el fet 

que hi hagi el Laughton jove que l'interpre

ta (1944), encara que sigui amb toupé fron

tal. Em passa el mateix amb el Victor 

Mature de Cry of the 

City (1949), antí

tesi de l'home 

aquell de la túnica cnrotllada i, per suposat, 

sagrada, que em va sorprendre per la sobrie

tat de què feia gala sota el capell de feltre gris. 

He de confessar també que cl Cain que 

realment m'agrada no és el de coloraines 

i més recent, sinó el que Visconti va tras

lladar al cine amb el titol d'Ossessione 

(1942) enlloc de The Postman Always 

Rings Twice? 

I igualment som feliç imaginant-me una 

vegada més Cynthia O'Neal (per bellesa, 

ben bé podria ser la nostra Francisca 

Niell) amb camisa de dormir fins als tur

mells, un tres quarts de pells de marta i 

sabates d'argent brillant, en el moment 

que puja l'escala a Assignment to Kill 

(1969) de Sheldon Reynolds. Quant als 

detectius de tot pelatge que hi pul·lulen, 

trob que cap d'ells no arriba a la sola de 

les sabates del Marlowe de Robert 

Mitchum-, tret de Qiiinlan, interpretat 

per Orson Welles. Tampoc cap Shcrlock 

Holmes no em fa el pes, però aquest cri

teri canvia favorablement si parlam de 

The Prívate Life o f Sherlock Homles 

(1970) de Billy Wilder o del Holmes que 

en ocasions interpretava Basil Rathbone. 

Ja ho deia abans: de convencions només 

en reconec una, que és la que va implíci

ta en la transgressió de la realitat. 

Així no ha de sorprendre ningú que, 

per acabar, citi les paraules que 

Chandler va escriure ajames 

Sandoe, el 1944: «Molt de 

tard en tard, a un escriptor 

policíac, el tracten com un 

escriptor, però això succeix 

rarament». I en el cinema, 

què? Doncs, em fa l'efecte que 

el ghetto funciona amb la 

mateixa eficàcia. La diferència és 

que potser no cal que el tracte sigui espe

cialment despectiu, ja que el cinema és 

considerat pels mandarins com un art 

menor. Sigui com sigui, jo vaig a 

les meves: no hi ha cinema ni 

negre ni cinema blanc, 

només bones 

pel·lícules o, dit 

en vernacle de 

poble, putes 

merdes. Amb 

perdó. • 

Carmen, (Martha Vickers): - No és molt alt, vostè. 
Marlowe (Humphrey Bogart): - Vaig fer el que vaig poder; 

a tí Sueño Eterno, 1946 




