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E 
- western escenifica la lluita de l'ho­

me contra la incivilització (en sentit 

estricte): contra el medi ambient 

inhòspit, però al mateix temps con­

tra el seu confós món de sentiments, 

d'instints: el desert val també per l'esce­

nificació del cos, de la pulsió destructiva, 

del gaudi desmesurat (articulat, per altra 

banda, en la figura d'aquell indi que, eri­

git com a magnitud pura, "en atac", és 

incapaç d'articular cap altra paraula que 

no siguin els gairebé orgàsmics crits); 

aquell espai on l'heroi ha de dur la parau­

la fundadora (la llei, la raó, la moral i una 

altra casta de discursos protectors: les 

barreres de tot tipus, element central de 

la iconografia del western). Escenificació, 

doncs, ni més ni manco que d'allò que 

significa ser home, el sentit fundacional, 

anàloga a altres universos mítics que 

exerciten la mateixa operació simbòlica 

(pensam ara en el paral·lelisme entre l'in­

di —o el seu equivalent primari, el bandit 

sense límit— i els gegants de la narrato-

logia grega primitiva). 

A la darreria d'aquest discurs per natura­

lesa clàssic, ja amb l'amenaça de la des-

creença respecte d'uns valors que amena­

cen descomposició, el cine negre relati-

vitza aquesta operació fundacional: el seu 

heroi encarna també el clraobscur, la 

marginalitat, el dubte. Només un mira­

cle, que espera impacient l'espectador, 

sembla fer possible que sigui precisament 

ell qui sostengui un món de virtut, de 

famílies, de vides ordenades... de tot allò 

que a l'antiheroi li manca (precedent: 

l'heroi fordià). 

Centram la nostra mirada en un dels 

fotogrames d'aquella col·lecció de magní­

fiques natures mortes tenebristes que 

constitueix el bon cine "negre". A El 

sueño eterno les relacions visuals i compo-

sitives, les que marca l'enquadrament, 

l'angulació, la distribució de les masses 

sobre "el quadre", o la llum, per citar 

alguns factors, adquireixen una disposició 

significativa: parlen, diuen tant com el 

diàleg o l'acció. En el cas del fotograma 

que comentam, els valors de l'aspror des­

pleguen el seu omnipresent joc concep­

tual: el mitjà exterior sembla ser una 

còpia de l'ànima irregular dels seus perso­

natges, i la seva moral producte de la 

sobreil·luminació en unes zones de con­

trast amb espais de penombra (entenen 

per què es justifica el capell d'ala ampla 

en una seqüència interior?): una moral, 

vaja, voluble, en absolut assegurada per 

endavant com sí passa en el relat clàssic, i 

que per tant s'ha d'anar forjant amb el pas 

del temps, en aquella evolució que ha de 

mediar entre aquesta habitació d'skay 

barat i l'absència absoluta de guarniments 

a les parets, de cortines "cutres" i sofàs 

rebregats (o bé el seu absolut contrari, el 

món d'excessiva luxúria dels altres espais 

matriu del negre: el casino...), i un espai 

on sí entra la llum del dia, familiar, civi­

litzat, moral. 

La composició aguditza l'acció dramàti­

ca: dos grans eixos, configurats per les 

respectives parelles (que també rimen en 

la forma de vestir, en el pentinat, en la 

posició —Bogart i Bacall són figures 

tal vegada aquesta sigui la clau d'aquest 

impressionant fotograma: l'un i l'altre, 

l'amenaça de confusió entre els dos uni­

versos de cada un dels costats del mirall 

(en el sentit d'Alícia en terra de merave­

lles): la parella que ha de gestar-se com 

alguna cosa més que no dos cossos-està-

tues (els de la dreta), que ha d'aprendre a 

vèncer la temptació de l'ús de la màscara 

fàcil, del seu engrapat fàcil i insensat (ho 

entenguin en les seves diferents acep-

cions), que ha de sobrepassar el límit del 

narcisisme (l'inusual contrast entre l'ele­

gant vestir i l'inedequada, com a tal, "llar" 

que habiten: ¿no han reflexionat mai 

sobre l'obsessió del gènere negre en les 

condicions d'habitabilitat de les cases del 

gàngster i del detectiu?; més enllà del seu 

simètriques— i en la direcció de la mira­

da: la de la parella asseguda conduent cap 

a la pistola), marquen un contrast generat 

per les dues diagonals que doten el pla 

d'una geometria summament angulada 

(convergint en la pistola generen una 

"zeta" invertida), respecte a la camera que 

se sima en una posició significativa: no 

exactament identificada amb els protago­

nistes, però sí en un registre pròxim (no 

podem sucumbir a aquell relativisme 

moral de l'antiheroi, encara que sí hi 

estam pròxims: res a veure amb la mirada 

rectilínia de la camera del cine clàssic). 

Parella, doncs, contra parella, separats 

per un eix de simetria la posició del qual, 

i no és fútil, ocupa un mirall. Un mirall?: 

interès urbanístic, ¿significa res això?). La 

perversió que encarna la parella de gàngs­

ters es troba a un sol pas d'aquella altra 

que s'asseu pròxima i simètrica en un 

sofà, a la dreta, encara no com un registre 

familiar, quotidià: fins a un cert punt, l'a­

menaça de confusió, la proximitat entre 

tots dos grups humans (aquell fred i 

hieràtic, en posició divergent respecte a la 

camera, aquest recollit i precàriament 

aïllat pel braç del sofà, en posició centrí­

peta respecte al punt de vista de la came­

ra), la coexistència entre el bé i el mal, i el 

perillós punt on es concita la ignició (el 

mirall: el miratge), són una bona metàfo­

ra de la genuïna manera de ser del cine 

negre. • 

El policia (Ward Bond) aguanta l'estàtua del Falcó Maltès i pregunta: 
- Això pesa molt, de què és fet? 

Philip Marlowe (Humphrey Bogart): - Deia mateixa matèria que són fets els somnis. 




