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E 
- western escenifica la lluita de l'ho

me contra la incivilització (en sentit 

estricte): contra el medi ambient 

inhòspit, però al mateix temps con

tra el seu confós món de sentiments, 

d'instints: el desert val també per l'esce

nificació del cos, de la pulsió destructiva, 

del gaudi desmesurat (articulat, per altra 

banda, en la figura d'aquell indi que, eri

git com a magnitud pura, "en atac", és 

incapaç d'articular cap altra paraula que 

no siguin els gairebé orgàsmics crits); 

aquell espai on l'heroi ha de dur la parau

la fundadora (la llei, la raó, la moral i una 

altra casta de discursos protectors: les 

barreres de tot tipus, element central de 

la iconografia del western). Escenificació, 

doncs, ni més ni manco que d'allò que 

significa ser home, el sentit fundacional, 

anàloga a altres universos mítics que 

exerciten la mateixa operació simbòlica 

(pensam ara en el paral·lelisme entre l'in

di —o el seu equivalent primari, el bandit 

sense límit— i els gegants de la narrato-

logia grega primitiva). 

A la darreria d'aquest discurs per natura

lesa clàssic, ja amb l'amenaça de la des-

creença respecte d'uns valors que amena

cen descomposició, el cine negre relati-

vitza aquesta operació fundacional: el seu 

heroi encarna també el clraobscur, la 

marginalitat, el dubte. Només un mira

cle, que espera impacient l'espectador, 

sembla fer possible que sigui precisament 

ell qui sostengui un món de virtut, de 

famílies, de vides ordenades... de tot allò 

que a l'antiheroi li manca (precedent: 

l'heroi fordià). 

Centram la nostra mirada en un dels 

fotogrames d'aquella col·lecció de magní

fiques natures mortes tenebristes que 

constitueix el bon cine "negre". A El 

sueño eterno les relacions visuals i compo-

sitives, les que marca l'enquadrament, 

l'angulació, la distribució de les masses 

sobre "el quadre", o la llum, per citar 

alguns factors, adquireixen una disposició 

significativa: parlen, diuen tant com el 

diàleg o l'acció. En el cas del fotograma 

que comentam, els valors de l'aspror des

pleguen el seu omnipresent joc concep

tual: el mitjà exterior sembla ser una 

còpia de l'ànima irregular dels seus perso

natges, i la seva moral producte de la 

sobreil·luminació en unes zones de con

trast amb espais de penombra (entenen 

per què es justifica el capell d'ala ampla 

en una seqüència interior?): una moral, 

vaja, voluble, en absolut assegurada per 

endavant com sí passa en el relat clàssic, i 

que per tant s'ha d'anar forjant amb el pas 

del temps, en aquella evolució que ha de 

mediar entre aquesta habitació d'skay 

barat i l'absència absoluta de guarniments 

a les parets, de cortines "cutres" i sofàs 

rebregats (o bé el seu absolut contrari, el 

món d'excessiva luxúria dels altres espais 

matriu del negre: el casino...), i un espai 

on sí entra la llum del dia, familiar, civi

litzat, moral. 

La composició aguditza l'acció dramàti

ca: dos grans eixos, configurats per les 

respectives parelles (que també rimen en 

la forma de vestir, en el pentinat, en la 

posició —Bogart i Bacall són figures 

tal vegada aquesta sigui la clau d'aquest 

impressionant fotograma: l'un i l'altre, 

l'amenaça de confusió entre els dos uni

versos de cada un dels costats del mirall 

(en el sentit d'Alícia en terra de merave

lles): la parella que ha de gestar-se com 

alguna cosa més que no dos cossos-està-

tues (els de la dreta), que ha d'aprendre a 

vèncer la temptació de l'ús de la màscara 

fàcil, del seu engrapat fàcil i insensat (ho 

entenguin en les seves diferents acep-

cions), que ha de sobrepassar el límit del 

narcisisme (l'inusual contrast entre l'ele

gant vestir i l'inedequada, com a tal, "llar" 

que habiten: ¿no han reflexionat mai 

sobre l'obsessió del gènere negre en les 

condicions d'habitabilitat de les cases del 

gàngster i del detectiu?; més enllà del seu 

simètriques— i en la direcció de la mira

da: la de la parella asseguda conduent cap 

a la pistola), marquen un contrast generat 

per les dues diagonals que doten el pla 

d'una geometria summament angulada 

(convergint en la pistola generen una 

"zeta" invertida), respecte a la camera que 

se sima en una posició significativa: no 

exactament identificada amb els protago

nistes, però sí en un registre pròxim (no 

podem sucumbir a aquell relativisme 

moral de l'antiheroi, encara que sí hi 

estam pròxims: res a veure amb la mirada 

rectilínia de la camera del cine clàssic). 

Parella, doncs, contra parella, separats 

per un eix de simetria la posició del qual, 

i no és fútil, ocupa un mirall. Un mirall?: 

interès urbanístic, ¿significa res això?). La 

perversió que encarna la parella de gàngs

ters es troba a un sol pas d'aquella altra 

que s'asseu pròxima i simètrica en un 

sofà, a la dreta, encara no com un registre 

familiar, quotidià: fins a un cert punt, l'a

menaça de confusió, la proximitat entre 

tots dos grups humans (aquell fred i 

hieràtic, en posició divergent respecte a la 

camera, aquest recollit i precàriament 

aïllat pel braç del sofà, en posició centrí

peta respecte al punt de vista de la came

ra), la coexistència entre el bé i el mal, i el 

perillós punt on es concita la ignició (el 

mirall: el miratge), són una bona metàfo

ra de la genuïna manera de ser del cine 

negre. • 

El policia (Ward Bond) aguanta l'estàtua del Falcó Maltès i pregunta: 
- Això pesa molt, de què és fet? 

Philip Marlowe (Humphrey Bogart): - Deia mateixa matèria que són fets els somnis. 




