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s a dir: aquelles que em prenc la lliber-
tat d’adjectivar aixi. I que no sén exac-
tament la traducci6 literal d’allo que
els francesos entenen per ‘films mau-
dits”, obres que en el seu moment
varen passar desapercebudes o varen ser
ignorades, i que amb el pas dels anys han
acabat per convertir-se en ‘fi/ms de culte”. En
aquest sentit 1 dins de la nostra filmografia
hispanica, L/ extrano vige de Fernando
Fernan Gémez ocuparia un lloc d’honor.
Tampoc mlestic referint a aquestes obres
Giniques, auténtiques rareses i absolutes
obres mestres en la seva inequivoca origina-
litat, com ho pot ser el cas de La noche del
cazador de Charles Laughton. Ni tan sols a
aquells “films de serie B” o “pel‘licules de
genere” —independentment que amb el pas
del temps hagin transcendit o no els con-
vencionals i topics limits que les esmentades
categories imposen (i alguns
dels seus més emblematics
exemples els podriem ras-
trejar en obres com
Retorno al pasado  de
Jacques Tourneur o E/
mundo en sus manos de
Raoul Walsh).
No. Mestic referint a
una altra cosa: a una
“seleccié” de titols
molt més personal i
intransferible per-
dificilment
podra arribar a ser
per
altre

que

compartida
qualsevol
B MALRICE JARE aficionat al cine
(tot i que bé
m’agradaria
creure, i a més n'estic con-
vengut, que cadascun dells reté en la seva
memoria o en el seu subconscient la seva
entranyable “llista” de titols rescatats de I'a-
nonimat de 'oblit). Pel-licules que en la seva
propia modestia o falta de pretensions o vic-
times d’'una injusta ceguesa critica han estat
condemnades per sempre a dormir el son
dels justos.
Aixi doncs, en aquests temps d’homenatges,
enquestes, computs i llistes que tant han pro-
liferat darrerament amb motiu de la celebra-
ci6 del primer centenari del naixement del
cine, vagi des d’aqui el meu més humil i pri-
vat homenatge a algunes —només algu-
nes— d'aquestes “cintes” —mlagrada ano-

menar-les modestament aixi— que no figu-
raran mai en cap rimbombant Antologia
dels Millors Films de la Historia, perd sense
les quals el meu amor pel cine no shauria vist
tan persistentment preservat. Vull creure que
els ho dec, encara que només sigui per des-
mentir per un instant la senténcia biblica que
necessariament “la pols hagi d’esdevenir
pols, i les cendres, cendres”.

I per comengar, aqui va un primer titol: Los
valientes andan solos de David Miller, obra
que condensa en si mateixa—molt abans de
convertir-se en un lloc comu de la critica—
tots els grans temes a I'entorn dels quals sha
vengut cenyint 'anomenat “western crepus-
cular” (des de Veracruz de Robert Aldrich
tins a Duelo en la Alta Sierra o Grupo salvaje
de Sam Pekinpah; des de Rio Conchos de
Gordon Douglas fins a E/ hombre que mats
a Liberty Valance de John Ford o £/ Dorado
de Howard Hawks): el final de la vida de
frontera, I'extincié de l'individualisme vin-
culat a la progressiva desaparicio dels espais
oberts, la inadaptaci6 al canvi dels temps i,
en conseqiéncia, el giiestionament del pro-
cés de la “modernitat”... Tots, aspectes igual-
ment presents en altres obres de génere que
em complau també recordar: La pradera sin
ley de King Vidor, Ms alli de Rio Grande de
Robert Parrish i Los profesionales de Richard
Brooks.

I'ja que ens hem posat en la tesitura de par-
lar de “temes crepusculars” —sera casualitat
0 no que en tantes obres injustament obli-
dades es tracti precisament de tipus, cos-
tums, formes de vida, professions a punt de
desapar¢ixer? —em vénen a la memoria
altres titols no menys emblematics: aquella
admirable peca dorfebreria del sacrifici i de
la malenconia del desencis que és Hombres
errantes de Nicholas Ray; o E/ uiltimo safari
de Henry Hataway, auténtic “envés de la
trama” del vell esperit aventurer i épic a l'es-
til de Las minas del rey Salomon. Com si un
Allan Quatermain envellit i escéptic ens
descobris “el revers del tapis” de la immensa
sabana africana i ens advertis dels perills de
la degradacié que també pot comportar la
tan mitificada “civilitzacio”.

I'si de T'extinci6 del vell esperit cavalleresc es
tracta, o de la possibilitat d'una darrera sor-
tida discreta, digna i pudorosa al laberint de
la vida —el suicidi com a tnica alternativa a
la vegada ética i estética—, no és possible

deixar de pensar en pel'licules —una vegada

més loblit pesant com una llosa— com Los

temerarios del aire de John Frankenheimer, o
El carnaval de las dguilas de George Roy
Hill, o E/ aventurero de Terence Young
(extraordinaria recuperacié de l'univers
narratiu conradia, no menys valuosa per
venir firmada per un modest artesa iniciador
de la serie de pel‘licules de James Bond).

I segueix el recompte: ara li toca el torn a
The Holly Macguires de Martin Ritt (Odio en
las entrafias va ser la traducci6 castellana. Per
cert, continua sent un misteri la manera
com tan prodigiés alegat sindicalista-
vaguistic-laboral va poder burlar la xarxa de
la censura politica franquista a comegament
dels 70). Pellicula que no desentona si I'e-
quiparam amb l'excepcional Las uvas de la
ira de John Ford i que ens mostra, amb el
rotund classicisme d'unes imatges en abso-
Iut maniquees ni reduccionistes, qui sén els
qui “fan” la historia i qui sén els qui la “patei-
xen’.

I ja ficats de ple en el trafec social i urba, de
la llei i de l'ordre i de les transgressions
comeses a una banda i a l'altra de la linia
divisoria que separa legalitat i delinqiiéncia i,
moltes vegades, justicia i legalitat, no podem
deixar de rescatar de les catacumbes de l'o-
blit cinefag titols com E/ detective de
Gordon Douglas o Brigada homicida
(Madigan) de Don Siegel: obres que recu-
peren el millor ‘punch” del cine negre dels
anys 30140, seques, rigoroses i concises com
un glop de bourbon o una rafega de metra-
lleta (com la no menys esplendida Adids,
murieca de Dick Richards, la més fidel adap-
tacié a l'univers novellistic de Raymond
Chandler d’enca dels temps de £/ suerto eter-
no de Howard Hawks).

¢Per qué seguir? Larticle arriba al final i
aquesta llista delirantment heterodoxa i pri-
vada podria seguir: ;Per qué no mencionar
La noche de los gigantes de Robert Mulligan,
o El estrangulador de Boston de Richard
Todos Peter
Bogdanovich?... En fi... que cada lector, si

Fleischer o rieron  de
aquest ¢s el seu desig, practiqui la seva par-
ticular ars combinatoria 1 substituequi “les
meves pel-licules secretes” per “les seves”, per
“aquelles” que el seu record hagi volgut res-
catar del bulevard dels “somnis cinema-
tografics romputs” perqué aixi —parafrase-
jant al poeta José¢ Asuncién Silva— les
pel-licules “viejas, tristes, destefiidas, sin voz
y sin color nos ayuden a descubrir en el azo-
gue de las lunas frias los reflejos de aquello
que ya nadie conserva en la memoria”. %





