
[osas que nunca te dije 
Lo que necesitas es amor O uan Robert Altman filmava el 

seu personal Nashville, Isabel 

Coixet disfiutava, aliena, els pla

ers de la infantesa, lluny d'imagi

nar que potser qualque dia es 

convertiria en directora, i a més a més 

de talent. Arran del fenomen del nou 

cine espanyol, en el qual no és or tot el 

que brilla, ni tot el que s'ha produït és 

tan guai, tot i que en ocasions es fiqui 

més d'un en el sac del nou marxamo, es 

notava a faltar qualque cosa, tal vegada 

un projecte ambiciós, una comèdia 

agosarada, fresca, allunyada de les con

vencions, de la repetitiva comèdia 

madrilenya, alguna cosa que trencas 

amb tot, un treball que trencas amb 

l'ostracisme i, per descomptat, alguna 

cosa amb perspectives internacionals. I 

de sobte tots aquests elements els assu

meix Isabel Coixet i filma una pel·lícu

la de feeling nordamericà, amb ameri

cans, a l 'Amèrica profunda però feta 

per espanyols, el resultat del combinat 

és, sens dubte, una petita obra mestra 

que ha despertat l'interès, a més dels 

propis sentiments de crítica i públic. 

Cosas que nunca te dije, no és només una 

ostentació i un desafiament a les possi

bilitats del talent del relleu generacio

nal de cineastes, és també la certesa que 

aquesta jove i nova realitzadora, forma

da en el camp del còmic, el copywrigt-

her i la publicitat audiovisual té molt a 

aportar al cine internacional. Anar a 

presenciar una pel·lícula amb referèn

cies prèvies com la participació del film 

a la secció "Panorama" del 46è Festival 

de Berlín, les notes de producció rebu

des de la seva pro

ductora, o per l'en

tranyable i vital trài

ler —quan general

ment són frus-

trants—, eren ele

ments més que sos

pitosos per acceptar 

sense acritud que la 

pel·lícula prometia 

tot el que havia 

conegut abans de 

veure-la. Però des

prés de la prudent 

resistència, vaig 

acabar meravellat 

per l'espectacle que 

havia presenciat, i, a 

pesar dels emperons 

—escassos— que 

podia enumerar, el 

més alliçonador va 

ser el potencial 

que pot donar de si 

aquesta realitzado

ra. Cosas que nunca 

te dije és una comèdia d'amor i desa

mor, d'encontres i desencontres, així de 

simple i així de complexa. Allò que la fa 

diferent, vital i captivadora són els seus 

personatges, la manera com s'entre

creuen, les seves cabòries, les seves 

peculiars visions d'un país que sembla 

estar de tornada de tot, units per uns 

silencis prolongats amb veus en off'que 

són els pensaments més íntims. L'hàbil 

tècnica de camera, original i d'alt 

nivell, concedeix importància als trave-

llings, els enquadraments i els plans, 

que obeeixen a un temps i a una visió 

de cada moment, de cada ànim: el pai

satge d'autopistes, freds supermercats, 

carrers buits, buits programes de televi

sió, accentuen aquesta soledat de tots 

els personatges. Però la part millor són 

els diàlegs hilarants, contundents, plens 

de reflexions i multisuggerents que són 

la columna vertebral, i que encaixen en 

l'estil narratiu que en forma de capítols 

introdueixen els personatges, per mos

trar les seves circumstàncies, les seves 

inquietuds, les seves pors, els seus 

anhels; són magnífics i aconsegueixen 

transmetre aquest corol·lari que els fa 

dignes d'estimació i creïbles. Isabel 

Coixet no deixa res a l'atzar, ni tan sols 

l'adequada banda sonora i els temes 

musicals que donen suport a l'argu

ment. 

Aquesta història minimalista, en la 

qual el sense sentit dels sentiments és el 

magma bàsic del qual es nodreix el 

guió, desenvolupa un humor-denúncia 

que guarda paral·lelismes amb els 

darrers treballs d'Altman, si bé l'autora 

s'inscriu en un corrent de línies entre 

John Cassavetes, Alan Rudolph i Hal 

Hartley, cineastes que fan de la seva 

aparent imperfecció una demostració 

d'oberta humanitat, films que contri

bueixen a una immediata empatia amb 

l'espectador. També ha estat encertada 

l'elecció del casting amb actors que han 

demostrat la seva capacitat en produc

cions de pes o en cine independent. 

Des de la magnífica Lili Taylor, passant 

per un Andrew McCar thy introspectiu, 

més preocupat per fer de missioner 

espiritual en les estones lliures, i cercar 

la felicitat dels altres que no la seva 

pròpia; tots els actors realitzen una 

excel·lent interpretació, que exuda més 

l'entusiasme de la seva directora. E n el 

creuer de les dues existències grises que 

passa per casualitat, les coses no dites, 

el que tots dos ignoren és el desencade

nant d'una estranya història d'amor que 

pot quedar tan fugissera com immemo-

riable. Americana però no ianqui, Cosas 

que nunca te dije, és l'aventura humana 

de la seva autora, contra tot tipus d'ad

versitats, des de les inclemències mete

orològiques fins a les més difícils: les 

econòmiques. Aquesta petita obra mes

tra marca un abans i un després en la 

nova generació de cineastes espanyols, i 

confiem que no quedi en un títol aïllat 

o en el simple fruit d'una rebel·lia, i 

obri un camí davant de la mediocritat i 

l 'ostracisme. 




