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de 'infinit

n cine tan elaborat intel-lectual-
ment i compositivament (perqué
una cosa implica 'altra) com el
d’Erice és ple de moments, molts
d’ells gairebé silents, en els quals la
mirada de I'espectador resulta atrapa-
da en aquest jungla de significats i
implicacions que el fotograma-natura
morta desplega. El que ens ocupa,
pres com tothom ja sap de EY espiritu
de la colmena, és un dels meus prefe-
rits. Dues nines, vestides amb unifor-
me escolar, totes soles 1 d’esquena a la
camera-ull de l'espectador, semblen
escrutar un més enlla que es disol en
I'infinit, on per axioma han d’ajuntar-
se les vies del tren i les linies de la
xarxa eléctrica; pero tal vegada també
tots els destins. Un moment particular
que, tot i aixd, recolleix tot el sentit de
la pel‘licula: perque el bon film acos-
tuma a respondre a una estructura
fractal, i aquest ho és.
La rugositat de les pedres que remar-
quen la via ferroviaria, lesterilitat de
I'immens ermas en guaret, la rigidesa i
la geometria del ferro perd també del
cel, d’aquest horitzé inexorablement
llunya i inflexible (cel-mur, poc propi-
ci pel concepte idealitzat del cel que se
suposa a unes nines d'aquesta edat)
que retorna la mirada desprotegida
d’una de les nines, sén l'antitesi d’a-
quests dos bocinets indefensos de carn.
Tant és aixi que una de les germanetes
posa la seva cara sobre la via: aparent-
ment per “escoltar”, una altra posada
en escena de I'escrutacio, el possible so
llunya d’un tren (la possibilitat d’anar a
un altra part: de fundar un relat —una
de les bases del cine d’absencies
d’Erice); pero desplegat el seu signifi-
cat sobre I'entramat logic del pla o de
la pel'licula, per marcar el desmembra-
ment (;no és un gest sinonim de suici-
di? ¢no comenga la pellicula parlant
d’aquell ésser esquarterat / esquartera-
ble que és el cos-Frankenstein?), la fra-
gilitat extrema. Fragilitat corporal perd
també simbolica: alla no res conforta
I'expectativa d’aquesta gegantina pre-
gunta que finalment sembla ser el punt
al qual les nines miren o del qual espe-
ren alguna resposta sonora. Tot és
ermas, esterilitat, pura extensié sense
res que assenyali, divideixi, orienti: pur

fisicisme, pura corporalitat sense
paraules. Paradoxal: alla on s’espera un
espai de la summa facilitat de la comu-
nicacié (convergeixen el tren, I'electri-
citat, la linia telefonica; la curiositat
infantil, I'escola), tot resulta ser ailla-
ment, incomprensié, fragmentacio,
abséncia.

Com en la famosa seqiiencia de U'es-
cola de Los pdjaros de Hitchcock, els
nins que van a escola per aprendre
paraules, lleis (cientifiques, perod
també taxondmiques i conductuals),
fins 1 tot alguns ben provistos pels
altres de les seves
ostensibles ulleres per
millor mirar (que des-
prés han de ser escla-
fades: ni a Déu —com
diu sant Agusti— ni
als corbs se’ls pot
mirar directament a la
cara), i rodejats de pis-
sarres, banderes nacio-
nals 1 mapes, es troben
amb l'oposat: del cel,
el lloc de la paraula
divina (mixtificacié de
la de la mestra), prové
tan sols ara el grunyit
atrog, allo incompren-
sible, allo escatologic.
Alguna cosa d’aixd hi
ha en aquest no menys
terrible (a pesar de
I'abséncia d'un des-
membrament tangi-
ble: Erice hi al-ludeix
indirectament) pla: les
carteres i els babys
escolars resulten ociosos elements en
confrontacié amb un paisatge sense
paraules, tot i que esta ple de signes
(les vies ferries, els pals i cables, el
camp llaurat, tots positivament presa-
gis de for¢a): de signes elegantment
geometrics, perd que ningd ni res
sembla haver posat alla, ja que ningu
“sque
faig jo?” que es desplega cap a l'infi-

ni res respon a lquCSt gegantf

nit. De signes, diguem-ho de pas,
ociosos, incapagos de significar, artifi-
cials pero inhumans. La curiositat
infantil, les primeres passes en el des-
cobriment del cos (si sho estimen
més, de la finitud davant d’aquestes
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vies-infinit que es despleguen a la
seva mirada, de la mancanga, de la
fragmentacio), dels significats de les
coses 1 accions, es torna en aquest pla
un impossible aprenentatge, un espe-
rar debades: Erice cerca en la infante-
sa (opera simplificant) les claus de la
incomunicacio, de la impossibilitat,
d’aquest preciés moment en que 'in-
dividu s'inserta tentinejant en el fragil
ordre dels simbols i rituals culturals.
Pero allo que sorpren d’aquesta sem-
pre titanica recerca antropologica de

»

les experiéncies radicals (“de rel”) és la
P

increible capacitat del director per

visualitzar en termes tan senzills i sig-
nificativament lirics com els del pre-
sent exemple una reflexié tan esquer-
pa: el seu cine (com el de Ford,
Truffaut, Renoir, o com el de Jean
Vigo, i per descomptat el de I'infrava-
lorat Griffith —pero aixo és anar
massa enfora per avui) és una acumu-
lacié d’encerts compositius, de plani-
ficacié d’enquadraments on els objec-
tes encerten a desplegar un fecund joc
de relacions logiques i visuals. Un
cine, vaja, apte per qui estigui dispo-
sat a “veure” (que no és igual que

“mirar”). %





