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quell, va ser un any de mal
averany. En duia totes les
traces, o jo m’ho vaig pensar.
Aleshores, encara creia que
hi havia anys bons i anys
dolents, anys de sort i anys
de dissort. Amb el temps he arribat a
descobrir que tots els anys sén iguals:
avorrits, rutinaris, monoton caminoi
de formigues cap a la sepultura. I és
que en aquell temps —lestiu de
1966, jo era un jovengall frivol o sia,
esperangat, que pensava que les coses
es podien canviar.

El diari on jo era critic cinematogra-
fic, Ultima Hora, m'envia al Festival
Cineriide

Internacional de San

Sebastidn.

I va comencar el pelegrinatge. Una
matinada de juny, vaig desembarcar
(en companyia del meu Sis-cents
descapotable que havia passat la nit,
ben fermat, a coberta) al port de
Barcelona. A Barcelona m’hi vaig
estar tot lo dia, i encara vaig tenir
humor per anar-me’n de gresca amb
els amics 1 alguna amiga dels meus
anys d’estudiant al Clinic. Soparem a
“Los Caracoles” (el propietari, en
Bofarull, era un home divertit, ben
relacionat amb el mén de la cinema-
tografia i de U'espectacle), ens n'ana-
rem de copes pel Xino, carrer de
I'Arc del Teatre endins, férem parada
a la Bodega Bohemia per veure I'ac-
tuacié, trista 1 decadent, d’Oh Gran
Gilbert i 'endema —amb una ressa-
ca de mil dimonis sevillans— em
vaig despertar a 'Hotel Colén amb
una senyora devora, que va resultar
ser una amiga. No recordava res de
res. Només sé que, en ser hora de
partir amb el Sis-cents cap a Sant
Sebastia, estava més pelat que un
jonc: no em quedava ni una sola pes-
seta de les que m’havia dat el diari
per al viatge... A grans mals, grans
remeis, vaig pensar, vaig telefonar a
Josep Tous —el meu director— per-
qué em fessin arribar, a llista de
Correus, més diners a Sant Sebastia.

El festival de Sant Sebastia

Només en arribar, el Festival em va
semblar monstruds.

Tot varen ser dificultats, problemes,
travetes... En primer lloc, no em
varen voler acreditar; en segon lloc,
el director de la mostra, Fernindez
Cuenca, no em va voler rebre; i, en
tercer lloc, el personal d’oficines em
tractd a puntades de peu, fins i tot
amb insults: «islesio de mierda» —em
va dir una al.lota escarransida amb
mirada de monja redemptorista, tipi-
ca del nacionalcatolicisme—, i a mi,
que tenia l'experiéncia excel.lent de
tres anys com a critic acreditat a la
Mostra de Venécia, tot alld em va
semblar d’un franquisme provocador.

Total, que vaig odiar el Festival des
del primer moment i em vaig fotre
del cine que s’hi projectava, del per-
sonal que lorganitzava i, sobretot,
d’aquell sac franquista i vanitds, ano-
menat Fernindez Cuenca, de tot... I,
per més inri, vaig passar tres dies de
fam (tants com es varen torbar a arri-
del diari des de

Mallorca), emparant la pluja, un

bar els diners
xirimiri pertinag, vagarejant per
I'Igueldo i administrant tan bé com
vaig saber devers una dotzena de
—oh,

manna! Me'ls vaig trobar casualment

pinyols d’albercoc gran
al peu d’un banc del parc, on m’havia
deixat caure, esgotat: va ser tot el que
vaig menjar en tres dies... Aixi és que
no ha d’estranyar ningua que les cro-
niques que enviava al diari fossin tra-
giques, ferotges, brutals... Fins al
punt, que un diari de Sant Sebastia,
La Voz de Espana, en va fer referen-
cia: «E/ enviado especial de “Ultima
Hora” de Palma, Antonio Serra, pone
al Festival de ‘chupa domine”. Titula
su cronica El diluvio cae sobre el

Festival.../... termina diciendo: “mucho
nos tememos que el sefior Ferndndez
Cuenca, por muy director que sea del
Festival de San Sebastidn, confunda el
cine con Doris Day”». Aquell diari em
va fotre una pallissa de cal déu, i jo
en vaig estar ben satisfet: era la meva
petita venjanga compensatoria contra
el franquisme i la dictadura. Que el
diaris del Glorioso Meneo —com deia
I'historiador mossén Antoni Pons—
em fotessin canya, era reconfortant.

Perd no em demaneu quines pel.licu-
les feren ni quines actrius o quins
actors assistiren al Festival ni quines
personalitats —o succedanis— for-
maren part del jurat... Tot se mha
oblidat,

memoria, probablement perqué tot

se mha esborrat de la
em va semblar infecte. Tenia massa
prop del cor la cordialitat, la simpa-
tia, l'excepcional cultura 1 la
intel.ligéncia de Venécia i, sobretot,
del seu director Chiarini. Record,
aixo si, que les sardines torrades que
vaig devorar a un dels molls del port,
el primer dia que vaig rebre les peles
de Mallorca, em varen semblar sen-
sacionals, sublims... i que la ciutat de
Sant Sebastia era magnifica.

El Festival, pur franquisme deca-
dent. Ja em perdonareu, si us ve de
gust... %





