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abia que hi faltava alguna cosa. No

acabava de veure de qué es tracta-

va, perd notava que no era normal

del tot. Les imatges eren técnica-
ment molt bones, perd tenien un punt de
fredor blava que no m'agradava. No asso-
lien el volum, aquella rugositat tan espe-
cial que fa que vegem les pel-licules gaire-
bé en tres dimensions. Si, Hear em va
semblar una bona pellicula: la historia
tenia els pics de tensié apropiats d'un
guié ben construit i el director havia
sabut extreure un bon partit de la planifi-
caci6 i de la interpretacié dels actors. La
vaig haver de veure dues vegades més per
descobrir quin era el problema. En una
pel-licula herva per molts de costats de la
millor tradicié del cine negre, havien
comeés un oblit (que no ho és) imperdo-
nable: no hi apareixia ni un paquet de
tabac. I molt manco qualcd que tragués
una cigarreta, I'encengués i fumas. Ni el
dolent més dolent de tots s'atrevia a tras-

passar el tabi. Com totes les que ens arri-
ben darrerament d’Estats Units, llevat
d’honorables excepcions com Smoke o la
Sharon Stone d'Tnstint basic, que sembla-
va actuar seguint un manual de transgres-
sions a les lleis del politicament correcte,
o la més recent de Casino.

Fa poc, a una entrevista, 'escriptor
Martin Amis venia a dir, més o manco,
que les normes de la correccié politica
matarien definitivament la literatura. I jo
hi afegiria que també es carregara el cine.
¢Algt es pot imaginar el Humphrey
Bogart de Casablanca sense una cigarre-
ta a la ma i una botella a prop? Entre
altres coses ens haurfem perdut el mag-
nific flash-back de Paris. :Es possible
pesar que la Barbara Stanwick de
Perdicion no fumas? ;Hauria estat igual
la historia del cinema si no haguéssim
vist els ulls de Lauren Bacall il-luminats
per la flama tremolosa d’'un misto? El

cine, de cada vegada, és més poc creible.
De totes formes, la cosa ve d’enfora, ja
que a poc a poc s’han encarregat d’elimi-
nar tot allo que és perjudicial per la salut.
Per exemple, ja no record quant de
temps fa que no veig una llibreria (amb
llibres, s’entén) als interiors de les cases
de pellicula. Ara també han eliminat els
cendrers, amb la qual cosa han aconse-
guit omplir les pantalles d’assassins i

cadavers sanitariament correctes. .

Linema i Lol-leccionisme

Is gabinets de Rodolf IT represen-

ten linici del colleccionisme

modern. “Peixos, crustacis i una

iguana per a I'emperador Rodolf
1I” és el fascinant titol d'un article publi-
cat en una revista italiana d’Estética, on
s'apuntaven les claus de la seva compul-
si6 col.leccionista. El video ha introduit
els peixos, les iguanes i els crustacis cine-
matografics a qualsevol casa del darrer
quart de segle. El video ha popularitzat
el col.leccionisme, reservat fins aleshores
a una aristocracia selectiva, la del col.lec-
cionisme d’art. Perd el seu parent més
proper no és tant I'art com el llibre. La
compulsi6 del col.leccionista de pel.licu-
les té una estreta relacié amb la compul-
si6 del que, any rere any, configura la
seva biblioteca personal. No hi ha art
que influeixi més en la literatura con-
temporania que el cinema. I a la inversa.
El llenguatge cinematografic ha variat
decisivament les formes de dir del llen-

guatge literari. I el colleccionista de
pellicules es pareix sospitosament al
biblioman empedreit. El problema el
trobam en la conservacié d’aquestes
col.leccions.

Una biblioteca perdura a través dels
segles i és, a més, 'heréncia del millor
de 'home: la memoria de la civilitza-
ci6. Una videoteca —paraula horrible—
és una espécie modernissima, pero
també és, com el linx de Sibéria, una
especie en extincié. El cinema a casa és
un animal malalt, un cos que porta a
dins una bomba de rellotgeria, un
segell de caducitat. N’hi ha que parlen
de deu anys, altres de quinze, perd I'a-
menaga de l'esvaiment i progressiva
desaparicié del contingut de les cintes
magnétiques és un fet inquietant: la
memoria del col.leccionista que es
buida abans que el propi col.leccionista
es buidi dins la mort.

Record una horabaixa d'estiv a
UEscorial, on havia anat a donar una
conferéncia sobre la poesia de Derek
Wialcott. Jo estava parlant amb Pere
Gimferrer a la terrassa de I'hotel Felipe
IT i el poeta catala —gran aficionat al
col.leccionisme de pel.licules— no podia
creure que la seva tasca de tants d’anys
pogués desapareixer en un no-res.
Aleshores vaig imaginar —i aixi li ho vaig
dir— el gabinet de Rodolf II que es des-
componia en el silenci de la nit. T les
iguanes, els peixos i els crustacis que es
podrien a les vitrines i a Rodolf II enfo-
llint a mesura que I'obsessi6 de la seva
vida desapareixia davant els seus ulls. Ja
que el corc del cinema cassola no atura
la seva feina mentre dormim en I'espe-
ranga que dema podrem contemplar a
casa “El tercer home” o “Uhome que
estimava les dones”, per exemple, que
ara mateix estan morint dins els seus
estoigs sense que ens adonem. .





