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MA minuet 

L'edat dels tarongers 

P odríem dir que en el cinema, 

com en tot acte re/creatiu, allò 

que s'entén a primer cop d'ull 

figuratiu és la incertesa, a allò 

que et fa bregar per concentrar una 

meditació, que, evidentment, té més 

de futur que realitat, de sensació que 

d'obsessió. Són les restes del surrealis­

me, la qui lleva els plats bruts, perquè 

ningú no sap encara amb certesa, per 

què va treure flor, i que ara tornar a 

treure flor no sap ben bé per què. 

Potser la repercussió que va tenir el 

surrealisme va consistir a no treure 

flor, precisament, ningú no sap per 

què. Organitzar tertúlies a cafès i a 

cases particulars, on un grup 

d'intel·lectuals, on un grup de gent 

respectable —to t s— es passés més de 

mitja nit enrevoltant un paner. 

Actualment està succeint el mateix 

amb el surrealisme (reivindicatiu) de la 

segona empenta d'un grup de gent que 

es manté fidel a unes normes de joc on 

potser la definició més clara seria la de 

l 'hiperrealisme, i no amb precisió, 

encara que els dos grups amb més 

acció no saben com acabaran. E l rea­

lisme a flor de pell té l'avantatge, un 

realisme net que pot canviar el final 

sense moure un fil del present. Així 

hauria d'esser, amb dignitat. 

Belles expressions i raonaments que 

apareixen a revistes monogràfiques del 

cinema des dels anys 50 . És tota una 

generació de crítics que poca gent 

hauria sentit anomenar mai: 

Claude Chabrol, Aiain Resnais, 

Georges Franju, François 

Truffaut, Jean-Luc Godard... 

i que donaria un tomb 

radical i entusiasta al 

que de llavors ençà 

hem conegut com a 

" N o u v e l l e 

Vague". Tota 

una munió de 

gent que es pas­

sava més temps a les sales de projecció 

que a seguir una vida casolana. Gent 

que escrivia, o no escrivia (fa mal fer 

feina si no cobren) i que ara són ser­

vents que rebostegen totes les llibreries 

de vell. És , o almanco j o ho veig així, la 

renovació després de l'aprenentatge: 

saber caminar després d'haver pegat 

moltes ensopegades. L a roda del 

temps: La Deuxième vague. Tothom a 

l'expectativa, com la claror del dia i 

dignament. Tothom és un espectador, 

de vegades poruc. Tota una munió de 

gent jove. Gent que escrivia a mitjan 

d'edició de paper pobre i que ara són 

cercats als reclamans dels llibres mig 

desfets. Una o dues: ve't ací la llum de 

l'alba. La roda del temps. Tothom a 

l'expectativa, èpica, d'una sana crítica 

compensada. Anomenarem Claude 

Chabrol, Alain Resnais, Georges 

Franju, François Truffaut, J ean-Luc 

Godard... i que donaria. Basti una 

Espanya poc animada —França i Itàlia 

duen la creu penjada. 

Basti la lletra menuda, que diu poques 

paraules. E l cel, la lluna. Espanya hi 

serà poc; però poc animada, per tro­

bar-la en la llista, breu encara de 

films, però que t 'emmudeix 

amb una tongada de llums 

il·luminats. D i t això, en 

el més bon sentit de la 

paraula. Comença 

una deixa vaga: 

vencer o convèncer. 

Les comparances 

sempre m'han sem­

blat falses. I justa­

ment per això des­

confiï de les expres­

sions: "aquell diu", 

"m'han dit", "diuen 

que...". André Bretón 

autèntic cor que exportava, de 

contraban, totes aquestes teo­

ries cinematogràfi 

ques— (mort l'a­

gost de 1958 , 

quan "La nouvelle vague" de Godard 

és de 1959) s'ho deu mirar amb certa 

parsimonia, potser amagat darrera la 

roca i vacil·lant. 

¿Hi pot haver un enfrontament entre 

els precursors d'aquell cinema maleït? 

¿S'obriran talls o escletxes per rescaba-

lar el mal (irrecuperable) que es va fer i 

deixar fer? Fa mal respondre, així, la 

mala anomenada E . B . ¿Té alguna 

relació amb ells? Els distribuïdors nor-

damericans. (¡Voleu Chester?. ¡Voleu 

Chester?). Els mariners distribuïdors 

de films de vídeo van descalços i no es 

calçaran venent cintes de vídeo. Els 

mariners putegen. "Entre todos lo mata­

ron i el sólito se murió". Així, fent 

referències. Un film es pot comptar 

amb la mà, i ara, definitivament, som 

un niu d'arena que la mar treu, beneï­

da per l'aigua. Sempre, sempre... 

Serà tornar passar pels solcs, però 

entre tots treballats. Serà i és viva la 

frase de Godard : "Mientras otros 

cuentan verdades de mentira, yo cuento 

mentiras de ver­

dad". T o t a una 

frase s imbòlica 

que defineix 

per ella sola 

to t el que va 

esser la "nouve­

lle vague". Es 

difícil parlar de tot 

aquest rebombor i 

que va girar mig món. 

Potser algun dia disposaré 

de més espai. 




