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MA minuet 

L'edat dels tarongers 

P odríem dir que en el cinema, 

com en tot acte re/creatiu, allò 

que s'entén a primer cop d'ull 

figuratiu és la incertesa, a allò 

que et fa bregar per concentrar una 

meditació, que, evidentment, té més 

de futur que realitat, de sensació que 

d'obsessió. Són les restes del surrealis

me, la qui lleva els plats bruts, perquè 

ningú no sap encara amb certesa, per 

què va treure flor, i que ara tornar a 

treure flor no sap ben bé per què. 

Potser la repercussió que va tenir el 

surrealisme va consistir a no treure 

flor, precisament, ningú no sap per 

què. Organitzar tertúlies a cafès i a 

cases particulars, on un grup 

d'intel·lectuals, on un grup de gent 

respectable —to t s— es passés més de 

mitja nit enrevoltant un paner. 

Actualment està succeint el mateix 

amb el surrealisme (reivindicatiu) de la 

segona empenta d'un grup de gent que 

es manté fidel a unes normes de joc on 

potser la definició més clara seria la de 

l 'hiperrealisme, i no amb precisió, 

encara que els dos grups amb més 

acció no saben com acabaran. E l rea

lisme a flor de pell té l'avantatge, un 

realisme net que pot canviar el final 

sense moure un fil del present. Així 

hauria d'esser, amb dignitat. 

Belles expressions i raonaments que 

apareixen a revistes monogràfiques del 

cinema des dels anys 50 . És tota una 

generació de crítics que poca gent 

hauria sentit anomenar mai: 

Claude Chabrol, Aiain Resnais, 

Georges Franju, François 

Truffaut, Jean-Luc Godard... 

i que donaria un tomb 

radical i entusiasta al 

que de llavors ençà 

hem conegut com a 

" N o u v e l l e 

Vague". Tota 

una munió de 

gent que es pas

sava més temps a les sales de projecció 

que a seguir una vida casolana. Gent 

que escrivia, o no escrivia (fa mal fer 

feina si no cobren) i que ara són ser

vents que rebostegen totes les llibreries 

de vell. És , o almanco j o ho veig així, la 

renovació després de l'aprenentatge: 

saber caminar després d'haver pegat 

moltes ensopegades. L a roda del 

temps: La Deuxième vague. Tothom a 

l'expectativa, com la claror del dia i 

dignament. Tothom és un espectador, 

de vegades poruc. Tota una munió de 

gent jove. Gent que escrivia a mitjan 

d'edició de paper pobre i que ara són 

cercats als reclamans dels llibres mig 

desfets. Una o dues: ve't ací la llum de 

l'alba. La roda del temps. Tothom a 

l'expectativa, èpica, d'una sana crítica 

compensada. Anomenarem Claude 

Chabrol, Alain Resnais, Georges 

Franju, François Truffaut, J ean-Luc 

Godard... i que donaria. Basti una 

Espanya poc animada —França i Itàlia 

duen la creu penjada. 

Basti la lletra menuda, que diu poques 

paraules. E l cel, la lluna. Espanya hi 

serà poc; però poc animada, per tro

bar-la en la llista, breu encara de 

films, però que t 'emmudeix 

amb una tongada de llums 

il·luminats. D i t això, en 

el més bon sentit de la 

paraula. Comença 

una deixa vaga: 

vencer o convèncer. 

Les comparances 

sempre m'han sem

blat falses. I justa

ment per això des

confiï de les expres

sions: "aquell diu", 

"m'han dit", "diuen 

que...". André Bretón 

autèntic cor que exportava, de 

contraban, totes aquestes teo

ries cinematogràfi 

ques— (mort l'a

gost de 1958 , 

quan "La nouvelle vague" de Godard 

és de 1959) s'ho deu mirar amb certa 

parsimonia, potser amagat darrera la 

roca i vacil·lant. 

¿Hi pot haver un enfrontament entre 

els precursors d'aquell cinema maleït? 

¿S'obriran talls o escletxes per rescaba-

lar el mal (irrecuperable) que es va fer i 

deixar fer? Fa mal respondre, així, la 

mala anomenada E . B . ¿Té alguna 

relació amb ells? Els distribuïdors nor-

damericans. (¡Voleu Chester?. ¡Voleu 

Chester?). Els mariners distribuïdors 

de films de vídeo van descalços i no es 

calçaran venent cintes de vídeo. Els 

mariners putegen. "Entre todos lo mata

ron i el sólito se murió". Així, fent 

referències. Un film es pot comptar 

amb la mà, i ara, definitivament, som 

un niu d'arena que la mar treu, beneï

da per l'aigua. Sempre, sempre... 

Serà tornar passar pels solcs, però 

entre tots treballats. Serà i és viva la 

frase de Godard : "Mientras otros 

cuentan verdades de mentira, yo cuento 

mentiras de ver

dad". T o t a una 

frase s imbòlica 

que defineix 

per ella sola 

to t el que va 

esser la "nouve

lle vague". Es 

difícil parlar de tot 

aquest rebombor i 

que va girar mig món. 

Potser algun dia disposaré 

de més espai. 




