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comengaments dels seixanta, no

hi havia gaire allicients cultu-

rals a Ciutat. Patiem la cultura

del franquisme que, com tot-
hom sap, era una mescla ensafranada
de nacionalcatolicisme i fletxes amb jou
0, si ho voleu d'una altra manera, la
contraccié espasmodica 1 intermitent
dels actes tolerats per la censura militar,
politica i religiosa (localistes i espanyo-
listes, per més afegité). En qualsevol
cas, aquesta era la realitat quan vaig
tornar a Mallorca per fer-me carrec, el
mes d’abril de 1961, de la critica de
cinema i de teatre del diari vesperti La
Ultima Hora. La censura ens inflingia,
en carn de cel.luloide, aberracions i
monstruositats diverses, com les dels
doblatges d’A Streetcar Named Desire o
de Mogambo, fins a I'extrem que ningu
ja no sabia si era un desbarat o no creu-
re que les formigues que sortien a 7he
Naked Jungle eren, en realitat, un cafar-
naiim de putes, a qui un ordre
peremptoria dels censors eclesiastics de
torn havia reconvertit en invertebrats
voragos. Cent llamps forcats!

I és clar, aix{ les coses, intentarem ani-
mar el cotarro. Res, que ens varem
treure de la maniga una activitat que
trobarem prou engrescadora —politit-
zada, per suposat— i la batidarem amb el
nom de les preestrenes.

La gent més jove —comengava a des-
pertar del somni blavenc i a espavilar-
se— exigia uns tractaments de la critica
menys conservadors o, si més no, no
tan exaltadament patriotics, propis de
les adbesiones inquebrantables tipiques
del regim del Caudillo. D’aquell temps,
em record de Francesc Llinas (sens
dubte un dels mallorquins que més
saben de cinema), que va comengar a
fer les primeres actuacions com a critic
i que va acabar per abandonar Iilla i
sestabli a Madrid. Poc després, ja a
finals dels seixanta, també comengaren
lactivitat critica altres joves inquiets,
socialment i culturalment comprome-
sos, com Antoni Figuera i Maties
Oliver, entre d’altres. Ho feren en una

seccié que jo havia creat, «Mdscara»,
que Antoni M. Thomas (ara excel.lent
director 1 autor teatral), va continuar
quan me’n vaig anar a Barcelona.

Pero el 1961 Ciutat era un desert cultural.
En don fe. Malgrat aixo, les sessions de
preestrena que ens inventarem tingueren
la virtut de rompre la desidia, la indiferén-
ciaila rutina dels empresaris cinematogra-
fics. La iniciativa va ser un éxit. La gent la
va acollir amb prou
interés i, entre tots,
els empresaris
(especialment els
més joves, Josep
Tous i Barberan i
Allexandre
Bordoy), els critics
i, sobretot, el
public, que era
molt vari, no
necessariament
coincident i amb
un cert sentit de
Ilibertat, varem fer
que aquelles ses-
fossin un
debat
politic, social i cinematografic.
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forum de

Jo, ara, no sabria fer un balang final d’a-
quella activitat. Ni fer un cens complet o
exhaustiu de les pellicules presentades,
ni, manco encara, de tots els critics o
gent de cultura que hi varen prendre
part. Només puc dir que, de les que vaig
presentar, record aquelles que, a causa de
la meva intervencié (polititzada, com
exigia el moment de repressio social), em
varen crear alguns conflictes. Per exem-
ple, The Trial d'Orson Welles i amb
Anthony Perkins intrepretant K, segons
la novella de Kafka. Juntament amb
Casablanca (a pesar de Bogart), Citizen
Kane, On the Waterfront, etc., consider
aquest film una de les obres mestres de la
cinematografia, de manera que, ben pro-
bablement, em vaig excedir. La presen-
tacié es va fer al Rialto i, quan ja estava
per acabar la intervencid, un espectador
qualificat —vull dir, de reconeguda

militancia falangina— em comenga a

insultar. Entre altres flors, em va dir sub-
versiu, antiespanyol i no sé quantes
collonades més i, tot seguit, va ame-
nagar-me amb la policia. Una cosa sem-
blant em va passar a la presentacié de La
caza, de Saura (com podia jo perdre'm
Toportunitat de parlar de la guerra inci-
vil?). La varem fer al Lirico, 1 un sector
benpensant del public s’algura forga amb
les coses que jo deia, pero, per sort, no
arribarem —ni el public ni jo—a cap excés

de violéncia verbal. I podria continuar la

historia, parlant de Lec/isse (la defensa
aferrisada i apassionada que hi vaig fer
d’Antonioni ara probablement em sem-
blaria fora de lloc), de Smultronstillet
(Bergman era un incomprés absolut, i
repudiat), de 7%e Chase 1 de molts altres
films que ara ja no record.

Qué varem aconseguir amb aquella
activitat? No gaire, la veritat. Pero,
amb els temps que corrien, aixo ja era
molt. Si més no, alguns s’hagueren de
sentir coses que no en feien comptes i
alguns altres prengueren bona nota
d’aquella rara pedagogia de carrer.
Total, tret d'uns quants maldecaps, ens
hi divertirem, crearem desassossec en
un determinat sector social i les autori-
tats locals, fins aleshores en estat de
letargia beatifica, com de migdiada
continua, comengaren a veure fantas-
mes arreu. Coses dels anys seixanta! I,
després, el Maig frances! .





