Jorge Marti

akakespeare a Tombstone

maginau que al mig dun western el

director ens du, com sembla de rigor,

a l'interior d’'una cantina infecta, d'un

sal6 mal illuminat de I'oest america.
El poble es diu Tombstone i és de nit. Un
grup de vaquers i pistolers, amb barba de
dues setmanes (d’aquests que probable-
ment fa anys que no es banyen) formen
l'auditori. Volen divertir-se i han begut un
pel massa. Damunt d’'una taula (improvi-
sat escenari) un actor borratxo intenta
mantenir-se dret. El fum del tabacila pols
de les praderes que entra per la finestra
dibuixen I'atmosfera adequada. Vull dir
que tot sembla una mica irreal. EI borrat-
xo demana silenci. De fet, no se I'entén
molt bé, pero es dirigeix al pianista:
“Trobador, toca una musica que m'inspi-
11", i el trobador, amb un gest d’escepticis-
me (segurament no acaba d’entendre molt
bé allo de trobador), inicia la seva melodia.
I el borratxo comenga a recitar: “Ser 0 no
ser, aquesta ¢és la qiiestié”, etc...
Inexplicablement, la borratxera se li ha
espassat i les seves paraules omplen el buit
infinit dels espais naturals i salvatges. La
magia de la literatura, la llum de la civilit-
zacié que arriba a aquells territoris mig
colonitzats. Els vaquers s'enfaden i tracten
d'interrompre l'actor: “No saps dir més
que poesies. Ara ballaras”. I disparen uns
trets, tot rient. Esta clar que el teatre isa-
belli no entra dins dels seus esquemes del
que és passar-sho bé un dissabte a la nit.
De sobte, una veu s'al¢a serena entre el
public i hi posa ordre. Es Doc Holliday,
temut i respectat pistoler que vol acabar de
sentir el monoleg de Hamlet, dins aquell
salé de Tombstone, al mig de les praderes
americanes. Fa molts anys, segons diu, que
no ha escoltat aquelles paraules. Lactor i el
doctor Holliday, que suneix a ell, acaben
el monoleg a dues veus.

No, no és cap experiment d’avantguarda,
ni Keneth Branagh ha intervengut en la
elaboracié del film. Es tracta senzillament
de My darling Clementine (Pasion de los
fusertes, ala versi6 castellana), i va ser rodat
I'any 1946. El seu director, I'inclassificable
John Ford, el considerava, amb la seva
peculiar modestia, un western més, i quan
li varen demanar qué pretenia amb ell,
“Res”, va contestar,’solament diners,
guanyar diners”. Perd el seu projecte va

superar el que hom pot esperar d'una sim-
ple pellicula alimenticia: una vegada més
havia convertit, amb el seu geni, la prosa
del génere en poesia, la llenegadissa poe-
sia que solament els millors directors han
estat capagos d’atrapar amb imatges.

Pasion de los fuertes va ser el darrer film que
Ford filma per la FOX. Largument del
film recrea un dels mites épics de la histo-
ria nordamericana, el duel de Wyatt
Earp, sheriff de Dodge City, amb I'ajut de
Doc Holliday, contra la familia Clanton,
al OK Corral de Tombstone. Aquesta

historia s’ha duit al cinema en moltes oca-

sions, abans 1 després de la pellicula de

Ford: Frontier marshall (1934), Powder

river (1953), Duelo de titanes de John
Sturges (1958), i, recentment, amb I'lti-
ma revifada de westerns que ha produit
Hollywood, Wyatt Earp (1993) de
Lawrence Kasdan 1 Tomébstone,(1993) de
G. Pancosmatos. La diferéncia basica
entre aquestes pellicules (algunes delles
molt dignes; d’altres no tant) i el film de
Ford és la capacitat innata d’aquest darrer
per aprofundir, amb uns mitjans técnics
molt senzills i amb un argument que
podriem qualificar de topic, dins els sen-
timents més intims dels personatges. Els
seus protagonistes quasi no sexpressen
amb paraules. (A Robert Parrish, munta-
dor de molts dels seus films, li va dir, mig
en broma, “No els deixis parlar mai, als
personatges, a no ser que tinguin alguna
cosa a dir”.) Perd Ford, als seus millors
films, obliga els actors a parlar en silenci,
per mitja de l'expressivitat dels rostres i
sobretot dels ulls (estic pensant en John
Wayne i Maureen O’hara a E/ hombre
tranquilo).

El que més sorprén de Pasidn de los fuertes

és el partit que John Ford és capag de
treure de dos actors tan poc expressius
com Henry Fonda, en el paper de W.
Earp, o Victor Mature, sens dubte un dels
pitjors actors del cinema de tots els temps,
perd que en aquesta pel.licula, com a Doc
Holliday, aconsegueix el paper de la seva
vida. De fet, és innegable que l'atractiu de
la pellicula es deu precisament a la feina
actoral dels dos protagonistes. Deixant de
banda la mera anécdota del duel al OK
Corral, John Ford fa girar tot el film a
lentorn del contrast i posterior pacte
entre aquests dos personatges, que simbo-
litzen dos tipus ben diferents d’heroi:
Wyatt Earp, 'home recte, amb un sentit
rigorés de la justicia, sempre polit i ben
vestit, defensor desinteressat de la llei, i
Doc Holliday, 'home vengut pels anys i
per moltes equivocacions inconfessables,
a qui no li resta més que la dignitat, si es
vol merament estética, de passejar amb el
cap ben alt la seva propia ruina, la seva
disipaci6, pero que en el fons encara guar-
da uns valors étics, com demostra al
posar-se de part de Earp, quan aquest
finalment s'enfronta amb els Clanton.
Lheroi tradicional, el cavaller W. Earp,
contemporani, Doc
Holliday, qui simbolitza amb tot encert
aquesta dignitat de la derrota que trobam

davant T’heroi

als grans personatges literaris del nostre
segle, tal vegada, la darrera heroicitat que
encara ens permet la vida.

Ja des del seu primer western de llarga
durada (Caballo de hierro, a finals dels 20),
o en algun dels posteriors (com La dili-
gencia o Centauros del desierto), Ford havia
demostrat que el secret del seu art radica-
va en la combinacié d’'un innegable sentit
epic de la narracié (els paisatges oberts i
els pioners que els travessen) i una subtil
introspeccié dins la psicologia dels perso-
natges. I aix0, ja ho he dit, amb uns mit-
jans técnics molt senzills, perque, com és
sabut, Ford abominava dels directors que
mouen la camera tot el temps. La came-
ra, segons ell, ha de semblar quieta i des-
plagar-se inicament quan sigui impres-
cindible, de tal forma que I'espectador es
capbuci dins la historia narrada i oblidi
durant la projeccié la preséncia de la
camera, és a dir, el caracter artificial o
artistic d’allo que veu a la pantalla. .





