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I maginau que al mig d'un westem el 

director ens du, com sembla de rigor, 

a l'interior d'una cantina infecta, d'un 

saló mal il·luminat de l'oest americà. 

El poble es diu Tombstone i és de nit. Un 

grup de vaquers i pistolers, amb barba de 

dues setmanes (d'aquests que probable

ment fa anys que no es banyen) formen 

l'auditori. Volen divertir-se i han begut un 

pèl massa. Damunt d'una taula (improvi

sat escenari) un actor borratxo intenta 

mantenir-se dret. E l fum del tabac i la pols 

de les praderes que entra per la finestra 

dibuixen l'atmosfera adequada. Vull dir 

que tot sembla una mica irreal. E l borrat

xo demana silenci. De fet, no se l'entén 

molt bé, però es dirigeix al pianista: 

"Trobador, toca una musica que m'inspi

ri", i el trobador, amb un gest d'escepticis

me (segurament no acaba d'entendre molt 

bé allò de trobador), inicia la seva melodia. 

I el borratxo comença a recitan "Ser o no 

ser, aquesta és la qüestió", e t c . . 

Inexplicablement, la borratxera se li ha 

espassat i les seves paraules omplen el buit 

infinit dels espais naturals i salvatges. La 

màgia de la literatura, la llum de la civilit

zació que arriba a aquells territoris mig 

colonitzats. Els vaquers s'enfaden i tracten 

d'interrompre l'actor: "No saps dir més 

que poesies. Ara ballaràs". I disparen uns 

trets, tot rient. Està clar que el teatre isa-

bel·lí no entra dins dels seus esquemes del 

que és passar-s'ho bé un dissabte a la nit. 

De sobte, una veu s'alça serena entre el 

públic i hi posa ordre. És Doc Holliday, 

temut i respectat pistoler que vol acabar de 

sentir el monòleg de Hamlet, dins aquell 

saló de Tombstone, al mig de les praderes 

americanes. Fa molts anys, segons diu, que 

no ha escoltat aquelles paraules. L'actor i el 

doctor Holliday, que s'uneix a ell, acaben 

el monòleg a dues veus. 

No, no és cap experiment d'avantguarda, 

ni Keneth Branagh ha intervengut en la 

elaboració del film. Es tracta senzillament 

de My darling Clementine (Pasión de los 

fuertes, a la versió castellana), i va ser rodat 

l'any 1946. El seu director, l'inclassificable 

John Ford, el considerava, amb la seva 

peculiar modèstia, un western més, i quan 

li varen demanar què pretenia amb ell, 

"Res", va contestar,"solament diners, 

guanyar diners". Però el seu projecte va 

superar el que hom pot esperar d'una sim

ple pel·lícula alimenticia: una vegada més 

havia convertit, amb el seu geni, la prosa 

del gènere en poesia, la llenegadissa poe

sia que solament els millors directors han 

estat capaços d'atrapar amb imatges. 

Pasión de los fuertes va ser el darrer film que 

Ford filmà per la F O X . L'argument del 

film recrea un dels mites èpics de la histò

ria nordamericana, el duel de Wyatt 

Earp, sheriff de Dodge City, amb l'ajut de 

Doc Holliday, contra la família Clanton, 

al O K Corral de Tombstone. Aquesta 

història s'ha duit al cinema en moltes oca

sions, abans i després de la pel·lícula de 

Ford: Frontier marshall (1934), Powder 

river (1953), Duelo de titanes de John 

Sturges (1958), i, recentment, amb l'últi

ma revifada de westerns que ha produït 

Hollywood, Wyatt Earp (1993) de 

Lawrence Kasdan i Tombstone,(1993) de 

G. Pancosmatos. La diferència bàsica 

entre aquestes pel·lícules (algunes d'elles 

molt dignes; d'altres no tant) i el film de 

Ford és la capacitat innata d'aquest darrer 

per aprofundir, amb uns mitjans tècnics 

molt senzills i amb un argument que 

podríem qualificar de tòpic, dins els sen

timents més íntims dels personatges. Els 

seus protagonistes quasi no s'expressen 

amb paraules. (A Robert Parrish, munta

dor de molts dels seus films, li va dir, mig 

en broma, "No els deixis parlar mai, als 

personatges, a no ser que tinguin alguna 

cosa a dir".) Però Ford, als seus millors 

films, obliga els actors a parlar en silenci, 

per mitjà de l'expressivitat dels rostres i 

sobretot dels ulls (estic pensant en John 

Wayne i Maureen O'hara a El hombre 

tranquilo). 

El que més sorprèn de Pasión de losfiíertes 

és el partit que John Ford és capaç de 

treure de dos actors tan poc expressius 

com Henry Fonda, en el paper de W . 

Earp, o Víctor Mature, sens dubte un dels 

pitjors actors del cinema de tots els temps, 

però que en aquesta pel·lícula, com a Doc 

Holliday, aconsegueix el paper de la seva 

vida. De fet, és innegable que l'atractiu de 

la pel·lícula es deu precisament a la feina 

actoral dels dos protagonistes. Deixant de 

banda la mera anècdota del duel al O K 

Corral, John Ford fa girar tot el film a 

l'entorn del contrast i posterior pacte 

entre aquests dos personatges, que simbo

litzen dos tipus ben diferents d'heroi: 

Wyatt Earp, l'home recte, amb un sentit 

rigorós de la justícia, sempre polit i ben 

vestit, defensor desinteressat de la llei, i 

Doc Holliday, l'home vençut pels anys i 

per moltes equivocacions inconfessables, 

a qui no li resta més que la dignitat, si es 

vol merament estètica, de passejar amb el 

cap ben alt la seva pròpia mina, la seva 

disipado, però que en el fons encara guar

da uns valors ètics, com demostra al 

posar-se de part de Earp, quan aquest 

finalment s'enfronta amb els Clanton. 

L'heroi tradicional, el cavaller W . Earp, 

davant l'heroi contemporani, D o c 

Holliday, qui simbolitza amb tot encert 

aquesta dignitat de la derrota que trobam 

als grans personatges literaris del nostre 

segle, tal vegada, la darrera heroïcitat que 

encara ens permet la vida. 

J a des del seu primer western de llarga 

durada (Caballo dehieiro, a finals dels 20) , 

o en algun dels posteriors (com La dili

gencia o Centauros del desierto), Ford havia 

demostrat que el secret del seu art radica

va en la combinació d'un innegable sentit 

èpic de la narració (els paisatges oberts i 

els pioners que els travessen) i una subtil 

introspecció dins la psicologia dels perso

natges. I això, ja ho he dit, amb uns mit

jans tècnics molt senzills, perquè, com és 

sabut, Ford abominava dels directors que 

mouen la camera tot el temps. La came

ra, segons ell, ha de semblar quieta i des

plaçar-se únicament quan sigui impres

cindible, de tal forma que l'espectador es 

capbuci dins la història narrada i oblidi 

durant la projecció la presència de la 

camera, és a dir, el caràcter artificial o 

artístic d'allò que veu a la pantalla. • 




