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Alea, amb
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Titdn: Hrtista-Liutada

mpossible  parlar de Tomas

Gutiérrez Alea com es parlaria d'un

home mort. No puc. Tasca improba
és empresonar-lo en frases escrites, ja
que la més brillant o elaborada quedara
coixa, resultara imprecisa. No parlam
només d’un gran director de cine, sind
d’algi que amb el seu talent, esforg i
generositat va contribuir al sorgiment
d’un art cinematografic de perfil propi
en el nostre dolgut context llatinoame-
rica. Parlam d’un realitzador que amb
rabiosa decisi6 va esquivar I'esteril racé
de lentotsolament, de lartista pur i
altres fal-lacies. Parlam d’un ciutada en

el ple sentit d’aquest vocable, capag

d’assumir la passi6, la decisi6 i fins i

tot l'error per deixar constancia del seu
transit en un periode excepcional de la
historia de Cuba, que també ho ha
estat per altres pobles.

La seva obra va ser el reflex intens de
la seva personalitat i del seu temps,
feta tant de sagag entrega com de criti-
cisme de creador irreductible. Parlam
d’un particep d’excepci6 perque la seva
obra és també el seu entorn, el paisat-
ge intel'lectual cuba on es fonen gents
de cine i de pensament, de literatura i
arts, en una aventura Unica, des d’'un
polémic qiiestionament i una militan-
cia disciplinada. Solament els qui
viuen des de dins els controvertits dies
d’un procés social que es va proposar
canviar el desti poden comprendre la
comuni6 d’aquests extrems que es
toquen: disciplina i qiiestionament.
Ho va compendiar i ho va practicar
Titén de manera aleccionadora.

A ell, com a tants d’altres, en hores
d’hostilitat i cansament el varen abor-
dar les sirenes de I'evasio. I, encara que
dotat i preparat com a pocs dels seus
collegues del continent, va optar per la
permanéncia i la baralla davant dog-
matismes de vell i de nou cuny. En una
marea enrarida per proclamats incon-
dicionals, va mantenir la posicié de
l'artista que no accepta 'avortiu oficia-
lisme obseqient. El seu cine és el bate-
gant mostrari d’aquesta peculiar tasca.
Si recorrem la seva filmografia, tanca-
da ara amb la seva mort, tenim un
mosaic que és, també, un panorama
epocal. I si, a aquests films, hi sumam
el seu persistent
afany polémic en
llibres i
topam

accions,
amb un
home que en vida i
obra va defensar el
seu dret a ser i a fer,
juntament amb el
dels seus congéne-
res.

Batallador i
esquerp, pero ten-
dre, Titén mostra-
va les seves facetes
en transit sense
artifici. El seu humor, a estones acid,
burlesc, feridor, sempre va ser espe-
rangat. Només la recerca de I'evasiva
perfectabilitat humana pot generar una
obra de tan crescuts i complexos mati-
sos. Només una vocacié de servei que
no es refugia en la interessada
aquiescéncia pot generar aquests girs
sorprenents. A temps va comprendre i
va ensenyar Titén que en termes
intel'lectuals —que ho sén de vida
vivint-se—, la incondicionalitat total
no existeix, o queda en males arts de
grimpadors i mediocres. Pero tampoc
existeix I'evasié o I'alienament, si no és
perqué el creador honest perdi la seva
ra6 de ser.

La trajectoria de Titén, a Cuba i per
Cuba, arrelat en la seva propia cultura
i participant amb intensitat en succes-
sives voragines, defensant el que s’ha
guanyat i afrontant la venalitat que ho

posava en fallida, va ser la de 'artista
que ho és en esséncia i per ser-ho arris-
ca la incomprensid, la soledat i altres
noses i es compromet a successius
revolts d’una espiral on ell resulta ago-
nista. Quan tots els homes tenen una
mica de raé neix la tragédia, va assen-
yalar Aristotil. I quan la realitat artisti-
ca—que de manera inevitable és social
i politica— no es pot emmarcar en els
esquemes facils del distanciament o de
l'oportunisme, en l'art també neix el
proteic sentit tragic de la vida.
Tragedia entesa com a dialéctica irre-
cusable. Raé que no habita en una sola
i univoca aresta del conjunt que tras-
cendeix la retorica epocal, els girs dis-
cursius i altres contingeéncies.

Aquest sentiment existencial assumit
com a fatum i briixola, va impactar i
va determinar la vida i 'obra del crea-
dor-ciutada Tomds Gutiérrez Alea.
Ara lestudi i contextualitzacié dels
seus films pot oferir un punt d’obser-
vacié excepcional. No tan sols els
arguments i els elements de realitza-
ci6, siné el temps i 'ambient en queé
varen néixer aquestes obres. Ell va
anar del goig exaltat al criticisme agut,
que és profunda expressié de compro-
mis. De I'¢pica al discurs accidental,
plural. T en tots dos va expressar una
poetica generada, dictada i condicio-
nada per les circumstancies d’'un crea-
dor auténtic. A 'observador no se li
han d’escapar aquests aspectes encon-
trats, que varen alimentar la seva obra
perque es varen nodrir de la seva vida.
La sardonica mirada d’aquest realitza-
dor de cine va quedar estretament vin-
culada, arrelada en el canviant senti-
ment d’una época estremida pels
batecs d’'una vida assumida en el vor-
tex, sempre en risc. Aixd explica el
profund impacte de la seva mort en els
seus contemporanis, l'estupefaccié pot
haver d’assumir el final d’'una trajecto-
ria personal que, a la vegada, va ser
col'lectiva. Per aix6 impulsa a pensar i
actuar. Per aixo no puc parlar de Titén
com si fos mort. |
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