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N o he tingut temps, ni lleguda, de visionar encara el 

darrer film de Guiseppe Tornatore L'home de les 

estrelles. Una obra oberta, asseguren els entesos, 

que encara que vagi per camins diversos —tacats de follia o 

d'incertesa—,cerca amb constància les rels més emblemàtiques 

d'aquell ja mític film que va commoure tots els qui entenen el 

sentit real de l'essència mediterrània. El cant més bell promogut 

en aquesta darrera dècada a la fascinació neta d'un cinema — 

call i cor emblemàtic— que únicament saben fer i enaltir els 

cineastes italians quan són més plens d'orgull i de gràcia. 

N o sé si perquè la sang dels sentiments —en ells tan frà

gils— els trabuca damunt el cor sensible de la nostàlgia, o sen

zillament perquè entenen molt millor que nosaltres la netedat 

d'oferir, en tota la seva grandesa, com un cant virgilià, la vella i 

noble justícia de defensar allò que els és propi: una seqüència 

cinematogràfica que fa olor de sal, o dues estrofes d'uns poe

mes, alexandrins perfectes, llegits en la fosca negra d'una fábu

la imaginària. Sicília a contrapèl del mal, però amb el bé lligat a 

la verda claror d'un recel, o una confiança que madura encara. 

El cel és el cor de la terra, diuen. Però jo no m'ho crec mas

sa. Giuseppe Tornatore ens va sorprendre a tots —cinèfils exi

gents i patidors del cinema més ranci— amb un film mític en 

l'univers mediterrani (Oscar a Hollywood inclòs, però ni de 

bon tros una obra neta, perfecta, viva en un tros de món, sinó 

únicament testimonial —suaument expressada— en un sim

bolisme gens ni mica embullador ni intel·lectual, sinó obert, amb 

una netedat agraïdora, a aquelles generacions que hem vist i 

viscut cada alè de memòria amb l'eufòria de saber-les nostres. 

El passat és antic. I el futur no existeix. Amb cada cosa al seu 

lloc comprenem millor tots els trulls del cinema negre, de l'e

rotisme ranci, o dels westerns desfigurats. 

Cinema Paradiso, amb totes les seves virtuts i els pocs defec

tes, ens va empènyer a creure en la força dura i antiga d'un 

cinema mediterrani on poder treure lletres i imatges que pot

ser ens unien. Mallorca, com sempre, els intents de promoció 

turística foren lleugers i breus, d'un pobresa cinematogràfica de 

la qual més valdria no parlar-ne, perquè no ens caigués, com 

altres pics, la cara de vegonya. 

L'èxit sòlid i ben madurat de Cinema Paradiso es va intentar 

aprofitar, amb presses, per uns productors que cercaven treu

re com més suc millor a totes aquelles coses indecises. Estamos 

todos bien, o Una pura formalidad, els dos films immediats de 

Tornatore no oferien, a dir ver, fer pujar, mínimament l'entu-

siasme. Modests, discrets, amb uns guions fets amb no massa 

consistència, sense vinclar la llei de la decadència, estimada, 

però amb el cor del cinema antic, amb tolerància; els darrers 

films d'aquest sicilià, que té un savi i bon sentit de l'ira i de la 

nostàlgia, passaren gairebé desapercebuts, malgrat els pressu

posts globals —ben elevats— i la presència en algun d'aquests 

dos films d'actors de sòlid prestigi, com ho són Marcello 

Mastroniani o Leopoldo Trieste. 

Però les presses no són bones per a ningú. I Giuseppe 

Tornatore semblava haver caigut ens uns tòpics absurds i repe

titius. I fa mal dir ara com ara, però s'entreveu una certa 

arrogància. Aquest seu film darrer, L'home de les estrelles, 

ambientat a la seva Sicília de cor de pedra i ànima blanca de la 

postguerra, se'ns obri encara com un bell tel de confiança, i 

també amb esperança de sentir-nos almanco satisfets. 

Els comentaris crítics que he llegit fins ara no el valoren 

massa bé, i hi posen emperons (els francesos). I per això cal 

esperar. I tenir confiança en aquest nou intent, profund i sicilià 

(com si parlàssim una mica de Mallorca) d'oferir-nos també 

més imatges que paraules. Sicília o Mallorca? Aquí on som 

nosaltres tenim tan poc que preferim callar-ho. Just pensar en 

Bearn ja escarrufa. 

Demà, com qui mira ploure, tornarem a veure la mar a 

dues passes. Llegiré un llibre antic que potser no té títol, o el 

té llarguíssim. I a l'hora bona de l'horabaixa veuré, miraré, tas

taré amb la vivor dels ulls cada pam del darrer film de 

Giuseppe Tornatore. Potser per posar-me cabal amb un món 

de silencis: un cop de gràcia. I ben segur que als pocs dies tor

naré a veure L'home de les estrelles. No hi ha cap dia que sigui 

com un altre, i per això donam la raó a l'imprevist. 




