Toni Roca

i fa no fa, el cinema Roxy, ubicat llavors a qualsevol

contrada oberta i popular de Barcelona, formava sen-

se cap mena de discussioé o polémica una ritual, molt
rigorosa cita gairebé setmanal que segons metode, entu-
siasme i gran capacitat d’organitzacié i coordinacié es feia
realitat viva i palpable. De formes i maneres, els caps de set-
mana, en preferencia, tal vegada, dissabtes a la tarda —
Buffalo Bill, Tom Mix, D’Artagnan, Lolita Sevilla, Paco Rabal—
,pero sense descartar la dolga tarda de dijous, tarda de min-
yones, segona sessio, que a les nou en punt calia arribar a
casa i servir el sopar als senyors benestant, burgesia catala-
na fina, Juan Marsé La obscura historia de la prima Montse,
Ultimas tardes con Teresa. Elles, les minyones eren amables,
receptores del plaer, generoses, de carns dures i interiors
dignes de nobles causes. Elles, les minyones, del cinema
Roxy decantaven les seves preferéencies erotiques
en funcié d’'un Rock Hudson (Gigante) que no pas
del Robert Taylor (EI puente de Waterloo). Elles, les
minyones, del cinema Roxy eren aixi.“Somriure per
somriure” —deien— “millor Rock Hudson...”

Pero no totes les coses i les emocions es clau-
suraven a l'interior; al voltant de les butaques, una
mica incomodes, la veritat, del cinema Roxy. Més
enlla, o més endavant de places i carrers, altres sen-
sacions, altres emocions i disbauxes esperaven la
seva oportunitat. Per exemple, al Central Cinema,
vora I'ombra, respectuosa, culta, venerable de la
Unversitat. Evocacio, llavors, de tres titols gairebé
memorables i per circumstancies diverses. Sélo el
valiente, Gregory Peck, El principe estudiante, Ann
Blyth, Edmund Purdon, 7 novias para 7 hermanos,
Howard Keel i el primer contacte, absolutament
gloriés amb el “musical” després, de mica en mica,
arribarien al cor i al sexe altres glories, altres
esplendors d’or, argent i uns grams de marbre.

Pero aquestes coses, totes aquestes coses, esta-
ven en un procés de transformacio quan altres llocs
i espais del cinematograf es beneficiaven d’un luxe
especial. Cinematografs amb el segell “grandes
estrenos en rigurosa exclusiva”. Altres cinemes.
Altres pel-licules. Altres preus, és clar. Pero sovint i
malgrat tot les visites eren habituals i quotidianes.
D’aquells casolans cinemes de I'eixample es passa-
va al luxe dels decorats qualificats d’altissima quali-
tat. La lluerna i la passié de la gran ciutat desbor-
dava pel canvi, la metamorfosi i, fins i tot, la trans-
formacié més excelsa possible.

De Buifalo Bill
a Rock Hudson

Temps era temps i aixd era i no era quan neixia la pri-
mavera. | no fou precisament per la primavera, sin6 ja tar-
dor avancada, ben avangada, als voltants de la diada de la
Purissima Concepcié —vuit de desembre— quan a I'area
de I'Aribau. Cinema desembarca —lI'any era de 1962— un
dels grans esdeveniments cinematografics de la década i
décades posteriors: West side story, de Robert Wise/Jerome
Robbins, amb aquella pobreta noia que tant varem plorar
anomenada Natalie Wood, morta a una edat encara jove i
carregada de vida. La llegenda maleida de tots aquells que
intervengueren a Rebelde sin causa comencgava a ser realitat
pura.

A pesar de tot, insistia amb la cangd: aixo era i no
era quan neixia la primavera...”






